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Es iſt meine Abſicht, in der englifchen Poeſie der. erften 
Sahrzehnte diejes Jahrhunderts die ftarfe, tief begründete und 
folgenreicye Strömung des englifchen Geiſteslebens zu ſchildern, 
Die, von den Haffiichen Formen und Traditionen befreit, einen 
Die ganze Litteratur beherrfchenden Naturalismus hervorbringt, 
vom Katuraliamus zum Radikalismus führt, von der Auflehn- 
ung gegen die hergebrachte Kitterarische Konventenz fich zu einer 
gewaltigen Empörung gegen die religiöfe und politiiche Reaktion 
erhebt, und die Keime zu allen freifinnigen Ideen und allen 
befreienden Thaten in fich trägt, welche die europäiſche Kultur 
ſeitdem verwirfficht Hat. 

Die Periode der fchönen Litteratur, welche ich darftellen 
will, ift eine blühend reiche, mit höchft verjchiedenartigen, häufig 
einander fremden oder einander feindlichen Geiltern und Schulen, 
deren wechjelfeitiger Zufammenhang nicht unmittelbar zu Tage 
fiegt, jondern fich erſt dem kritiſchen Blid enthüllt. Dennoch 
Hat dieje Periode ihre Einheit, und das Bild, das fie gewährt, 
ift von der Geſchichte jelber zujammenhängend fomponirt, wie 
bunt und bewegt es fich übrigens erweiſe. 
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1. 
 Gemeinfame Züge des Beitalters. 

Zuerſt und zuvörderſt befigt dieſe Gruppe der englijchen 
Litteratur gewiſſe Charaktermerkmale, die der ganzen europä= 
iichen Geiftesrichtung in dieſer Periode gemeinschaftlich find, 
weil fie aus denjelben Urjachen entipringen. Napoleon bedrohte 
Europa mit einer Univerfalmonardhie. Theils inftinktmäßig, 
theil3 mit klarem Bewußtſein, beugte fic überall der bedrohte 
Bolksgeift, um ſich der Vergewaltigung zu entziehen, zu feinen 
eigenen Rebensquellen hinab. Das Rationalitätägefügl erwacht 
und jchwillt in Deutjchland während der Freiheitskriege, in 
Rußland flammt es mit dem Brande der alten Hauptitadt 
empor, in England begeiftert es fich für einen Wellington und 
Nelſon und behauptet in den blutigen Schlachten vom Nil big 
Waterloo die alte engliche Herrichaft über dag Meer, in Däne- 
mark ruft. die Kanonade der Schlacht auf der Rhede einen 
neuen Bolfögeift und eine neue Poeſie hervor. Es iſt dies 
Kationalgefühl, das ringsum die Völker veranlaßt, fich in ihre 
eigene Geichichte und ihre eigenen Sitten, in ihre Sagen- und 
Märchentreife zu vertiefen. Die Liebe zum Volksthümlichen 
führt zum Studium und zur Wiederdarftellung des eigentlichen 
jogenannten „Volkes“, der unteren Geſellſchaftsklaſſen, welche 
die poetiiche Bildung des achtzehnten Jahrhunderts noch nicht 
bearbeitet hatte. Ja, die Reaktion wider die Weltiprache bringt 
ſogar die Dialekte zu Ehren. 

In Deutichland führte, wie früher (Band II ©. 248. 
ff.) geichildert worden ift, die Nationalitätsichwärmerei zur Be- 
geifterung für die deutiche Vergangenheit, für das Mittelalter, 
feinen Glauben, feinen Aberglauben und feine Gejellichaftz- 
ordnung. In Italien findet mit Manzoni's Hymnen eine 
anjcheinende Rückkehr zum Katholicismus ftatt. Die dogmatische 
und asketiſche Religion macht fich hier geltend als Poeſie und 
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Moral; fie wird aus einem Glauben zu einem Fünftleriichen Mo- 
tive. Manzoni's religiöje Begeifterung ift diefelbe, wie die, welche 
den Papſt nad) Rom zurüd geleitete und Alerander I. die Idee 
der Heiligen Allianz eingab. In Frankreich, das, obſchon es 
jelbft Napoleon groß gejäugt hatte, vom Zeitgeift gezwungen eine 
ähnliche Bahn wie Deutjchland betrat, wandte die Literarische Be⸗ 
wegung fich gegen die Akademie, gegen die jogenannte klaſſiſche, d. h. 
abjtraft kosmopolitiſche Litteratur, und man ging Hinter dem Zeit⸗ 
alter Ludwig's XIV. zu den Dichtern des jechzehnten Jahrhundert? 
zu Du Bellay und NRonjard, ja zu den armen grotesfen Poeten 
zurüd, die Boileau verhöhnt und verdrängt hatte.) In Däne- 
mark folgten die Geister beim Beginn des Jahrhunderts in 
ber Hauptſache der deutichen Strömung. Man opponirte gegen 
die franzöfiiche Kultur. Dehlenſchläger's Gedicht „Die Büfte“ 
in der „Reife nach Langeland“ deutet den Charakter der neuen 
Bewegung an. Der Dichter Hält zuerft die Büfte, die er in 
dem fremden Zimmer findet, für diejenige Boltaire’3 und Ipricht: 


Wir find nicht von derfelben Schule, 
Einer von ung muß weichen bier. 


Dann entdedt er, daß es Ewald’3 Büfte ift, vor welcher er 
fteht, und macht in begeifterten Worten feinem Dank gegen 
den Dichter Luft. Auch in Hauch's „Hamadryade” begann 
die neue Schule den Kampf mit der franzöfiichen Geiſtes⸗ 
richtung, beſonders wie dieje fich durch die deutſche Brille aus⸗ 
nahm. Außerdem brachte Steffens die deutjche Kulturftrömung 
mit nad) dem Norden. Allein in dem zweiten, eben jo be= 
deutfamen Stadium der Bewegung geftaltet ſich die Polemik 
gegen Frankreich zu einer Polemik gegen das Fremde über- 
haupt, insbejondere gegen Deutichland, das bei und in Däne- 
mark von jeher die Rolle des Unterdrückers gejpielt hatte, und 
durch eine jeltfame, aber naturgemäße Konſequenz ward es ge= 
rade die Rückkehr zum Volfsthümlichen, der man ſich nad) 
dem Beilpiele Deutſchlands ergab, welche ung immer weiter 


*) Bol. Victor Hugo’3 Auftreten, Sainte-Beuve’3 erfte Titteratur- 
geſchichtliche Schriften, Theophile Gautierd „Les grotesques“. 
1* 
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von Deutichland entfernte. (Siehe Grundtvig und die Richtung 
auf das Nordiiche). 

In England finden wir Diejelben Grundzüge, welche 
die Bewegung in allen anderen Ländern bezeichnen. Man 
Schüttelte die franzöfifche Bildung ab, die im achtzehnten Jahr⸗ 
hundert die höheren Geſellſchaftsklaſſen beherricht hatte. Der 
legte Dichter der Haffischen Richtung, Pope, follte den Augen 
des jüngeren Geſchlechts bald nicht mehr als Meiſter erjcheinen. 
Man zupjte dem Heinen Mann in jeine zierliche Perüde und 
trat ihm in die wohlgeordneten Beete feine® Gartens. Ind 
jegt zeigte jich’3, welch’ eine mächtige Reſerve der britiiche Volks⸗ 
geift in dem frifcheren, von der Kultur nicht erjchöpften König- 
reichen bejaß, die abſeits vom Mittelpunfte des politischen 
Lebens lagen. Irland, das im acjtzehnten Iahrhundert einen 
Denker wie Swift und einen Schriftiteller wie Goldſmith Her- 
vorgebracht Hatte, beſaß einen Schat herrlicher Melodien, die, 
fo bald ein großer Iyrifcher Dichter ihnen Worte Yieh, von 
allen ſingenden Lippen Europas erflangen. Die Walifer ſam— 
melten und veröffentlichten ihre alten Dichtungen, und in Schott- . 
land, deſſen untere Gejellichaftsfchichten noch nicht von der ge- 
drüdten Lebensweiſe der engliichen Fabrikarbeiter erfaßt worden 
waren, und deſſen auf ihre Vergangenheit und ihre Heimat 
ftolgen Bewohner an ihren Volksliedern, ihrem Aberglauben 
und ihrem politifchen Sondergeifte feithielten, tauchte im lebten 
Drittel des achtzehnten Jahrhunderts Macpherſon's Oſſian als 
ein Proteſt wider alle verftandesfalte und regelrechte Kunſt⸗ 
dichtung auf. Der Einfluß desjelben war eben jo groß auf 
Alfieri und Foscolo in Italien, wie auf Herder und Goethe 
in Deutichland und auf Chateaubriand in Frankreich. Dann 
folgt in England Percy’3 Sammlung der englifchen Volkslieder 
und in Schottland Walter Seott's Sammlung altichottiicher 
Balladen. Aber zwilchen dieſen beiden Liegt eine jener litte- 
rariichen Strömungen von Land zu Land und wieder zurück, 
welche nach zuweiſen mein Hauptaugenmerk ift, und welche hier auf 
Ihlagende Weiſe hervor tritt. Auf einem Dorfe bei Göttingen 
aß, furz nachdem Die Percy’iche Sammlung erjchienen war, 
ein armer kleiner Gerichtöbeamter in drüdendften Verhältniſſer. 
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dem dies Buch eines Tages in die Hände fällt. Es macht 
einen ſolchen Eindruck auf Bürger, daß es eine Revolution in 
ſeinem Gemüthe hervor ruft und ihm die Luſt erweckt, Etwas 
zu ſchreiben, das lange aus der guten Kunſtdichtung verbannt 
geweſen war, das er aber Baggejen gegenüber (ſiehe Deſſen ‚Laby⸗ 
rinth“) als die eigentliche „Poeſie“ bezeichnete: eine Ballade. 
So beginnt er denn feine berühmte „Leonore”, fie langſam 
Woche für Woche ausarbeitend, und mit fo feſter Ueberzeugung 
von der Wichtigleit des Schritte, den er unternimmt, daß 
feine Briefe an jeine Freunde von dem ftärfiten Selbjtgefühl 
überjtrömen. Die Ballade erſcheint und macht bald die Runde 
durch ganz Europa. Im Jahre 1795 macht eine junge Dame 
in Edinburg einen andern Gerichtsbeamten mit derjelben be= 
fannt, und diefer junge Jurist, Walter Scott genannt, in dem 
gleichfallg ein Dichter und ein viel größerer ſteckte, debütirte 
in der Poefie mit einer Meberjegung der Ballade und einer 
zweiten: „Der wilde Jäger“. Als diele Ueberſetzungen mit 
Beifall aufgenommen wurden, begann er ſich für einen Dichter 
zu halten. Und auf der Grundlage diefer Ueberſetzungen und 
der Ueberſetzung des „Götz von Berlichingen”, welche Scott 
1799 erſchienen ließ, erhob fich Die nationale ſchottiſche Romantik 
in feinen Dichtungen. 

Hier begegnet ung aljo urſprünglich in dieſer Litteratur 
ein Hand, der gemeinfamen europäifchen Reaktion wider dag 
achtzehnte Jahrhundert. Wir finden das lebendige National- 
gefühl, das den Kosmopolitismus ablöft, in England bei 
Wordsworth in Geſtalt eines poetiſch beichreibenden Patriotis⸗ 
mus und bei Southey als ganz oder halb officielle Verherr- 
lichung de3 Königshaufes und der nationalen Großthaten, 
während Scott und Moore gleichlam als dichteriiche Inkar⸗ 
netionen der beiden anderen Königreiche ericheinen. Tas all- 
gemeine Zurüdjtreben zum Volksthümlichen wird zuerſt und 
zuförderft durch Wordsworth repräfentirt, der beſonders das 
Leben der unteren und unterften Klaſſen darftellt, — die Vor⸗ 
liebe für das Mittelalter zuerft und vor Allem durch Ecott, 
welcher die Vorliebe eines Antiquars für die Denkmäler der 
Berzeit mit der Luft eines Torypolitilers verbindet, das von 
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Alter? her Ererbte in der anziehendenften Beleuchtung zu ſchil dern. 
Die Romantik des eigentlichen Aberglaubens findet ihren Dichter 
in Coleridge, deſſen abfichtliche Naivetät und Schlichtheit nahe 
Berwandtichaft mit der Tieck'ſchen zeigt, und Coleridge ift es 
auch, der als Repräjentant der damaligen deutichen Philoſophie 
einen abſtrakt wifjenjchaftlichen Proteft wider die Aufklärungs⸗ 
periode erhebt. Seine Lehre ift durchaus unengliich, rein apri- 
oriſch, im Gegenjage zu dem erperimentalen Charakter der eng— 
liſchen Wiſſenſchaft, fie ift fonjerwativ, religiös und Hiftorifch, 
weil die" frühere Philoſophie radifal, ungläubig und metaphyfiich 
geweien war; es ift ein Schellingianigmus, der von Anfang 
an jo viele Rejultate des vorigen Jahrhunderts, wie möglich zu 
bewahren fucht, der aber immer hartnäckiger und bornirter zu 
dem entgegengejegten Ertrem desjenigen Hineilt, an welchen 
man im vorigen Zeitraume geicheitert war. Als Repräjentant 
der verworren phantaftiichen Richtung erjcheint Southey mit 
feinen orientaliichen Epopöen, und was endlic) die zerriffenen 
und leidenfchaftlichen Helden betrifft, jo treten fie in wilderer 
und männlicherer Geftalt bei Byron hervor, während Shelley’3 
Geifterglaube und fein Auflöfen aller feiten Formen in äthe- 
riiche Muſik an die Innigfeit und Verſchwommenheit bei Ro» 
valis gemahnt. 


2. 
Gemeinfame Büge des Volkscharakters. 


Allein dieſe gemeinfchaftlichen und breiteften Grundzüge 
des Zeitalters werden auf eine ſehr merfliche Weife durch eine 
Reihe ſpeziell engliicher Züge modificirt, die ohne anderwärts 
vorzufommen, fich bei den einander jonft unähnlichſten Geiftern 
wiederfinden, welche dieſe Periode der englijchen Litteratur aufe 
zuweilen bat. 

Diefe Züge laſſen ſich ſämmtlich auf einen Grundzug zu- 
rücführen: den kräftigen Naturalismus. Ic fagte, Die 
erfte Bewegung fei die, daß die Schriftfteller national werben. 
Aber national werden hieß in England NRaturalift werden, wie 
e3 in Deutjchland Romantiker, in Dänemark altnordiic werden 
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hieß. Diele englifchen Schriftfteller pflegen, ftudiren, verehren 
Ale ohne Ausnahme die Natur mit andächtigftem Sinne. 
Wordsworth, der es Liebt, feine Bafjionen als Ideen zur Schau 
zu tragen, flaggt fürmlich mit dem Worte „Natur“ und ftellt 
in grandiofen Bildern, aber mit Eleinlicher Sorgfalt, Berge, 
Seeen und Flüſſe, Bauern und Leute aus dem Volke von Nord⸗ 
england dar. Scott's Naturjchilderungen find befanntlich auf 
Grundlage zahlreicher an Ort und Stelle 'gemacdhter Notizen 
ausgeführt, und find jo getreu, daß ein Botaniker die Vege— 
tation des Ortes durch fie fennen lernen fünnte. Keats ift 
bei all feiner Schwärmerei für die Antife und die griechiiche 
Mythologie ein mit den Ichärfiten Sinnen und der feinjten 
univerfellen Sinnlichkeit ausgeftatteter Senfualift, welcher alle 
Abarten von Farbenpracht und Vogelgeſang und Seidenweichheit 
und Traubenfaft und Blumenduft, die die Natur umfaßt, fieht,; 
Hört, fühlt, Ichmedt und einathmet. Moore ift lauter ver- 
geiftigte Sinnlichkeit. Der verwöhnte und verwöhnende Dichter 
jcheint von allen jchönften und gewählteſten Eigenthümlich- 
feiten der Natur umringt zu leben. Er blendet unfern Geift 
mit Sonnenglanz, betäubt ihn mit Nacdhtigallmelodien und er- 
tränft ihn mit Süßigfeit. Wir eben mit ihm in einer. he— 
ftändigen Bifion von Schwingen, Blumen, Regenbogen, Lächeln, 
Erröthen, Erglühen, Thränen, . Küffen und abermals Küfjen. 
Naturalismus ift die wirklich zutiefft liegende Tendenz in 
Werfen wie Byron’3 „Don Juan“ und Shelley’3 „Die Cenci.“ 
Mit anderen Worten, auf engliichem Grund und Boden ift 
der Raturalismus jo ftarf, daß er den romantiichen Supra= 
naturalismus bei Coleridge nicht minder, al8 den hochkicchlichen 
Theismus bei Wordsworth, den atheiftiichen Spiritismus bei 
Shelley, den revolutionären Liberalismus bei Byron und das 
hiſtoriſche Intereſſe bei Scott durchdringt. Bei ſämmtlichen 
Dichtern beherrſcht er ihren perſönlichen Glauben und ihre 
poetiſche Richtung. 

Dieſer kräftige, ſtrotzend geſättigte Realismus beruht auf 
verſchiedenen ſtark ausgeprägten engliſchen Eigenſchaften. Erſtens 
die Liebe für Land und Meer. Faſt alle in dieſer Periode 
auftretenden engliſchen Dichter ſind entweder Landleute oder 


’ 
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Seemänner. Die engliiche Muje war fchon von jeher eine 
Freundin des Herrenfites und Pachthofes. Wordsworth's echt 
engliiche Poefie entjpricht genau den befannten Gemälden und 
Kupferftichen, welche das engliiche Landleben mit einem Gepräge 
von Geſundheit und Ruhe des Gleichgewichts Ichildern, hie und 
da mit einem evangelichen Schimmer über der Scene, wenn 
das väterliche Walten des Dorfpredigers oder der erbauliche 
Charakter der Hausandacht dargeftellt wird. Burns, der Sänger 
hinterm Pfluge, Schottlands größter dichteriicher Genius, wid» 
mete frühzeitig die ſchottiſche Dichtung dem Lande, und es liegt 
Wahrheit in dem beißenden Ausipruch, daß Ecott in all’ feinen 
Epopden nur ein gereimtes Reiſehandbuch von Echottland ſchrieb. 
Taf jchon feine Beitgenofjen diefen Eindruc Hatten, fieht man 
aus Moore's fatirischen Echerzen darüber, wie Scott in feinen 
Gedichten einen Herrenfig nach dem andern „erledigt”".*) Und 
welche Rollen jpielen dieſe Herrenfige im Leben ziveier jo po» 
lariſch entgegengelegten Dichternaturen, wie Byron und Scott! 
Der Name von Newſtead Abbey ift untrennbar mit dem Namen 
Byron’3 verfnüpit, wie der Name von Abbotsford mit dem 
Malter Ecott’3. Die alte Abtei mit ihrer mittelalterlichen und 
phantafievollen Architektur ift für Byron die nothwendige Folie 
feines Bairstitel3 und das Unterpfand feines Rechtes auf eine 
Heimftätte in England. Er veräußert fie erft, al3 er ſeinem 
Baterlande für immer Lebewohl gefagt Hat. Walter Ecott’3 
Befigung ift freilich nicht fo alt und ehrwürdig; aber er kauft 
fih Abbot3ford, als der Wunſch nad) einem Grundbelit, der 
immer mächtig in ihm gewejen ift, unmwiderftehlich wird, und 


*), Should you feel any touch of poetical glow, 
We ’ve a Scheme to suggest — Mr. Scott, you must know, 
Having quitted {he Borders, to seek new renown, 
Is coming, by long Quarto stages, to Town; 
And beginning with Rokeby (the job’s sure to pay) 
Means to do all the Gentlemen’s Seats on the way. 
Now the Scheme is (though none of our hackneys can beat him) 
To start a fresh Poet through Highgate to meet him; 
Who, by means of quick proofs — no revises — long coaches — 
May do a few Villas, before Scott approaches. 

Moore: Intercepted letters, Nr. 7.. 
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er richtet fich in der glüdlichen Periode feines Lebens, die er 
dort verbringt, fo ein, al3 wäre er nie mit einer anderen Aus 
ſicht vor-Augen herangewachſen, al3 mit der, die königliche Saft» 
freiheit eine alten ſchottiſchen Gutsbeſitzers zu erweiſen und 
defien fedes Leben in freier Luft zu leben. Seine größte Luft. 
ft das halsbrecheriſche Vergnügen, durch reißende Ströme zu 
waten, jelbjt wenn er bei einem Umweg von fünfzig Schritten 
hätte über eine Brüde gehen fünnen, ein jo wildes Pferd zu 
reiten, daß fein Andrer e3 bändigen fann, und mit dem Speere 
bei Fackelſchein Lachſe zu ftechen, bald vom Regen durchweicht, 
bald fteiigefroren in der Kälte der Nacht. Welcher Kenner von 
Byron’3 Leben denkt Hier nicht an feine Vorliebe für wilde 
Barforceritte und waghalſige Schwimmverſuche! 

Nichtsdeſtoweniger liegt in dem Verhältniß der beiden 
Dichter zu ihrem Grundeigenthum ein Gegenſatz, der ihre ver- 
ſchiedenen Raturen charakterifirt. Byron's Vorliebe für New⸗ 
ftead war in jeinen ariftofratiichen Neigungen, Ecott’3 Bor- 
liebe für Abbotsford in feinen Hiftoriichen Inſtinkten begründet. 
Wie Halter Ecott’3 Herrenfit den Ettrick-Wald, jo hatte New» 
ftend den durch Robin Hood und feine Iuftigen Gejellen be- 
rähmten Sherwood⸗Wald zum Hintergrunde. Trotzdem haben 
diefe Erinnerungen feinen merklichen Einfluß auf Byron's Poeſie 
andgeübt, obſchon er freilich die Abtei ſelbſt im dreizehnten 
Geſange des „Ton Juan” vortrefflich ſchildert. Die Erinner- 
ungen des Eitridiwalded dagegen klingen wie ein Refrain Durch 
Ecott’3 ganze Dichtung; ja, er fogar und nicht Byron ift es, 
der (in JIvanhoe“) das Leben und die Poeſie des Sherwood⸗ 
waldes ron den Zodten auferwert. 

Eine zweite englifche Bedingung des Naturalismus ift die 
Liebe der Dichter zu den höheren Thieren und ihr bejtändiges 
Verhältniß zur Thierwelt. Sie haben die Vorliebe für alle 
Hausthiere, welche eine Konjequenz ihres engliichen Heimaths⸗ 
gefühles ift. Sie führen Die Heimat und die Hansthiere mit 
fi, wenn fie reifen. Faft all’ diefe Echriftfteller find Sports: 
men, vor Allem leidenichaftliche Reiter. Man muß diefen Zug 
beachten, um nicht, wie e3 allzu häufig gejchieht, eine indivi⸗ 
dueſle barode Eigenthümlichfeit in Zügen zu jehen, die rein 
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volfspiychologische Beitimmungen find. Nicht umfonft ftammt 
diefe Race von zwei mythiſchen Heiden mit Pferdenamen, Hengift 
und Horſa, ab. Wir finden auch Byron’3 Liebe zu Pferden, 
Hunden und allerlei wilden Thieren, die jo oft als eine be- 
zeichnende Eigenthümlichkeit des menſchenſcheuen Verbannten 
hervorgehoben worden iſt, eben fo ſcharf ausgeprägt bei dem 
in blühendem häuslichen Glüd lebenden Walter Scott. Mat- 
thew’3 befannter Brief über dag Leben auf Newſtead zeigt ung 
Byron als Jüngling von einer ganzen Menagerie umgeben, 
‘worunter ein Bär und ein Wolf; Medwin’s Mittheilungen 
über ein Leben in Italien jchildern ung feinen Aufbruch von 
Ravenna im Jahre 1821 „mit fieben Dienern, fünf Wagen, 
neun Pferden, einem Affen, einem Bulldog, einer Dogge, zwei 
Raten, drei Perlhühnern und anderen Vögeln“. Dergleichen 
Tann als eine rein perjönliche Sonderbarfeit ericheinen. Aber 
man leſe nur des PVergleichd halber in Walter Scott’3 Bio- 
graphie die Beſchreibung jeines Umzuges nad) Abbot3ford. Der 
ganze Unterschied ift der, daß die Trödelbude des Antiquars 
hier ſich poffirlich mit der Menagerie vermengt: „Der Zug 
gli) einer Karawane, die Wagen waren mit alten Schwertern, 
Bogen, Schilden und Lanzen gefüllt, die Hühner hatte man 
in alten Helmen einquartirt, und jelbit die Kühe mußten in 
diefer Proceſſion alte Fahnen, Standarten und Musketen tragen. 
Neben dem Zuge lief ein Dubend Bauernkinder her, mit Fiſcherei⸗ 
geräthen, Neben und Lachsſpeeren beladen, und allerlei Arten 
von Hunden an der Leine führend." — Man findet ein Zeichen 
der jchwermüthigen Melancholie Byron’3 in feiner Liebe zu 
dem Hunde Boatfwain und in der feierlichen Inichrift, die er 
auf das Grab ſeines Lieblingshundes fegen ließ. Aber um 
diefen Zug zu verjtehen, muß man bedenken, daB der lebens⸗ 
lustige Scott, al3 jein Lieblingshund Camp geftorben war, ihn 
feierlid in feinem Garten begraben ließ, während die ganze 
Familie weinend das Grab umftand. 

Noch charakteriftiicher jedoch, als die Liebe zum Grunde 
bei und zu Pferden und Hunden, und als die Zeugniffe, 
welche fie fich in der engliſchen Poeſie errichtet, ift die Vor⸗ 
liebe des Engländer® für das Meer. Der Engländer ift ein 
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Amphibinm. Eine bedeutende Gruppe der Naturfchilderung 
diefer ganzen Periode ift Marinemalerei. Es war eine alte, 
zu jener Zeit aufs Neue glorreich behauptete Ueberlieferung, 
daß England die Königin des Meeres fei; die englifche Dicht» 
ung war und blieb der hHerrlichfte Schilderer und Dolmetich 
der See. Es geht ein Hauch von der Friſche und Freiheit 
des Meered durch die befte Poelie diejeg Landes; das Meer 
jelber erjchien feinen Dichtern als das große Freiheitsſymbol, 
in Derfelben Weile, wie die Alpen zu allen Zeiten den freien 
Bewohnern der Schweiz. Mit vollflommener Wahrheit ruft 
Wordsworth (in feinen Sonetten an die ?yreiheit, I, 12) aus: 


Zwei Stimmen tönen: eine von der See, 
Die andre von den Bergen, mächtig beide, 
Tür dich, o Freiheit, liebſte Ohrenweide 
Und dein erkorner Jubelton von je. 


Deshalb taucht auch der längſt begrabene Geiſt aus der 
Vikinger Zeit wieder bei den vorzüglichſten Dichtern des Landes 
in dieſem Zeitalter auf, in welchem die engliſche Poeſie dieſes 
Jahrhunderts kulminirt zu haben ſcheint. Coleridge's Gedicht 
„Der alte Matroſe“ häuft alles Entſetzen und Grauſen des 
Meeres, Byron's Vikingerfahrten ſpiegeln ſich direkt in „Childe 
Harold“ und „Don Juan” ab, Shelley's Leidenſchaft für Die 
See und die Schifffahrt Tebt und athmet in dem Wogenjchlag 
feiner Rhythmen und in allen denjenigen feiner Xieder, welche 
ind und Wellen verherrlichen, zumal in feinem Meiſterwerke, 
der „Ode an den Weſtwind“. 

Auf die Geſellſchaft übertragen, wird der Raturalismug, 
wie e3 fchon bei Rouffeau der Fall war, revolutionär, und 
Hinter jener Liebe zum Grundbeſitz und dieſer Luſt, fich den 
Zaunen des Meeres auszuſetzen und fie zu beherrichen, welche 
Die tiefliegende Urſache des Naturalismus ift, liegt bei dem 
Engländer das noch tiefere nationale Selbſtändigkeitsgefühl, 
das unter den beftimmten hiſtoriſchen Verhältniſſen in diefem 
Beifraume jo naturgemäß die edelften Geifter zum Radikalismus 
führen mußte. Keine Ration ift von diefem Selbitgefühl jo 
:Ducchdrungen, wie die englijche; man gewahrt das am beiten, 
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wenn der Brite im Auslande unter Tsremden. auftritt; fein 
Titel al3 Engländer kündigt ihn „wie eine Fanfare“ an. 
Diefe Eelbftändigkeit, die in die engliiche Litteratur überge— 
gangen ift, hat in entjcheidenden Augenbiiden ihre Kunft zur 
Charafterfunft gemacht, und fie ift es, Die in der Periode, 
welche wir vor Wugen haben, den Ausichlag giebt und den 
Umfchlag in der litterariichen Bewegung Europas bewirkt. 

Ein Engländer war dazu erforderlih, um, wie Byron, 
allein den Strom zu ftauen, der von der. Heiligen Allianz, 
ausfloß, — ein Engländer, zum ersten, weil nur ein englifcher 
Dichter CHarafter dazu gehabt hätte, fodann weil zu jener Zeit 
nur die Dichter Englands den ausgeprägten politiichen Hang 
und den fcharfen politiichen Sinn befaßen, der immer dieſe 
erite, ja vielleicht einzige parlamentarische Nation ausgezeichnet 
hat. Es war ferner ein Engländer dazu erforderlidh, mit 
diejer wilden Energie feinem eigenen Bolfe den Handichub: 
hinzuwerfen. Nur in dem nationalftolzeften Wolfe konnten 
fi) große Geiſter finden, die ftolz genug waren, der Nation. 
Troß zu bieten. Tiefe perfönliche Eelbftändigfeit bei den 
hervorragenden Dichtergeiftern des Volkes wird durch eine 
echt engliiche Eigenthünichkeit bedingt. Dieje Dichter haben 
fo gut wie gar feine Theorie, jelten genug eine äfthetiiche, 
niemal® eine philojophifche; während 3. B. die Deutichen 
Lefling, Herder, Göthe und Echiller fid) die bedeutungsvolliten 
Berdienfte um die Wiſſenſchaft erwerben, ift unter der englifchen 
Dichtergruppe nicht ein einziger Mann der Willenichaft. Da, 
was das Merfwürdigfte ift, dieſe Echriftfteller taujchen nicht 
einmal ihre Gedanken über ihre Produktionen mit einander aus. 
Goethe und Schiller forrefpondiren endlos über die Natur und- 
die rechte Behandlung der verichiebenen Sujet3, ja, fie diskutiren 
oft weitläufig genug die Nothwendigfeit einer Strophe mehr 
oder weniger; Heiberg und feine Echule folgen beitimmten 
äfthetiichen Principien, über welche fie überein gekommen, 
und find faft eben jo fritiich wie produktiv; aber Scott und 
Byron und Moore, welche doch eine herzliche Freundſchaft 
verbindet, führen Jeder für fich ihre poetifchen Werke völlig. 
Helirt aus, ohne eimen Wink, einen Rath, ein Geſpräch mit 
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dem Bruderdichter über die begonnene Arbeit auszutauſchen 
ober zu wünſchen. Selbſt wenn ganz ausnahmsweiſe eine 
Einwirkung ftattfindet, wie von Wordsworth und namentfic) 
von Shelley auf Byron, jo aeichieht fie, jo zu jagen, heimlich, 
völlig unbewußt, und in folcher Weile, daß fie von ihrem 
®egenftande nicht erwähnt oder nicht eingeftanden wird. Ein 
amerifanifcher Schriftfteller hat dieſe Eigenschaft der Race 
treffend bezeichnet, wenn er jagt: „Jeder diefer Inſelbewohner 
iſt ſelbſt eine Inſel“. 

Ich berührte vorhin den politiſchen Sinn und das politiſche 
Intereſſe. Wie kein einziger dieſer Dichter ein Mann der 
Wiſſenſchaft iſt, ſo iſt faſt kein einziger unter ihnen, der nicht 
Politiker wäre. Die politiſche Tendenz iſt eine direkte Folge 
des nationalen Realismus. Verſchiedene Ueberzeugungen können 
dieſe Dichter politiſch trennen, aber ſie nehmen alle Partei, 
Scott als Tory, Wordsworth als Royhyaliſt, Southey und 
Coleridge zuerſt für, dann gegen die Freiheitsprincipien der 
neuen Zeit, Moore ſür die Irländer, Landor, Byron und 
Shelley als Radikale für die Unterdrückten bei allen Völkern 
und für die unterdrückten Nationen ſelber. Muß man einen 
einzelnen Dichter wie Keats ausnehmen, der die Kunſt faſt 
nur um der Kunft willen pflegte, jo darf man nicht vergeffen, 
daß er mit fünfundzwanzig Jahren ftarb. An diefem Wirf- 
lichkeitsintereſſe Tiegt es, daß die rein litterariſchen Streitfragen 
(Elaſſicismus oder Romantik 3. B.) in ihrer das Leben nicht 
berührenden Abitraftheit hier niemals die übertriebene Bedeu⸗ 
tung erlangen können, welche rein litterariſchen Kontroverjen 
gleichzeitig in der deutichen, der dänischen, ja ſelbſt in der 
franzöfifchen Litteratur beigelegt wird. Nur ift es ergötzlich, 
bei diefen Dichtern zu jehen, wie der Drang des Engländers, 
praftiich einzugreifen, ſich mit dem phantaftiichen Hang des 
Poeten verbindet. Scott trieb feinen Unwillen gegen die Re— 
volution zu purer Donquiroterie. Er verftändigte ſich 3. B, 
mit einem feiner Freunde, einem Herzog, darüber, falls die 
Franzojen eine Landung in England bewerkitelligen jollten, 
dann in die Wälder zu ziehen und dort wie Robin Hood 
und feine Gefellen zu leben. Ungefähr zu derjelben Zeit 
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fündigten Southey und Coleridge in der erften jakobiniſchen 
Hitze der Jugend ihren Bekannten an, daß ſie nach einer ein⸗ 
ſamen Gegend in Amerika auswandern wollten; die Ufer des 
Susquehanna wurden gewählt, weil der Name dieſes Fluſſes 
den jungen Leuten beſonders „hübſch und melodiſch“ erſchien; 
dort wollten ſie dann eine pantiſokratiſche Kommüne bilden, 
wo alles Eigenthum gemeinſam und alle Menſchen im Natur⸗ 
zuſtande gleich ſein ſollten. Landor, der ſich übrigens nicht 
ſcheute, als Soldat in Spanien ſein Leben im Kampf für 
feine Ideen ernftlich einzufegen, wollte al3 Süngling daheim 
in Warwidihire die Zeit der arkadiſchen Idyllen wieder herauf 
führen; er entipricht al3 Dichter ziemlich genau dem Socialiften 
Owen. Shelley, der in der Politik eine fo feine Empfäng- 
lichkeit beſaß, daß man beftändig an feinen Ausdruck im 
„Sulian und Maddalo“ erinnert wird: 


Sch bin al3 wie ein Nerv, der jeglichen 
Sonft unempfundnen Drud auf Erden fpürt — 


Shellen, der fo manche politiiche Revolution boraugfühlte, 


der fünfzig Jahre vor Durchführung der Barlamentsreform 
den genauen Plan zu derjelben in einer politiichen Brojchüre 
entwarf, und in dem Drama „Hellad” den glüdlichen Aus⸗ 
gang des griechiichen Aufitandes zu einer Zeit prophezeite, wo 
derjelbe den StaatSmännern als hoffnungslos erichien, — 
Shelley ift ein reiner Phantaft, jobald er auf das Kapitel 
von dem Herannahenden goldenen Zeitalter des Menjchen- 
geichlechtS zu jprechen fommt. Man Ieje, wie er dafjelbe als 
Süngling in der „Königin Mab“ fchildert: Das Eis des 
Nordpols ſchmilzt, die Wüſten bedecken fich mit Kornfeldern 
und Ichattigen Hainen, der Baſilisk leckt die Füße des Kindes, 
das fein Morgenmahl mit ihm theilt, die Winde werden 
melodiich, die Früchte find immer reif, die Blumen immer 
ſchön. Der Löwe Ipielt mit dem Zicklein, der Menſch tödtet 
und veripeift fein Thier mehr, die Vögel fliehen nicht mehr 
den Menichen. Es giebt fein Schrednis mehr. Fallen Einem 


hiebei nicht unmwillfürlich einige der tolliten Utopien des gleich- 


zeitigen franzöfiichen Socialismus ein? Die Einführung der 
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Bhalanjterien würde, nach) dem von Fourier entivorjenen 
Blane, in ſolchem Grad auf die Defonomie der ganzen Erde: 
einwirken, daß zuletzt jogar die Naturverhältniffe radikal ver: 
wandelt werden würden: eine Nordlichtskrone würde, am Nordpol 
bejeftigt, Sibirien die Wärme Andalufiens verleihen, Der’ 
Menſch würde da3 Meer feines Salzes berauben und ihm. 
zum Erſatz einen Limonadengeichmad geben, und die Meer- 
angeheuer würden fid) al3 Seepferde vor unjere Schiffe ſpan— 
nen laſſen. Zum Glück machte die Erfindung der Dampf— 
machine bald darauf dies Vorgeſpann überflüfjig. Selbft 
Byron, ohne Frage der praktiſchſte diefer Dichter, ift doch 
Dichter auch in feiner Bolitit. Es ift kaum zweifelhaft, daß 
die griechiiche Königskrone ihn al3 das Ziel feiner Bemühungen 
gelodt Hat. 

Ich Hege alſo nicht die Abficht, verichleiern zu wollen, 
wie wenig e3 auch den englifchen Dichtern an Phantafterei 
in praktiſcher Beziehung gebricht. Gleichwohl geht doch ein 
realiftiicher Zug durch ihre Moral und ihre Lebensanſchauung, 
den man jo ausgeprägt bei feinem anderen Volke findet. Es 
find mehr Gran gefunden Menjchenverftandes in ihrer Poeſie 
aufgelöft, al3 in der anderer Dichter. Site Alle zeichhet ein 
Iebhafter Gerech tigleitztrieb aus. Wordsworth erbt den- 
felben von Milton, Byron und Shelley fühlen ihn jo primi- 
tiv, als könnten fie ihn wider eine Welt geltend machen. Er 
fpielt feine Rolle, weder bei Byron’3 großem deutichen Vor⸗ 
gänger Goethe, noch bei feinem reich ausgeftatteten franzöſi⸗ 
chen Rachfolger Muſſet. Keiner von dieſen hat jemals, wie- 
er, Fürften und Regierungen vor den Richterftuhl der Gerech- 
tigkeit gefordert. Eigenthümlich engliich aber ift es insbeſon⸗ 
dere, daß diefe Gerechtigkeit, von der die Engländer träumen, 
nicht wie Die, welche 3. B. Schiller verehrt, eine aprioriftische- 
Idee, fondern ein Kind der Nüglichkeit if. Man wähle, um. 
Dies deutlich zu ſpüren, einen fo Iuftigen, jo idealiſtiſchen 
Dichter wie Shelley, und man wird jehen, daß feine Moral 
eine eben jo ausgeprägte Nützlichfeitsphilofophie ift, wie Die= 
jenige Bentham's und Stuart Mill’s.. In Betreff diejes- 
Buntes findet fich ein fchlagender Paſſus in einer feiner Ab-- 
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bandlungen. Er jagt im zweiten Sapitel feiner „Moral- 
fpefulationen": „Wenn Jemand Darauf beharrt zu fragen, 
‚weshalb er dag Glück der Menjchheit befördern jolle, fo ver- 
fangt er einen mathematischen oder metaphufiichen Grund für 
.eine moralische Handlung. Die Abjurdität dieſes Skepticismus 
ift minder offenbar, aber nicht minder wirklich, als die, einen 
moraliichen Grund für eine mathematiiche oder metaphyſiſche 
Thatſache zu fordern.“ In der Theorie: „Das höchſte Glück 
für die größtmögliche Anzahl" und in dem tiefen, praftiichen 
-Serechtigfeitstriebe, welcher ihr pſychologiſcher Urſprung ift, 
liegt in Wirklichkeit der Ausgangspunkt für den Radikalismus 
der engliichen Poeſie während der großen europäischen Reaftion. 





3. 
Der politiſche Hintergrund. 

Da die Engländer zugleich) das ausdauerndfte und das 
-unternehmendite Bol, da fie die Nation find, welche am mei- 
ften an der Heimath hängt und am reifeluftigiten ift, welche 
fi) am Tangjamften zu Veränderungen bequemt und den auge 
geprägteften politiichen Freiheitsſinn von allen befitt, fo fpal« 
ten die Geifter in dieſem Lande fich naturgemäß in zwei große 
politiiche Gruppen, von denen die eine das fonjervative Feſt⸗ 
halten, die andere den wagefühnen Freiſinn bezeichnet. " Die 
Parteiſcheidung hat Hier Feine Aehnlichkeit mit derjenigen in 
Frankreich. Iſt es auch Uebertreibung, mit Taine zu fagen, 
daß Frankreich nur zwei Parteien habe, die der Zwanzigjährigen 
und Die der Vierzigjährigen, jo ift diefe Eintheilung doch Die 
‚wejentliche, welche die gejchichtlichen Barteinamen nur modie 
ficiren. In England ift die Spaltung im Nationalcharakter 
‚jelbft begründet, und wir finden in dieſer bewegten Periode 
‚der Poefie de Landes Wordsworth als Nepräfentanten der 
einen Gruppe von Eigenjchaften, Byron ald Typus der andern. 

Noch tiefer jedoch wurde in den erjten Tagen des Iahr- 
hundert3 dieſe Spaltung durch die Doppeljeitige Natur des Haupt⸗ 
ereigniffes der damaligen Zeit begründet. Dies Hauptereigniß 
war der Krieg gegen Frankreich. Schon von dem deutfchen Frei⸗ 
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Heitäfriege habe ich den Ausdrud gebraucht, Daß er zwar ein 
Aufftand wider eine furchtbare Tyrannei, aber wider eine folche 
war, welche die Ideen Der Revolution vertrat, und daß er 
zwar ein Kampf für Haus und Herd war, aber auf Kommando 
der alten reaftionären Dynaftien. Ließ ſich Dies mit Wahre 
heit von dem Kampfe Deutichlands fagen, um wie viel mehr 
gilt es von England, deſſen Unabhängigkeit nicht angefochten, 
aber defjen Intereffen in hohem Grade bedroht waren, und 
da3 während der ganzen langwierigen Kriegöperiode und 
fange nachher, nicht wie Deutichland, die freiheitliebendften 
Männer an der Spite der Bewegung ſah, jondern die höchfte 
Sewalt in den Händen der ftarrften und hartnädigften reaktio- 
nären Toryregierung gelegt hatte, die Englands Gefchichte je⸗ 
mol3 erblidt Hatte. 

Deshalb ift der Hintergrund diejer ganzen Periode der 
Schönen Litteratur fo finfter. Die Wolfen, welche denſelben 
bilden, find jchwer und jchwarz — sunbeamproof würde 
Shelley fie nennen. England erjcheint als Hintergrund des 
Bildes, das ich entrollen will, wie eine Zandichaft bei Nacht- 
beleuchtung. Tie großen Eigenjchaften des Volkes waren 
irre geleitet: feine ſeltene Standhaftigfeit zur Bekämpfung des 
Freiheitsdranges bei einem andern Wolfe verwendet, feine edle 
Sreibeitsfiebe zuerft zum Sturze der napoleonifchen Dejpotie 
benugt, um dann zur Aufrichtung all der alten morjchen Throne 
mißbraucht zu werden, die man unter dem Schube des Pulver⸗ 
Dampfes von Waterloo mit einer Haft, wie jonft nur Schafotte, 
zurecht zimmerte. Die neutralen Eigenichaften des Volkes 
wurden zu jchlechten groß gejäugt: die Selbjtliebe und Feſtig- 
feit ward zu Adelshartherzigkeit und Kaufmannsegoismus er» 
zogen, wie fie in Reaktionszeiten gedeihen, die Loyalität gegen 
das Königshaus wurde zu Servilität erhigt, und das Selbft- 
gefühl des Volkes zu Nationalhaß aufgereizt, wie er unter langen 
Kriegen heranwächſt. Und endlich wurden die ſchlechten 
Eigenfchaften des Volkes über alles Maß entwidelt. Die Liebe 
zum äußeren Dekorum um jeden Preis, welche die Schatten- 
feite der moralischen Inſtinkte ift, wurde zu moralijcher Heuchelei 
entwidelt, und das Feſthalten an einer herkömmlichen Staat 
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religlvn/ das der fatonfte Bogleiter einer praktiſchen und. uns 
ſpelrrlativen Geiſtesrichtung it, : ward .einerfeitö zu veligibſer 
Heuchelei, anderevfeits: zu intoleranter · Verfolgungsſucht aufge⸗ 
Hachelt: Keine Zeit war gümſtiger Fir die Entwicklung von 
Heuchelei und Fanutismus, als Diefe, "in. welcher das Volk 
von feinen Führern direlt dazu ermuntert ward, dem freidenker⸗ 
iſchenFrunkreich gegenüber "anf ſeine Religioſität zu pochen. 
Am meiſten von Allen litren die großen Dichter: des Landes 
barunter. Es ift: heutigen Tags eine Triviclität geworben, 
bon“ dem „oant* zusteden,: der: Byron: auß feiner Heimath ver⸗ 
trieb, und marker feinere Geiſt ift geneigt, als ehrliche, wenn 
duch bornitte Heberzeugung:erfiären zu wollen, was man früher: 
ſchlankweg Heuchelei nannte. Es :ift ‚mir jedoch unmöglich, 
diefer Auffaſſung beizupflichten. Eine Religiofität, die fich 
Außert, wie bie: engliſche es gegen Byron und Shelley' that, 
iſt nicht‘ Dummheit: ällern, ſie iſt eine von großer Beſchrünkt⸗ 
heit getragene, höchſt widerwürtige Heischelei. Ich will die An» 
fichten des ausgezeichneten amerikaniſchen Beobachters Ralph 
Waldo Emerſon üder diefen Punkt anführen, weil Emerſon 
dils der erſte Kritiker Amerikas, als der größte Bewunderer der 
Engländer und als Beurtheiler ſeiner eigenen Race allen Are 
ſpruch auf Glaubwürdigkeit hat. Er ſagt: „Die Schläfrigkeit 
Des engliſchen Verſtandes in Betreff der Religion beweiſt, wie 
viel Vernunft und Unbernunft in einem Gehirn beifammeh 
wohnen können. Die Religion der Engländer ift Phraſe, ihve 
Kirche eine Puppe, und jede Kritif wird mit Schreckensgehenl 
zurück gewiejen. Ihr erwartet, fie werden in der guten Ge⸗ 
ſellſchaft über ben Fanatismus des Pöbels lachen, aber fie 
thun Das nicht, fie find jelbit der Böbel ... .. Die Engländer, 
Bie in allen Dingen Veränderungen haffen und fie vor Allen 
in religiöfen Angelegenheiten verabfcheuen, halten an dem letzten 
Trödelfegen des Kicchlichen feſt und heucheln auf greufiche 
Weite. Die Engländer — und ich möchte wünschen, daß es 
fich auf fie bejchräntte, aber es ift ein garftiger Trieb, der in 
dem angelfächfiihen Blute in beiden Hemilphären liegt — 
heucheln vor allen anderen Völkern. Die Franzoſen überlaſſen 
fie ganz und gar diefer Induſtrie. Was it jo widermärtig 
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e.‚hie :höflichen Bücklinge, Die man in unſern Büchern und 
—— — macht! — populäre, Preſſe wacht eifrig 
über ihr genaues Maß heiliger Haltung, und die Tagesreligion 
FR ein Singj, deſſen Donnerkeile von den Reichen geichmiebet 
werken .... Die Fische iſt im Diefem Augenblid jehr zu be- 
Hagen. Wenn ein Biſchof mit einem intelligenten Manne zu- 
Samen trifft, kann er ſich nur Dadurch Helfen, daß er Wen 
wit ihm trinkt.” Dieſe Schilderung . bezieht fich ungefähr auf 
das Zahr 1830 — man’ denfe fich alſo, wie der Zuftand zwanzig 
Sahre früher. gewaſen fein, wid. | 
Wor Allem jedoch ward der bedauerlichfte Fehler des Volkes, 
jein Hang zur. Unterdrückung, förmlich in Syſtem gebracht. 
Bon keiner Periode. gift jo fehr wie von diejer, was man als 
den Grundſchaden Britannien bezeichnet hat: England, Schott- 
Jand. und Irland unterdrüden im Verein die entlegenen Kolo- 
nien, England und Schottland machen gemeinfchaftliche Sache, 
am Irland zu .unterbrüden, die irifche Kirche zu beugen und 
Induſtrie und, Handel in Irland nieder zu haften, England 
Fammelt jih, um Schottland zurüd zu drängen, und in Eng- 
land ſelbſt unterbrüdt ber. Reiche den Armen und die herrſchende 
Kaſte alle übrigen,. Bon 30 Millionen Menſchen war in diefem 
Zeitraum nur eine Million politiich ftimmberechtigt, und wer 
nur die Ausfälle gegen die. engliichen Gutsbefiter in Byron's 
„Chernem. Zeitalter“ fefen mag, wird Sehen, wie ſchamlos fie 
ji während des Krieges auf Kpften der anderen Klaſſen be- 
reicherten, und wie rückſichtslos ihre ganze Politif darauf ge- 
richtet war, es auch weiter jo treiben zu können. 

Diefer Zuftand übt einen zum Theil verderblichen, zum 
heil in entgegengeleßter Richtung begeifternden und anfpor= 
neuden Einfluß auf die Echriftiteller de Landes aus. Die, in 
welchen das heilige Feuer ſchwach brennt, erlöſchen früh und 
werden reaftionäre Stüben des Herrichenden Zuftandes. Die- 
jenigen Dagegen, deren blitichwangere Geifter darauf angelegt 
waren, gegen den Wind zu gehen, entwideln unter dem Drud 
dieſer VBerhältniffe ein Freiheitspathos, das die politische Atmo- 
jphäre im zitternde Bewegung ſetzt. Diejen Dichtern erjcheint 
England als „ein Gibraltar von Konvenienzen“, und fie ver- 
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laſſen ihr Vaterland, um ihre Heimat mit allen Wurfjgeſchoſſen 
des Spottes und der Entrüſtung anzugreifen und im Sturme 
zu bombardiren. 

Es iſt nöthig, Betreffs der politiſchen Verhältniſſe dieſes 
Landes etwas mehr ins Detail zu gehen, um das Erdreich 
recht kennen zu lernen, auf welchem die Litteratur empor wächſt, 
und um die nichtelitterarischen (die politischen, jocialen und 
refigiöfen) Principien zu verftehen, welche die Dichter i in ein⸗ 
‘ander feindfelige Gruppen palten. 

Auf. dem Throne Englands ſaß im Beginn des Jehr⸗ 
hunderts (ſchon feit 1760) Georg III. Von ſeiner Kindheit an 
‘hatte, feine Mutter ihm die üibertriebenen und unengliſchen 
Feen von der Bedeutung der Souverainetät, welche auf dem 
Feſtlande herrſchend waren, beizubringen geftrebt und Dies war 
in folhem Maße gelungen, daß einer nad) dem andern von 
"den hohen Lords, die zu Hofmeiftern des Prinzen erwählt waren, 
‘auf dies Amt verzichtete, weil ihrem Einfluß entgegen gearbeitet 
ward. Einer von ihnen, Lord Waldegrave, der nicht nur ein 
Ächarffinniger Beobachter, fondern ein ergebener Anhänger des 
Haufes Hannover war, hat ein Charafterbild feines Zöglings 
geliefert, da3 Nicht weniger als anziehend ift. Er jchildert 
ihn als leidlich begabt, allein ohne jeglichen Fleiß: als ftreng 
rechtichaffen, allein ohne die Offenheit und Unbefangenheit, 
welche die NRechtichaffenheit Tiebenswürdig machen; als auf- 
richtig fromm, allein ftet3 auf die Fehltritte und Sünden feines 
Nächiten mit Aufmerkſamkeit achtend; als beſtimmt, aber jtarr- 
föpfig und vorurtheilsvoll; er fchildert, wie Erbitterung und 
Zorn ſich bei ihm niemals Luft machen, fondern gleich nach 
innen jchlagen und für den Augenblid nur Zurüdhaltung und 
Berjtellung erzeugen, um fich ſpäter mit um jo größerer Wirkung 
zu äußern, und wie derjelbe König, der ein fo ehernes Ge- 
dächtniß für jedes Unrecht hatte, das ihm zugefügt worden war, 
eine mehr als Fünigliche Vergeßlichfeit den Dienften gegenüber 
bejaß, die man ihm erwiefen. Die vollftändige Verknöcherung 
ſeines Geiftes in VBorurtheilen war jedoch vielleicht fein größter 
Fehler als öffentlicher Charakter und Regent. In feinem Privat- 
leben war er jchlicht, bieder, zuverläflig und flößte feinen Unter- 
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gebenen große Achtung ein, obſchon die Mängel feiner Erziehung 
niemals gut gemacht wurden. Als er zur Regierung kam, hatte 
er twenig oder gar feine Kenntniß von Menſchen wie von Büchern, 
und fein Leben lang war und blieb er gänzlich unwiſſend in 
Betreff der Litteratur und Kunſt; allein feine eigennüßige Hof» 
umgebung brachte ihm bald eine nicht geringe Menſchenkennt⸗ 
niß bei, und er, welchem Große und Kleine, wohin er bliden 
mochte, die Hand entgegen ftredten, Ternte bald den Preis jedes 
Menſchen erfennen und den Ruben berechnen, den ihm derjelbe 
gewähren fonnte. Sein von Natur guter Berftand ward weder 
durch Studien, noch durdy Reifen oder Unterhaltung gejchärft ; 
allein er wußte auf alle Detailfragen, die feine feinere Bildung 
der Eeele und des Denkens erforderten, einzugehen und fie 
nit der Tüchtigkeit zu behandeln, die für einen Regenten nöthig 
war, der ſich höchft ungern darauf bejchränfen wollte, nur dem 
Kamen nah König zu jein.”) 

Sollte ich meinen däniſchen Zandsleuten Georg III. auf 
eine ihnen verftändliche Art mit einem einzigen Worte charaf- 
terifiren, jo würde ich fagen: er war Englands Friedrih VI. 
Er war ein wirklich patriarchalifcher Regent und fühlte fich jelbft 
als Bater feines Volles. Dad Land verlor unter ihm ‚die 
nordamerikaniſchen Kolonien, wie Dänemark unter Friedrich VI. 
KRorwegen verlor, ohne daß diejer Verluft oder die unver» 
nänftige Politik, welche denjelben verjchulbet hatte, der Populari— 
tät des Monarchen Abbruch that. König Georg’3 Haushaltung 
war ein Mufter des häuslichen Lebens eines engliichen Gentle- 
man. Morgens früh auigeftanden! war ihr erftes Princip. 
Sie war frugal, ordentlich, ökonomisch, in jeder Hinficht echt 
bürgerlich eingerichtet. Sie war langweilig in einem Grade, 
bei dem zu verweilen ihren Geſchichtſchreiber Thaderay „Ichaudert“. 
Wenn der König felber eines Tages recht früh aufgeftanden 
war und feine Pagen jelber geweckt Hatte, plauderte er bei 
feinem Morgenfpaziergang mit Jedem, dem er begegnete, ging 
infoguito in manches Haus und manche Hütte, fchenfte bald 
einem Kinde einen Silberfhilling, bald einer armen Frau ein 
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Huhn. Eines Tages’ trafen er und bie Möhtgin einen kleltien 
Knaben, mit dem fie ein Geipräch begannen, 613 "ihm der‘ Ködiitg 
ſagte: „Kite nieder, du ſprichſt mit Ihrer Mdjeftät, der Körigih!" 
ALS aber der Meine aus pflichtſchuldiger Rückficht af Sehe 
neuen Hoſen fich Deffen harttnäckig weigerte, rührte Diefer' frich⸗ 
zeitige öfonomifche Sinn, den alten König fo Stark, daß er deu 


Knaben an fein Herz drückte. | | 

. Daß Leben dei Hofe jchlich mit einer trägen Einförmigkeit 
bin, welche die jungen Prinzen fern von ber Heimuth trieb 
und zum Theil Schuld daran mar, daß fte jo ſchlecht arteten 
Abends Tpielte der König entweder feine Toffadilje aber wohnte 
feinem Abendfencert bei, wobei er regelmäßig einnickte, währen® 
die Pagen fih im Vorzimmer todt gähnten. ' 
Die täglichen Spaziergänge fanden en famille anf’ den 
Malle von Windfor ftatt, während das Volk ringsum ſich ges 
müthlich verfammelte und zufah, und die Schuffnaben von 
Eton ihre rothwangigen Geſichter unter den Ellbogen des Haufens 
hervor ſtreckten. Die Muſik fpielte, und wenn das Coneert 
unter freiem Himmel zu Ende war, unterließ der Rönig nies 
mals, jeinen breiedigen Hut zu lüpfen und die Muſikanten 
mit den Worten zu grüßen: „Ich danke Ihren, meine Herren.” 
Welcher Däne denkt nicht bei diefen Scenen unwillkürlich 
an die Spaziergänge Friedrich's VI. und feine Segeltouren 
als Großadmiral im Garten zu Frederiksborg! Wie er, ge⸗ 
warn Georg III. die Herzen durch fein bürgerliches Auftreten 
und feinen fadenscheinigen Rod; auch von Georg IH. gilt, was 
Drla Lehmann von Friedrich VT. jagt, daß man „ir der fchlichten 
Einfalt des Königs (ſowohl an Verftand wie an Benehmen) 
und in feiner gutmüthigen Theilnahme an dem Wohl und 
Wehe der Individuen einen Erſatz für die Fehler des Skaats⸗ 
mann? und bes Negenten ſah,“ — und wie wenige Hatten 
überhaupt ein Auge für Iegtere! Für die große Mehrzahl vor 
Englands Bewohnern war der alte Georg ein gewaltig ſcharf⸗ 
jinniger Staatsmann und ein mächtiger Souverain' — ich er⸗ 
innere nur an einen zu feiner -Seit berühmten Supferftich ts 
ray's, auf welchem er in ber alten Perüde und der ftrammen 
alten häßlichen Windſor-Uniſorm — als König von Brobding⸗ 


. Der: Bolitiihe: Hintergrund· 23 


ung abgebildet iſt, der einen kleinen Gulliven auf dern eiaan 
‚Hand Hält, und durch den Opernguckex in der andern da 
Männlein betrachtet. Wer, glaubt man, war Den Heine Gulliverꝰ 
Er teng einen dreieckigen Hut: und den gennen, Rad von Matengo, 
Die meisten meiner. däniſchen LandHeute werben ſich Dabei eineq 
Bildchens . erinnern; das in photographiſcher - Berpiefältigung 
wor einigen Jahren beſonderes Glück machte, Es trug die 
Unterſchrift: „Die geliebte Habe Familie“, und fkellte Friedr 
rich .VI. mit. feinem ganzen Geſchlechte vom Größten bis ‚zum 
Fleinften auf. einem Spaziergange dar. Iſt das nachfolgende 
fleine Yyamiliengemälde, das man bei Miß Burney findet, nidjt 
da3 genaufte Seitenftüd dazu? Sie beſchreibt eine Nachmittager 
promenade in Windſor: „Ed war wirkfich. eine ganz aller 
liebfte . Broceifion. . Die. Eleine Prineeß Amalia, welche. ches 
Drei Jahre alt‘ geworden war, ging allein voran im .einem 
Kleidrocke mit feinem Muffelinüberwurf und mit einem bübichen 
geichloffenen Hute, weißen Haudidpuhen und Fächer, im höchſter 
Grade entzücdt über die Barade und beftändig den Kopf drehend, 
um Jeden zufehen, an dem fie vorüber ging; denn alle Spazier⸗ 
gänger ſtellten ſith an den Häuſern entlang auf, fo bald die 
königliche Yamilie in ‚Sicht kam, damit Die Paſſage für diejelbe 
frei bliebe. Dann folgten ber König und die. Königin, nicht 
minder froh über das Bergnügen ihres Fleinen Lieblings; die 
Kronprinzeffin Hatte Lady Waldegrave den Arm’ gereicht, Dann 
famen Princeß Auguſta, Arm in Arm mit der Herzogin Dow 
Ancafter, General Bude, der Herzog von Montague und Majvur 
Price, weicher als Stallmeifter, den Bug beſchloß.“ Weldy 
Ichönes Bild!“ ruft Thaderay aus: „Während die Proceifton 
laugſam vorüber: zieht, Tpielt das Mufiftorps jene alten. Me 
lodien, und das Sounenlicht fallt auf die alten Feſtungswerke 
und beleuchtet die Fünigliche Standarte, welche: von: großen 
Thurme wallt, die mächtigen Rüftern und. die loyale Juichauerr 
menge, Die das Tiehliche Kind. mit feinem. unſchuldigen Lãchela 


Das⸗ iſt die hamsliche Idylle, welcher nad) außen: die 
Seidenichaft: des Königs, Nordamerike zu. unterdeüden; . Die 
Tranzöfiiche : Revolution zu: befämpfen;: die iriſche Kirche: zu⸗ ver⸗ 
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nichten und den Negerhandel mit all feinen Schreden fortbe- 
ftehen zu laſſen, grell gegenüberfteht. Allein jelbjt Die häus— 
liche Idylle dauerte nicht bi8 zum Ende des Jahrhunderts. 
Sm Jahre 1787 Hatte der König den erjten Anfall von Wahn⸗ 
finn und ſchon damals erörterte man im Parlamente mit‘ 
unerhörter Leidenjchaftlichkeit die Negentichaft des Prinzen von 
Wales, welche 1810 definitiv beichloflen ward. Die Oppofition: 
wähnte damals, dad Toryregiment für lange Zeit geftürzt: 
zu haben, wenn der Prinz zum Negenten ernannt würde. 
Sein Charakter und feine Eitten waren indeß beim Volke ſo 
übel berüchtigt, daß man feiner Thronbefteigung mit Angſt 
entgegen ſah. Allein gerade al3 ein Geſetzesvorſchlag in Diejer 
Angelegenheit eingereicht werden jollte, fand Bitt fi) im. 
Stande, dem Parlamente ein ärztliches Bulletin über die un— 
mittelbar bevorjtehende Genefung Sr. Majeftät vorzulegen, 
und die Gefahr ging für Diesmal vorüber. Die Enttäujchung. 
des Prinzen war groß, und er vermochte fie um jo minder 
zu verhehlen, al3 er während der Krankheit des Königs eine 
Alles eher als kindliche Gefinnung an den Tag gelegt hatte. 
Er beſaß ein gewiſſes Talent, Gebärden und Stimmen nach— 
zuahmen, und es war ihm ein Sauptipaß, während der’ 
Krankheitsperiode feines Water die guten Köpfe, die luſtigen 
und augjchweifenden Männer und rauen, die feinen Um— 
gangskreis bildeten, damit zu amüfiren, daß er das Ausſehen 
und die Handlungen feines irrfinnigen Vaters vor ihnen fopirte.. 
Man hat in diefem einen Zuge jeinen Charakter, den Charakter 
des Mannes, der fo lange eines gewiſſen äußeren Schliffs 
und Anftandes halber den Namen des „eriten Gentleman von 
Europa" trug. Zu bewundern ift die Gewandtheit mit 
welcher diefer Dann die jeltenften Geifter feiner Zeit, wenn 
auch nur für eine kurze Weile zu gewinnen veritand. Er 
batte Burke, For und Sheridan zu Umgangsfreunden. Aller- 
dings waren es jchwerlich feine Anfichten über die Verfaſſungs— 
fragen oder die Verhältniſſe in Irland, welche fie zu hören. 
gelüftete — feine Anfichten über Dergleichen! — fondern er’ 
jprah von Würfeln mit For, und mit Sheridan von Wein. 
Das waren Punkte, wo die Intereſſen de Narren und der 
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Genies fich begegneten, und Brummel’3 Freund und Rival 
war bei den Dandies jener Zeit eine Autorität in Betreff der. 
Frage, welcherlei Knöpfe zu einer gewillen Art Weite paßten;. 
nnd welche Sauce mit einer gewiflen Art Paftete hHarmonire.. 
Man jehe weiter, wie er Moore für eine kurze Minute ge= 
winnt! Sn dem Briefe Deffelben an feine Mutter vom Juni 
1811 (Memoirs Vol I, pag. 225) fieht man deutlich, daß er 
ſich durch die „herzliche Familiarität“ des Prinzregenten ge- 
jchmeichelt fühlt. Dafjelbe gilt einen NAugenblid von Byron; 
fein Verfühnungsbrief an Walter. Scott zeigt Far, wie wenig 
unempfindlich er für die Schmeicheleien de Regenten in Be- 
ireff des „Ehilde Harold“ war. Und nun erit Scott! In 
feiner Eigenichaft als hartnädiger Tory war er immer ein 
trener Anhänger des Prinzregenten, wie edel und rechtichaffen 
er jonft au) war. Als Georg IV. als König nad Schott- 
fand fam, wo er in der Tracht eines Clanhäuptlinges, feine . 
fetten Waden entblößt und einen jchottiichen Schurz über fei- 
nem unförmlichen Bauche, auftrat — Byron fpottet darüber 
am Schluſſe feines „Ehernen Zeitalter”, — ging Walter Scott 
an Bord der Königlichen Yacht, um ihn zu begrüßen, ergriff 
en Glas, woraus Se. Majeftät eben getrunfen, bat fich die 
Gnade aus, daffelbe behalten zu Dürfen, verſprach, daß es ewig 
als theures Erbſtück in jeiner Familie bleiben jolle, gig nach 
Haufe, traf dort einen unerwarteten Bejuch, warf fich auf einen. 
Stuhl, und — jebte ſich auf feine Rodtafche, um allzu früh 
und fchmerzlich an das königliche Andenken erinnert zu werden. 
Er blieb Georg IV. treu, ſelbſt als Moore ihn längft mit feinen 
Bispfeilen gejpidt, als Byron ihn längft mit feinen janglanten 
Epigrammen verhöhnt, und als jelbft Brummell ihn auf einem 
Spaziergang im Hydepark wie einen Fremden durch fein Lorgnon 
beäugelt und den Begleiter des Prinzen gefragt hatte: „Wer 
ift Ihr dicker Freund?“ 

Unſer „dicker Freund“ ‚war allmählich über die Maßen 
feift geivorden. Das Leben, welches er führte, in welchen. 
Orgie auf Orgie folgte, hatte ihm ein folches Embonpoint ver- 
lieben, Daß er nicht mehr gehen mochte. Wenn er ausfahren 
folte, ward ein Breit aus dem enfter gefchoben, und auf 
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dieſem Tre cur, Sich in den: Wagen: hinwbrutinhen:: "Während 
die Weber in Gfasgew:und: Lanoafhire: vor. Sunger gen Himmel 
ſchrien, veranſtaltete er:viefige. Feſtlichkeiten mit unerhörter 
Pracht; und empfing den. landflüchtigen Bourbon als Ludwig 
XVIII. Das Kind ist ber Vater des‘ Mannes; jagt: Words⸗ 
worth. Georg IV. "bezeichnet. feinen: Eintrikt "im: das Hofleben 
durch eine Großthat, die feines. Späteten Lebens: würdig !tfk. 
Er erfand eine neue Schuhichnalle: Sie war einen Zoll; lang 
und fünf Zoll breit, „Sie bedeckte,“ wie feine: Zeitgenoſſen 
erzählen, „den ganzen: :Spann: und reichte : über: beibe : Seiten 
des Fußes hinab." Wir leſen, daß bei feinem erjten Erſcheinen 
auf einem Hofballe jein Wams ' von vojenrother: Seide mit 
weißen Aufſchlägen, ſeine Weite von weißer Seide, mit ‚ver 
Schiedenfarbigen Glanzſtoffen brabirt und mit einer Unmaffe 
nachgemachter Edelſteine verziert war. Sein. Hut war mit, zwei 
Reihen Stahlperlen, fünftauſend an der: Zahl, mit. einem 
Knopfe und einer Schnur von dem gleichem Metal geichmächt 
und nad) kriegeriſchem Schnitte geformt. 

Ein kriegeriſcher Schnitt! Der ſtand wahrlich— dem Kopie 
an, ber ihn trug. Dieſer Kopf war damals, als ſein Beſitzes 
in feinem neuen, prächtigen : Palaſte CarltonHouſe Hof zu 
halten begann, voll. oberflächlicger. Pläne, Litteratum, Willen» 
ſchaften und Rünfte zu ermiuntern, und es fonnte einen: Augen 
blick ernft damit ſcheinen, wenn mun an dev Tafel des Priuz⸗ 
vegenten : Walter Scott, den beiten Erzähler feiner‘ Zeit, mit 
anbeichränfter Loyalität und Liebenswürdigfeit eine unerſchöpf⸗ 
Tiche Fülle ergößlicher und Tauniger Geſchichten auftiichen hörte, 
oder wenn Moore in biefem Kreiſe einige feiner aualreontifchen 
Lieder fang, oder Grattan, der ftolze fFührer: der Irländer, mi 
dem Feuer feiner phantaſiereichen und gefühluollen. Beredtſam⸗ 
feit zur Unterhaltung beitrug Aber wie bald machten Diehl 
Männer einer Gejelichaft Pla, die: gung anders: Tür . Dei 
Prinzregenten paßte: -Franzöfliehe Köche, franzöſiſche Dänzer, 
Jockeys Hofnarren, Kuppler, Schneider, Borer, Iuweltege und 
Fechtmeiſter. Mit ſolchen Leuten verbrachteer die Zeit, walche⸗ 
feine Maitteſſen und Trinbgelage ihm übrig: ließen : Gr.bes 
wies. seinen kunſtleriſchen Stun und Geſchmark/ inbem en'fich 
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zu hohen Preiſen ganze Fuder chineſiſcher Schn rrpfeifereien 
zuſammen kaufte. Kaum war. daher auch der Schöngeiſt Re⸗ 
gent geworden, als er mit den guten Köpfen unter den Whigs 
brach, deren Geſellſchaft er früher gefucht hatte. Er ſchlug um 
und ward plötzlich Tory. Es kommt mir vor, als hätten vier 
europãiſche Regenten in der erſten Hälfte dieſes Jahrhund— 
eine auffallende Familienähnlichkeit mit einander: Ludwig I, 
von Bayern, riedrih Wilhelm IV. von Preußen, Chriſtian 
VIII. von Dänemark und dieſer englifche Prinzregent: Es 
find vier reaftionäre Schöngeifter auf dem Throne. Hier 
wie in Dänemark‘ folgt in der Königsfamilie der Titterarifche 
Dilettantismus auf die patriarchaliſche Einfalt. Allerdings 
war derjelbe in England mit den unheimlichſten Sitten‘ und 
einer fast ımbegreiflichen Trägheitverbunden. Im Jahre 1816 
faßen in Newgate 58 zum Tode Berurtheilte, welche darauf 
harrten, daß die Vergnügungen und Zerftreuungen des Prinz 
regenten ihm Zeit lafjen würden, das Todesurtheil oder ben 
Begnadigungsaft zu wmterzeichnen, und Mandje von ihnen 
Hatten in fplcher Erwartung vom December bis zum März ge 
feffen. Vergeben ericholl im Parlamente Brougham’s Furcht: 
barer Ausfall auf „Diejenigen, die, wenn die Gejängniffe mit 
Unglücklichen überfüllt feien, nicht einen Angenblick ihre ge- 
dankenloſen Bergnügungen auffchieben fönnten, um diefem 
traurigen Schweben zwiſchen Leben und Tod ein Ende zu 
machen.” Man leſe Hierliber Moore's Satiren im „Twopenny 
Post-bag“ nad. Hier zeigt ſich's, daß der liebenswürdige, 
iriſche Sangvogel einen Schnabel und Krallen hatte. Man 
fieht aus Scott’3 Leben (Vol. III. pag. 342), mit welch' ru⸗ 
higem Lächeln der Regent 1815 über die Verſe Moore's fcherzt, 
die feinen Tifch als überfüllt mit Modejournalen auf der einen 
Seite und ununterzeichneten Todesurtheilen auf der anderen 
ſchildern! Dieſe Verſe waren nur allzu: gerecht und Hatten 
mir allzu werig genützt. Schon in einer Barlamentsrede, Die 
er im April 1812 bieft, Hatte Caſtlereagh gejagt: : „Es iſt 
Sr. königlichen Hoheit unmöglich, feine Perſon von dem über⸗ 
waãltigenden Haufen von’ Bapieren frei zu machen, Die auf 
ſeinent Tiſche angehänft find*, und in Mvore's Satire- „Fe 
insurrection of the papers‘‘ heißt es: 
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On one side lay unread Petitions, 

On th’ other hints from five Physicians, 
Here tradesmen’s bills, — official papers, 
Notes from my Lady, drams for vapours, 
There plans of saddles, tea and toast, 
Death-warrants and the Morning Post. 


Und nach Alledem läßt der Regent vier Jahre jpäter 58 Todes⸗ 
urtheile fich auffummen! 

Sch fagte, daß er faum mit den Regierungsinfignien be> 
Heidet worden war, als er mit jeinen ehemaligen Freunden 
brach und Tory ward. Das große, Tangwierige Toryminiſte⸗ 
rinm ward errichtet, mit Lord Liverpool an der Spitze, einem 
zähen, aber gutmüthig trägen Neaftionär, von welchem ſich die 
Erbitterung immer auf feine Kollegen ablenkte. Er war als 
Premierminiſter eine Art Eonjtitutioneller König, mit redlichen 
Abfichten und mäßiger Begabung. Er genoß, wie fein Kollege 
Lord Sidmouth, das Privilegium, weder feiner Charafterjtärfe 
halber gefürchtet, noch feines Talentes halber beneidet zu werden. 
Die bezeichnendfte und erponirtefte Berjünlichkeit im Ministerium 
war Lord Gaftlereagh, ein mittelmäßig begabter, aber energijcher 
Mann, den Wilberforce einmal einen Fiſch an Kaltblütigfeit 
nannte. Er Hatte jchöne Geſichtszüge und eine gebieteriiche 
Stimme, und feine äußere Erſcheinung trug größere Ehrenzeichen 
zur Schau, als irgend einem Unterhausmitgliede jeit den Tagen 
Robert Walpole’3 zu Theil geworden waren. Er war „Der 
edle Zord mit dem blauen Bande*. Er war von jeher ab- 
ſolntiſtiſch gefinnt, und fein Verkehr mit den unverantwortlichen 
Regenten des Feſtlandes hatte noch mehr dazu beigetragen, Die 
für einen Eonjtitutionellen Minifter bedenklichiten Grundſätze 
Hei ihm zu entwideln. Kein Bewußitein von der Beſchränkt⸗ 
beit ſeines Veritandes oder den Mängeln feiner Erziehung ver⸗ 
binderte ihn, unförmliche Sätze und lockere Argumente ftrom- 
weile Hervorzufprudeln. Seine Schulbildung war fo gering, 
daß er nicht zwei Säbe richtig zujammenfügen konnte, und nur 
allzy oft erwedte feine Suade das Gelächter des Haufes; aber 
er, hielt mit unerjchütterlicher Hartnädigkeit allen Angriffen 
Stand, ohne daß irgend eine argwöhniiche oder bittere Aeußer⸗ 
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ung ihn um die Breite eines Haares von feinem Wege abzu- 
Tchreden ſchien, und dem Parlament gegenüber jchlug er ein 
Mal über das andere den alten Ton des Abjolutismus an: 
„Bir allein verftehen Das." Byron, Shelley und Moore 
züchtigen ihn gleichmäßig in ihren Gedichten. Endlich haben 
wir noch den Kanzler Lord Eldon zu nennen, die Inkarnation 
der Doktrinen der Torypartei, deſſen Gedanken bei Tag und 
Nacht darauf gerichtet waren, wie er fich ausdrüdte, „die Ber- 
fafjung aufrecht zu erhalten.” Wer dies oder jenes alte Mong- 
pol, dieſe oder jene veraltete Freiheits-Behinderung oder Be⸗ 
fchränfung aufheben, oder gar ein altes, graufames Strafgejeß- 
buch abichaffen wollte, Tegte nad) feiner Anjchauung Hand an 
die Berfaffung. Und nichtsdeftoweniger war er felbft ununter- 
brochen der Erſte, jein Balladium, das Gele, zu jujpendiren, 
jobald es ihm im Wege ftand. Die Habend-Eorpug-Afte für 
eine Zeitlang aufzuheben, die Preſſe zu Inebeln zc., folche heil- 
ſame Amputationen waren nach feiner Anficht Leben für die 
Berfaflung, ihr aber neues Blut eingiegen, war Tod für fie. 

Es war dies Ministerium, das 1814 Alexander I. von 
Rußland durch feinen Eifer, die durch die Revolution erſchüt⸗ 
terten PBrincipien wieder aufzurichten, in Erftaunen ſetzte. Der 
ruffiiche Kaifer verhöhnte das englische Minifterium, indem er 
die reaftionären Tendenzen desjelben beklagte und Beziehungen 
zu den Führern der Oppofition in London anfnüpfte Der 
erfte Eindruck der franzöfifchen Revolution auf die Regierung 
und da3 Volf Englands war jympathifch gewejen. Die Gegner 
Pitt und For ftimmten darin überein, fie als ein der größten 
und heilſamſten Creignifjfe in der Gejchichte der Menfchheit zu 
begrüßen. Allein kaum war jenjeit des Kanales Blut vergofjen 
worden, al3 die Mafje der Bevölkerung, ja jelbft die Mehrzahl 
der Oppofition, al’ ihre Traditionen: die Königsmacht, die 
Religion, dag Eigenthumsrecht, gefährdet jah und eine unge— 
heure Partei der Ordnung bildete. Burke war unter den Whigs 
Terjenige, welcher zuerft mit gewaltfamer Heftigfeit die Revo- 
Iution verurteilte, und welcher bejonders feinen Freund und 
Parteigenofjen or wegen feiner Vertheidigung des Geiftes der- 
jelben verdammte. Die alten Whigs fchloffen ſich Burke an. 
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Pitt, ie «ein. Med. nothwendiger Reformen geplant ‚Hatte, 
wagte ‚nicht einmal wider das, verberbliche. Wahlfuftem Enge 
lands einzuſchreiten, und, geſtand auf beſtimmte Anfrage, daR, 
dp: die er. quch won ber. Nothwendigkeit einer Parlgmentsreform 
en, ſei, Die Zeit ſich jetzt ſo gewägten Erperimenten 
—— ig erweiſe In jeder freiſinnigen Regung, ſelbſt der 
—A — und berechfigtiten, begann. man, den. gefürchteten 
Jgrobinismus zu „wittern. Us Wilberforce jeine Agitation 
genen. den. Stlavenhanbel. eröffnete, ward er, zugleich von der 
Regierung und. der. Oppoſition unterftügt. Nur der König, 
die Schiffsrheder und die Ariftöfraten des Oberhauſes waren 
gegen ihn. Als er jedoch 1791. die Angelegenheit wieder vor 
brachte, war die Stimmung dergeftalt umgeichlagen, daß die 
Ahplitioniften fat für Iatobiner galten, und mit 163 gegen 
38 Stimmen. warb. dns Gele über die Aufhebung des Sklaven⸗ 
handels verworfen. Dazu fam ber. für England beängftigende 
Findruck, ‚den ‚die franzöfiiche Nevplution auf Irland gemacht 
hatte. Man begrüßte dort die Kunde von derſelben, wie Sklaven 
und Heloten die Freiheitsbotſchaft begrüßen. Obſchon da 
zriſche Volk, unter Führung ‚des edlen, von Byron To begeiftert 
beiungenen Henry Grattan, im Jahre 1782 die Anerkennung 
ſeines Parlaments als gleichberechtigt mit dem englifchen er— 
zeicht ‚hatte, mar es doch in fommercieller und veligidfer Be— 
ziehung völlig. unterdrüdt. Der, gemäßigte Thomas Moore 
braucht jelbft den Ausdruck, dab er als Kind katholiſcher 
Eltern mit dem Sklavenjoche um ſeinen Hals zur Welt gekom⸗ 
men ſei. Er erzählt, wie er als Knabe 1792 von ſeinem Vater 
zu einem auf Grund der Revolution veranſtalteten Feſteſſen 
in Dublin mitgenommen worden ſei, und wie der Vorſitzende 
den Trinkſpruch ausgebracht habe: „Möge der friſche Wind⸗ 
Hauch von Frankreich die iriſche Eiche ergrünen machen!” !Seine 
Schriften Ichildern die Bewegung, welche durch die irische Jugend 
ging. Er kannte und bewunderte ihren Führer, Nobert Emmet. 
Denn Emmet in dem Dubliner Diskuſſionsklub, deſſen Leit- 
Stern und Bierde er war, mit beredten Worten die Thaten der 
franzöfiichen Republik jchilderte, wenn er mit einer Anjpielung 
quf Käfer, der, über den Rubikon ſchwimmend, fein Schwert 
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dir dee :ndmen: Haud, ‘feine Konnmeuntare uf der andern. empor 
Sielt, .:die Aeußerung ihat: „So watet Frankreich durch ein 
ftäumifch exegtes Meer ‚non: "Blut; aber. wãhrend es mit ber 
einen Hand. das ESchwert wider feine, Unterbrüdes ſchwingt 
Bäft- e8 in. der andern. die Schüße der Wiſſenſchaft web der 
Ritteratur:: : utbeflerkt. bon dem. blutigen Strome, durch ben «3 
fi vorwärts :kümpft”, — ſo hordgte:: fein junger Lanbösmaıtı 
wicht wur::anf den Direften. Inhalt der Rede, jondern auf jebe 
Aſchweifung ‚ober Anfpielung, die. Irland in das hehandelte 
Then hinein ziehen konnte. Solche Andeutungen fehlten auch 
wit: „Wenn. ein Volk“, rief er eined. Tages, aus, „Das schnell 
rorwãris fchreitet in Rlenniwiß und Macht, zulebt: bemerkt, wie 
werk jene Regierung: Hinter. demfelben zurück geichritten ift, was 
ift dann anders zu thun, als die Regierung zu .dem Niveau 
des WBolfes.:.empor .zu ziehen!" Mer.Xag war nicht fern, wo 
Robert Emmet für jo kühne Worte ſchwer büßen follie. 1798 
tuylebirte 5:der angehäufte Zündſtoff, und Caſtlereagh wuſch 
nach. Byrons Ausdruck, feine jungen Hände m Erin's Blut. 
Die Mid, mit welcher die Regierung wider Die Rebellen ein 
ſchritt, wur jo thieriſch und wild, daß faum die Unterdrückung 
ingenb zined Anfftandes in moderner Zeit von folchen Schreck⸗ 
niſſen begleitet: war. Ich komme fpäter bei Gelegenheit von 
Mosres iriſchen: Melodien darauf zurück. Der Hab gegen die 
Nevoluntion feste. fich als Hab gegen Ropoleon fort. Er über- 
flieg alle Schranken der Bernmft. Thackeray erzählt eine 
Anekdote, weicheden Brad desielben erlennen läßt. „Ich fam“, 
faste er, „al3 Kind um Indien, und ander Schiff legte auf 
der Heimfahrt bei einer Bnjel an, ‚wo mein fehiwarzer Diener 
einen langen Spagiergang über SFelfen und Hügel mit mir 
unternahm, bis wir einen arten erreichten, in welchem ein 
Braun anf und ab ſchritt. „Das ift er“, jagte der Schtwnrze, 
„Das iſt Bumaparte. Er veripeift täglich drei Schafe und alle 
Heinen Kinder, die er erwilchen kann“, und Thaderay fügt 
hinzu: „E83 gab mehr Leute im beitifchen Reiche, al3 diejen 
armen Diener aus Kalkutta, die eine gleiche Angft vor dem 
torfitanitchen Menſchenfreſſer Hatten.” Dieſer Hab tritt ebenfo 
fat in Wordsworth's Sonetten, in Southey's Dichtungen 
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‚and in Walter Scott’3 berüchtigter Biographie Napoleon's 
‚hervor. Die napoleonifchen Kriege leiten die große britifche 
Reaktion ein: die Habeng-Corpus-Afte wird wiederholt ſuſpen⸗ 
‚Dirt, die alte Hochverrathäverfügung Eduard's III. verjchärft, 
‚das Verſammlungs⸗ und Petitionsrecht beichränft, Die Preß- 
freiheit bald in ein leere Wort verwandelt. Namentlich in 
Schottland wurden grauſame Geſetze aus uralter Zeit wieder 
"hervor geſucht, und hochgebildete Männer wie gemeine Ver—⸗ 
brecher in die auſtraliſchen Strafkolonien geſchickt. Man wagte 
gegen Nepublifaner und Gleichheitgmänner in England von 
‚der unumſchränkten Gewalt der Krone, von Barlamenten und 
Juries al3 von untergeordneten Rebengetwalten zu reden. Es 
vildete ſich eine Alles beherrichende Partei unter dem Feld⸗ 
‚geichrei: König und Kirche! 

Der König jelbjt war verrüdt, der Brinzregent Ichlimmer 
als verrüdt, und die Kirche verheuchelt. Mißernte, Ueber- 
ſchwemmung, Hungecsnoth traten 1816 ein. Verzehrender Hunger 
trieb ring? im Lande die niedere Bevölkerung planlos von Haus 
and Hof. Shelley Hat diefer Stimmung in der „Maske der 
Anarchie" Ausdruck gegeben. In Leiceiterigire zerftörten die 
Arbeiter in ihrer Verzweiflung Die Spigenmwebereien und zer⸗ 
-trümmerten die Webftühle. Zu ihrer Bertheidigung hielt Byron 
feine erfte, jchöne Parlamentsrede. Man fieht aus Romilly's 
Tagebüchern,wie unmöglich es den wenigen freifinnigen Männern 
war, die geringfte Reform durchzufegen. Er, der allgemein ge- 
achtete Reformator der graujamen, engliichen Strafgejebgebung, 
(Derfelbe, welcher als juriftiicher Beiftand der Prinzeffin von 
Wales und als Sachwalter der Lady Byron ſo bekannt ge= 
worden ilt), jagt in jeinem Tagebuche von 1808: „Wenn 
Jemand eine angemeflene Idee von den unglüdlichen Wirkungen 
zu erhalten wünjcht, welche die franzöfiiche Revolution und 
die Schrediniffe, die ihr folgten, in unferm Lande verurſacht 
haben, jo möge er nur die eine oder die andere legislative 
Neform nad) humanen und liberalen Grundſätzen verjuchen. 
Er wird dann entdeden, nicht allein, welche ftupide Angft vor 
Beränderungen, jondern, welcher graufame Geift in allzuviele 
jeiner Landsleute gefahren iſt.“ Auf Romilly's Antrag, Das 
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Gele aus der Zeit Wilhelm’3 IIL aufzuheben, nach welchem 
der Ladendiebitahl mit dem Tod durch Erhenfen beftraft ward, 
erwiderte Lord Ellenborough, Fräftig durch Lord Eldon unter- 
ftügt, mit dem Bedauern, daß „eine moderne Philofophie fich 
jest ſogar unterfange, weile Verfügungen, die Jahrhunderte alt 
feien, anzutaften”, und nicht die Regierung allein, fondern 
Barlamentsmitglieder in Menge waren wie beſeſſen von Henker⸗ 
luſt. Romilly erzählt jelbjt, wie einer feiner jüngeren Kollegen 
im Parlamente jede Vorftellung und jeden Einwand mit der 
ftereotgpen Phraſe beantwortete: „I am for hanging all“. 
Und doch follte man wahrlich meinen, e3 fei im neunzehnten 
Sahrhundert Zeit, der Leidenichaft des Hängens in England 
em Ende zu machen, die nur allzu unvortheilhaft von dem 
tiefen Fond von Noheit in der Nation zeugt. Unter Hein- 
rich VIII. waren 72,000 Diebe gehenft worden, und unter 
Georg IIL wurden jährlid) im Durchichnitt 2000 gehenft, was 
von 1760 bis 1810 die hübſche Summe von 100,000 ergiebt. 
Im Sabre 1817 ward die Verfolgung der Denf- und Schreib- 
freiheit förmlich in Syſtem gefegt während der Proceffe gegen 
den alten Bücherfreund Hone, der durch einen feltenen Verein 
von Wahrheitsliebe und Klugheit vor Gericht ein Mal über 
das andere jeden VBerjuch, ihn wegen Gottesläfterung zur Strafe 
zu ziehen, vereitelte.e Dann folgten 1818 die Unruhen der 
armen Bevölkerung von Mancheſter, wo die Reiterei mit blanker 
Waffe einhieb und die Soldaten die wehrlojfen Volksmaſſen 
mißhandelten. Den Eindrud davon findet man in Shelley’3 
Gedichten von 1819. 

Gewiß alſo ift der politifche Hintergrund dieſer Litteratur- 
periode finfter, — finfter durch die Angſt erjchrodener Philiſter 
vor den Ausfchreitungen der Freiheitsbewegung in Frankreich, 
finfter durch die tyranniſchen Gelüfte ftolzer Tories und dem 
Druck der Hochlirdje, finfter durch das vergofjene Blut iriſcher 
Katholiken und engliicher Arbeiter — und zu Alledem trägt 
auf der Zinne der Gejellfchaft der Wahnjinn die Krone auf 
der Stirn Georg’3 IIL, und da3 Scepter ruht in der Hand 
der Ichlaffen Unzucht, die in Geftalt des Prinzregenten den 
Königsthron einnimmt als Stellvertreter der \Bornirtheit, Die 
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ſich mit feinem Water dort inftallixt Hatte. Und dies ift der 
Thron, welchen Lord Eldon mit feinen ſechs Knebelgeſetzen 
ftüßt, zu denen er die uralte Verfaffung Englands umgebildet. 
bat, und welcher in Cajtlereagh’3 eben jo ungrammatifalischen 
wie freiheitsfeindlichen Barlamentsreden und in Southey's eben. 
jo unmelodiſchen wie gutbezahlten Schmeichelhymnen verherrlicht. 
und gepriejen wird, — bis der Eheſcheidungsproceß zwilchen. 
Georg IV. und Karoline mit feinem ungeheuren, alle Begriffe 
überfteigenden Skandal, der ſich ſtromweis wie eine Kloake 


‚son der NRednerbühne des Oberhaufes ergießt, den Glanz der 


Krone und das Dekorum des Hofes in einem Meere von Roth, 
erläuft, — und die Schlag auf Schlag einander folgenden Revo— 
Iutionen in Spanien, Griechenland und Südamerifa die Luft 
reinigen, und Caſtlereagh fich die Kehle abfchneidet, und Enge» 
land unter Canning die jüdamerifanischen Republifen anerfennt 
und ſich zur Schlacht bei Navarino rüftet. 

Shelley’3, Landor's und Byron's Poeſien haben ihre poli— 
tiiche Parallele in diefen Negierungshandlungen Canning’s. 
Aber die Reden Canning's ſelbſt jind ein Supplement zu den 
Werfen diefer Dichter. Caſtlereagh's jchlottrige Reden und 
jeine faden, inhaltsarmen Depejchen — doppelt inhaltsarm, 
weil er als echter Geſchäftsmann aus Metternich”3 Schule die 
mündliche Mittheilung vorzog — wurden direft abgelöft durch 
Canning’3 freimüthige und glühende Beredtſamkeit. Während: 
Gaitlerengh, wie feine ihn überlebenden Kollegen, auf dem. 
Ihändlichen Kongrefie von Verona nur danad) trachtete, unter 
dem Echein evangeliichen Friedens, Schweigen und Finfterniß. 
in Europa aufrecht zu erhalten, Leuchteten jebt Canning's Reden 
wie ein Waldbrand in der tiefen Nacht der heiligen Allianz. 
Eein großer politiicher Grundgedanfe war das Selbitbeftim- 
mungsrecht der Völker. Er ftarb am 8. Auguſt 1827; aber 
am 10. Oftober desfelben Jahres wurde die Schlacht bei Nava⸗ 
rino geichlagen, die gleichjam der letzte Wille des Todten war, 
und die für uns heute dag politiiche Eymbol für dag Erwachen. 
des neuen Geiftes in Europa tft. 

[Miss .Martineau: The history of England during 
tbe thirty years peace. Vol. I, 11. —- Massey: History. 
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of England during the reign of George the Third. Vol. 
I--IV. — Thackeray: The four Georges. — Reinhold 
Pauli: Geichichte Englands feit den Sriedensichlüffen 1814 
und 1815. — Emerson: English characters.] 


d. 
Ankündigung des Naturalismus. 

Im Eommer 1797 beichäftigte fie) die Neugier der Bes 
wohner eines Heinen Torfes an der Küfte von Somerjetihire 
oft mit zwei jungen Männern, die feit Kurzem ihre Wohnftatt 
dort aufgeichlagen Hatten, und die man täglich mit einander 
ipazieren gehen jah, in eifrige und endloſe Geſpräche vertieft, 
wobei fremd Elingende Wörter und Namen, unverftändlich für 
die Borübergehenden, unter lebhaften ragen und Antworten 
ausgefprochen wurden. Der eine diefer beiden jungen Männer 
wer 27 Jahre alt, er wies einen tiefen Ernſt in feinen Mienen, 
eine unerjchütterliche Würde, ja TFeierlichkeit in feinem Wejen, 
glich zumeist einem jungen Methodiftenprediger, und hatte eine 
monotome, ermüdende Stimme. Sein um ein Paar Jahre 
jüngerer Begleiter, der mit.ununterbrochener Suade, unruhigen 
und häufigen Handbewegungen |prach, hatte einen großen, runden 
Kopf, deifen Form auf erhebliche Intelligenz fchließen Tieß, 
ein glattes Geficht, tiefe, Hellbraune Augen mit einem injpirirten 
verwirrt forgenvollen Bli und einem ſeltſamen Ausdrud ſchlaffer 
Uubeftimmtheit und durchgängiger Charakterſchwäche von jener 
Art, die nicht eine plötzlich auflodernde Kraft ausſchließt. Seine 
Stimme war Mufif, feine Beredtſamkeit ſchien ſelbſt feinen zu- 
rüdhaltenden Zuhörer und Freund zu bezaubern. Wer und 
was waren dieje jungen Männer, die gar feine Gejelichaft dort 
in der Gegend fuchten? Das war die Trage, welche die Be— 
wohner fich ftellten. Was ander als Politik konnte es fein, 
worüber fie jo heftig diskutirten, und wenn es fic jo verhielt, 
was anders konnten fie dann wohl fein, als Verſchwörer, als 
Jakobiner mit Aufruhrsplänen! Bald verlautete es, daß der 
ültefte der beiden Freunde, Mr. Wordäworth, ſich beim Be— 
ginn der Revolution längere Zeit in Frankreich aufgehalten 

3*+ 
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und die fociale Begeifterung der Zeit mit großer Wärme ge- 
theilt, und daß der jüngere, Der. Coleridge, fich frühzeitig als 
eifrigen Demokraten und Unitarier befannt gemacht, ein Drama : 
„Der Sturz Robespierres“ gejchrieben, zwei politische Bro⸗ 
fchüren: „Conciones ad populum“ herausgegeben, ja den 
Plan erdacht habe, mit einigen Gleichgefinnten eine ſocialiſtiſche 
Kommüne in dem fernen Amerika zu errichten. Wie jollte man 
länger zweifeln? Eine liebereiche Seele in der Nachbarjchaft 
denuncirte die Freunde bei der Regierung in London, und 
dieſe fchickte einen Spion aus, der den Zwed ihrer Spazier- 
gänge und den Gegenstand ihrer Geſpräche erforichen follte. 
Bald erichien ein rothnafiger Bolizeifpion mit einer Bardolphs⸗ 
Phyliognomie in der friedlichen Gegend, folgte unbeacdhtet den 
Freunden, und als er fie mit Papieren in der Hand umher 
gehen fah, zweifelte er nicht daran, daß fie „eine Karte von der 
Gegend aufnähmen.“ Er redete fie Hin und wieder an, und 
wählte fein Verſteck im Gebüfch hinter einer Bank am Strande, 
ihrem Lieblingsruheplage. Dier lag er Stunden lang auf der 
Lauer: Zuerſt glaubte er, daß die Verſchworenen Wind von 
der Gefahr befommen hätten, die ihnen drohte; denn in ihren 
Neden kam oftmals das Wort vor, das ihm wie Spy-nosy 
(der Spion mit der Nafe) Hang, welches Wort er auf fich ſelbſt 
zu beziehen geneigt war; allein bald überzeugte er fich, daß es 
der Namen eine Mannes fei, der ein Buch gefchrieben und 
Ichon lange gejtorben. Dan fieht, die Freunde Hatten den 
Namen Spinoza engliſch ausgeſprochen. Das Geipräch bezog 
ih fait ausschließlich auf Bücher, und der eine forderte den 
Andern bald auf, dies Werk zu leſen, bald auf jenes fein 
Augenmerk zu richten. Aber der Polizist vermochte kein Wort 
von Politif aufzufangen, und gab bald enttäufcht feine Be— 
mühungen auf, um feine Spürnafe anderswohin zu wenden. 

In der That war hier nichts Bedrohliches zu entdeden ; 
den politiicherevolutionären Rauſch hatten die beiden Freunde 
längft ausgefchlafen, und ſelbſt jenen Spinoza, ber eine fo 
große Rolle in ihren Gejprächen pielte, Hatten fie nur aus 
zweiter Hand kennen gelernt und debattirten über ihn, ohne 
ihn zu verftehen, gejchweige ihn fich anzueignen. Es war Co— 
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feridge, der aus Schelling's erften Schriften die Subftanz- 
philofophie kennen gelernt hatte, und der jebt feinen philoſophiſch 
unbewanderten Freund in die neu erworbene Weisheit ein- 
weihte. Aber Spinoza war in dieſen Geſprächen nur das 
Symbol eines myftiichen Raturkultus; Jakob Böhme’3 Rame 
Hang friedlidy neben dem feinen. Es handelte fich hier nicht 
um Wiſſenſchaft, fondern um Poefie, und war bei diefen langen 
Diskuſſionen von einer Revolution die Rede, jo war dieſe Re⸗ 
volution eine rein Litterarifche und poetifche, Hinfichtlich welcher 
die Ideen der beiden Dorfeinfiedler, trotz verjchiedener Aus⸗ 
gangspunkte, auf das Schlagendite übereinftinmten. 

Was in diefen Geſprächen vollzogen ward, war nichts 
Anderes und nicht? Geringeres, al3 der bewußte Litterarifche 
Bruch mit dem Geifte des achtzehnten Sahrhundert3, der gleich- 
zeitig unter verfchiedenen Formen ringsum in Europa ftattfindet. 

Coleridge hatte eine prüfende Natur, deren Abjcheu vor 
dem franzöfifchen Haflifchen Puder fchon in der Schuie ge- 
wedt worden war, wo ein origineller Xehrer feinen aufmerk⸗ 
famen Bögling vor Harfen, Lauten und Leiern im Brofaftile, 
ſtatt welcher Feder und Dinte“ zu verlangen fei, vor Muſen, 
Pegaſus, Parnaß und Hippofrene in der Lyrif gewarnt und 
Dergleihen als Perückenmanier und Konvenienz geftempelt 
hatte. Coleridge verweigerte daher Pope und feinen Nach- 
folgern den Dichternamen und ſchwor bei Bowle's Sonetten, 
er ſprach gegen Pope, wie Deblenfchläger’3 junge Freunde bei 
ung daheim etwas jpäter gegen Baggejen’3 Poeſie ſprachen. 
Da3 germanifche Raturell in ihm war ein geborener Feind 
von Eiprit, Epigrammen und Pointen;.die Vorzüge der aus 
Frankreich ftammenden Schule ſchienen ihm nicht von poetifcher 
Art zu fein; fie beftanden nad; feiner Anficht in richtiger und 
Iharfer Beobachtung von Menschen und Sitten in einem fünft- 
fihen und verfeinerten Gejellichaftszuftande und in der ge- 
Ihliffenen Form, welche diefe Beobachtungen aufnahm; dieſe 
Form war eine Art Wiblogif, in glatten und ſtark epigram- 
matiſchen Berjen entwidelt; jelbft wenn das Sujet von einer 
unwirklichen Natur war, wandte der Dichter fi) an die In- 
telligenz, ja jelbft in der zujammenhängenden poetifchen Er- 
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zählung war für eine Pointe am Schluffe jeder zweiten Zeile 
gejorgt und das Ganze nahm ſich wie „ein Kettenjchluß von 
Epigrammen” aus. Dean fand nach Coleridge's Auffaffung 
mit anderen Worten bier nicht poetiſche Gedanken, fondern 
unpoetifche, in eine Sprache gekleidet, die man aus Gewohn⸗ 
heit poetiich nannte; in ber Empfängniß des Gedichtes ſelbſt 
war nichts Phantaftiicdes, ja es gebrach häufig dem Dichter 
jo ſehr an Phantafie, daß es von einem großen oder Fleinen 
Anfangsbuchſtaben abhing, ob die Worte als Berjonifilationen 
oder als bloße Begriffe betrachtet werden follten; während zu 
dem die großen alten Dichter Englands, wie Spenjer, den 
phantaſtiſchſten Einfall in dem reinften und fchlichteften Eng- 
fiih auszudrüden wußten, vermochten dieſe neueren Die ge— 
wöhnlichhten Zrivialitäten nicht anders als in dem gejchraub- 
tejt jämmerlicden und phantaftiichen Engliich auszuſprechen, 
jo daß das Reſultat fi ausnahm, als Hätten Echo und 
Sphinx im Berein fich die Köpfe zerbrochen, um es zumege 
zu bringen. Mit Unwillen wandte fich Coleridge von jenen 
Berjuchen, Phantafielofigkeit durch eine verjchrobene Diktion 
zu verdeden, ab. Wie weit. diejelbe ging, beweift ung folgende 
Zeile des Dichter? Donne in einer Ode auf die Kuhpoden- 
impfung: 
„Steig, Bodenimpfung, Himmelsmaid, herab!“ *) 


Aber jelbft bei weit beſſeren Dichtern, ja noch in ber beiten 
jpäteren englifchen Poeſie erhielt fich die Unfitte, Abftraftionen 
für Geftalten zu nehmen, nur zu lange. Bei Shelley treten 
„die Zwillingsichweitern Irrtum und Wahrheit” (the twins 
Error and Truth) nod) als handelude Perjonen auf. Dies 
ganze rhetorifche Syftem fchien Coleridge direft von Der Sitte 
abzuftammen, Iateinifche Verſe in den Schulen zu jchreiben. 
Im Gegenjage biezu ſchwebte es ihm als Ideal vor, natürs 
lihe Gedanken in einem natürlichen Stile auszudrüden, der 
weder buchgelehrt noch platt wäre, weder nad) der Lampe noch 
nah dem Ninnftein röche, und die altenglijchen Balladen in 
Percy’ 8 Sammlung erjchienen ihm mit der unverfälſchten 


* Inoculation! heavenly maid, descend! 
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Bollstgümlichkeit ihrer Naturtöne als Wegweiſer. Auch er 
wünſchte folche Raturtöne erklingen zu laſſen. 

Hier fam ihm Wordsworth mit feinen Grübeleien und 
Borlägen entgegen. Es war einer von den Geiftern, die an 
entichiedenen und fchroff verwerfenden Urtheilen Gefallen und 
Sicherheit finden. Seine Anſicht von der ganzen englifchen 
Boefie jet Milton war die, daß das Volk, nachdem es dielen 
großen Mann hervorgebracht, feine poetifche Kraft verloren 
und nur eine Kompofitionsform bewahrt habe, fo daß die 
Boefie nur noch in einer Sprachkunſt und Wortipielerei beitehe, 
and der Dichter nach feiner Herrichaft über das Sprachinſtru⸗ 
ment beurtheilt werde. Deshalb habe der metrifche Stil fich 
mehr und mehr von der Proſa entfernt. Die Aufgabe jet, 
ihn zu derſelben zurücd zu führen, jo daß er ſich nur durch 
die rhythmiſche Form von der Alltagsſprache unterjchiede. 
Während Coleridge für Naturmelodien ſchwärmte, war Words⸗ 
worth jo radikal, daß er fich theoretiich nicht mit Weni- 
gen al3 einem gereimten natürlichen Projadialog begnügen 
onnte. 

Und zu dieſem Naturalismus in der Auffaſſung der 
Form geſellte ſich ein ähnlicher in der Auffaſſung des poetiſchen 
Inhalts. Es war eine von Wordsworth's Lieblingsbehaup⸗ 
tungen und einer feiner heftigſten Vorwürfe gegen die herr⸗ 
ſchende litterariſche Schule, daß zwiichen Mifton und Thomſon 
faum ein einziges originelle® Bild der äußeren Natur ober 
eime einzige neue Schilderung derjelben vorgekommen jei. 
Selbſt mit einem hoben Grade von Empfänglichkeit für die 
Phänomene der materiellen Natur ausgeſtattet, machte er den 
Ruf: „Ratur! Natur!“ zu feiner Lofung, — und unter 
„Ratur“ verftand er das Land im Gegenfabe zur Stadt. 
Durch das Stadtleben vergaßen die Menfihen die Exde, auf 
der fie lebten; fie kannten dieſelbe nicht mehr, fie erinnerten 
fi wohl der groben Züge in der Phyfisgnomie von Feld 
und Wald, aber nicht der Einzelheiten des Naturlebens, nicht 
ſeines wechſelnden Schauſpiels mit feinen zahliofen lächelnden, 
ſtrahlenden, ernften und ſchrecklichen Scenen. Wer kannte noch 
die Namen der verſchiedenen Bäume und wilden Blumen, 
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wer Fannte die Zeichen von Wetter und Wind, oder wußte,. 
was es bedeutet, daß die Wolfen gerade fo fortziehen, daß die 
Heerde fich jo zuſammen drängt, oder daß die Nebel fo zur 
Thal rollen! Wordsworth Hatte, jeit er als Kind zwilchen dei: 
Höhen von Cumberland jpielte, all diefe Runen deuten Eünnen. 
Er war tief vertraut mit jeglicher Art -englifcher Natur im. 
Lenz wie im Winter; er war Dazu geichaffen, wiederzugeben, 
was er jah und empfand, und darüber nachzugrübeln, bevor: 
er e3 wiedergab, — geichaffen, mit vollem Bewußtſein Deſſen, 
was er unternahm, die poetische Reform zu vollführen, welche 
von dem armen Chatterton, dem „ichlaflojen Knaben”, und 
von dem Bauernjohne, dem an primitiver Begabung Words- 
worth jo weit überlegenen Burns, begonnen worden war. 
Es war allerding® nur eins der zahlreichen Organe jener Liebe 
zur äußeren Natur, die fich jeit dem Ende des vorigen Jahr⸗ 
Hundert3 über Europa verbreitet, aber er Hatte ein ftärferes 
und intenfivere3 Bewußtſein von der Thatjache, daß ein neuer: 
poetifcher Hauch über England Hinftrich, al irgend ein anderer 
Mann in den drei Königreichen. 

Darüber verftändigten ſich aljo die Freunde, daß man 
die ganze engliſche Poefie in drei Gruppen eintheilen könne: 
die Zeit der poetilchen Kraft und. Jugend von Chaucer bis 
Dryden, die Periode der poetischen Unfruchtbarkeit von Dryden 
influfive biß zum Ende bes achtzehnten Jahrhunderts, und da3- 
Zeitalter der Wiedergeburt, welches jet mit ihnen jelbft be— 
gann, nachdem es durch ihre Vorläufer verfündet worden war;: 
und gerade wie die Männer der neuen Zeit in Deutichland und 
Dänemark, juchten dieſe Jünglinge nach großen, Ichlagenden. 
Bezeichnungen, die ihren Unterichied von Denen, Die fie. be= 
fämpften, ausdrüden jollten, und fie fanden ganz dieſelben, 
wie Iene. Sie legten fich felbft PBhantafie, und damit das. 
eigentlich jchaffende Vermögen, bei; fie jchrieben Blatt auf. 
Blatt zu unklarer Verherrlichung der „imagination“ im Gegenfabe: 
zur „fancy“, wie Oehlenſchläger und jeine Schule die Phan« 
tafie priejen und Baggejen höchſtens Laune zugeftanden. Sie 
hatten Vernunft, ihre Vorgänger nur Verſtand, fie Hatten: 
Genie, Iene nur Talent, fie waren die Schöpferfraft, Jene: 
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nur die Kritik. Selbft ein Ariftoteles konnte es als Nicht» 
Dichter zu keinem höheren Titel, al3 dem eines Talentes, bringen. 
Auch in England fiel man über Nurredin Her, und fühlte 
fi) unendlich erhaben über fein „naturlofes" Forſchen. 


’ 5. | 
Die Tiefe und Wahrheit des Naturgefühls. — Wordsworth.- 

Wordsworth’3 eigentlicher Ausgangspunkt war aljo ber, 
daß die Menjchen im Stadtleben und unter der Zerftreutheit 
desſelben die Natur vergeffen hätten: fie waren dafür geftraft 
worden, indem das gejellichaftfiche Zufammenleben ihre Kräfte 
und Fähigkeiten zeriplittert und die Empfänglichfeit ihrer Herzen 
für einfache und reine Eindrüde gejchwächt Hatte. Unter den 
Hunderten von Wordsworth's Sonetten ift eines, das in Be— 
treff dieſes Grundgedankens bejonders bedeutungsvoll erfcheint. 
(Select Poetical Works. Tauchnitz Edition. Vol. IL, 
pag. 365). Es beginnt mit einer Klage darüber, daß die 
Menichenwelt gar zu viel um uns fei, und daß wir in folge 
Delien nur Wenig in der Natur erbliden, was uns al3 unfer 
Eigenes entgegen tritt. Dann heißt es weiter: 


Die See, dem Mond entſchleiernd ihren Echooß, 
Die Winde, heulend bald zum Sturm geftaltet, 
Sept noch wie Blumen fill im Schlaf gefaltet, 
Dies trifft und Jegliches und flimmungslos, 
Bewegt uns nicht. — Ein Heid’, ad) lieber wär’ 
Ih, in verſchollnem Glaubenswahn geborn; 
Dann blitzt' ans all der Schönheit um mich Her 
Ein Schimmer doch, nicht ganz in Nacht verlorn, 
Ich Proteus tauchen aus Dem Meer, 

Und hörte blafen Triton’3 Muſchelhorn. 


Das find bemerfenäwertje Worte in Wordsworth's 
Munde, bemerkenswerth, weil fie zeigen, was aller wahre 
Naturalismus im Grunde ift, mit wie vielen theiftiichen Lappen 
er fi auch verbräme: im tiefften Innern ift er verwandt mit 
der Naturanſchauung des alten Griechenland und feindielig 
gegen alle officiellen Dogmen der neuen Zeit; im tiefften Innern 
trägt er den ‚Stempel des Phantheismus, den wir in dieſem 
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Sahrhundert das poetiiche Naturgefühl in allen Litteraturen 
'beherrichen jehen. Ich habe (Band II, Cap. 10 auf den 
Pantheismus Hingewiejen, der fich unter Tieck's romantifcher 
Naturbetrachtung verbarg; derjelbe begegnet uns Hier unter 
ver Geftalt des ſelbſtvergeſſenen und halb bemwußtlofen Ver⸗ 
ſchmelzens des Menſchen mit der Allnatur, des Aufgehens als 
einzelner Ton in ihrem großen Zuſammenklange. Er hat Ans- 
druck gefunden in einem Kleinen eigenthümlichen Gedichte 
‚(Select Poetical Works. Vol. I, pag. 241): 


Ein Schlummer dedte meinen Geiit, 
Sammt allem Menichenleid; 

Nicht fühlt er, wie vorüber kreiſt 
Der Erdenjahre Zeit. 


Nun jtört ihn Nichts, er blickt nicht auf, 
Liegt fill al8 wie im Traum, 

Und ſchwingt fi nur im Erdumlauf 
Mit Feld und Stein und Baum. 


Bertieft man fich in die Stimmung, aus welcher ein Ge— 
Dicht wie dieſes entiprungen ift, jo hat man das Symptom 
eined rein pantheiftiichen Sdeenganges: dag unbewußte Leben 
wird als Grund und Quelle des bewußten angejehen, und alle 
Weſen der Erde werden als im Schoße der Natur zujammen- 
gewachlen aufgefaßt, big zu dem Punkte, wo das Bewußtſein 
erwadht. Einer von den Keimen der Poefie des neuen Jahr⸗ 
Hundert3 Tiegt in einem jolchen kleinen Gedichte; denn dem 
‚eroilifirten Menjchen, den das vorige Sahrhundert entwidelt 
und gepriefen hatte, ftellt die neue Zeit den Menfchen als 
Naturweſen im Kreife all” feiner Verwandten, der Bögel und 
wilden Thiere, Bflanzen und Blumen, gegenüber. Das Chriften- 
thum gebot, alle Menjchen zu lieben, der naturaliftiicde Pan- 
theismus gebietet, das geringfte Thier zu lieben. Ich glaube, 
‚Daß „Hart-leap-well“ mir das Liebjte von Allem ift, was 
Wordsworth gejchrieben hat. Dies einfadye Gedicht — eine 
Doppelromanze — ift ein Blaidoyer von -ergreifender Beredt⸗ 
ſamkeit für ein armes, preisgegebenes und geheites Thier, einen 
Hirfch, d. H. einen Gegenftand, dem die Flafftfchen Dichter nur 
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en kulinariſches und gaftronomijches Intereſſe abgewinnen 
fonnten, und den die Bewunderer der Nitterzeit, ja ſelbſt 
Scott, ihre Helden würden zu Hunderten erlegen laſſen. Rüh⸗ 
rend troß feines vulgären Sujet3, groß und einfach in jenem 
Stile, ift es ein edles Zeugniß der tiefen Pietät für die Natur, 
welche Wordsworth's Adel3brief ift. 

Dieſe Pietät ift bei ihm zuerft und vor Allem Pietät für 
da3 Kindliche und für das Kind, und diefe Ehrfurcht vor dem 
Menichenweien, das in feiner Unbewußtheit der Natur am 
nächſten fteht, ift wieder einer der originellen Züge des nenen 
Jahrhunderts. In einem Tleinen Gedichte, das Wordsworth 
an die Spige aller übrigen auf die Kindheit3periode bezüglichen 
geftellt Hat, jagt er: 


Mein Herz jauchzt auf, ſeh' ich die Luft 
Den Regenbogen färben; 
So war e3, da mein Lenz begann, 
So ift es jebt, da ih ein Mann, 
So jei e3, wenn das Alter ruft, 
Sonft laßt mich fterben ! 
Das Kind ift Vater für den Mann — 
"DO, möchten meine Tage ftät 
Berfnüpft fein durch natürliche Pietät! 


Hier ift die Ehrfurcht vor dem Kinde ſoweit getrieben und 
jo auf die Spitze geftellt, daß fie an die Stelle der Pietät für 
das Alter tritt. Aber, wie ich an einer andern Stelle bemerkt 
babe*), die Einſetzung des Kindes in feine natürlichen poetifchen 
Rechte ift nur eins der vielen Phänomene der Thronbefteigung 
der Raivetät in den europäilchen Litteraturen. „Das acht- 
zehnte Jahrhundert, das feine Stärke im railonnirenden Ver⸗ 
flande Hat, feinen Feind in der Einbildungskraft, in welcher 
e3 nur den Bundesgenofien und Leibeigenen der veralteten 
Traditionen fieht, feine Königin in der Logik, feinen König in 
Boltaire, den Gegenftand feiner Poefie und Wiſſenſchaft in 
"dem abftraften, dem aufgeflärten und gejellichaftlichen Menfchen, 


*) Siehe den Aufſatz von &. Brandes über 9. &. Anderfen 
als Mänhendichter in X. Strodtmann’3 „Das geiftige Leben in Däne- 
marl", ©. 2%. 
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ii das Kind, das weder gejellichaftlich, noch aufgeklärt, noch 
abſtrakt ift, aus der Wohnfiube hinaus und weit, weit in bie- 
Ammenftube Hinüber, wo es Märchen, Sagen und Näuber- 
geichichten hören mag, fo viel ihm beliebt, wohlgemerkt wenn 
e3 al3 erwachjener Menſch dafür forgt, all dies Unwürdige 
wieder vergefjen zu haben. In der Gefelljchaft des neunzehnten 
Sahrhunderts tritt die Neaftion dagegen ein“. Wir finden 
diejelbe Hier mit ihren äußerſten Konjequenzen, jelbft bei einem. 
jo refleftirenden Dichter wie Wordsworth. In einem feiner. 
Sonette (Select Poetical Works. Vol. I, pag. 364) ſchildert. 
er einen Spaziergang, den er an einem jchönen Abend mit. 
einem fleinen Mädchen unternimmt, er malt die janfte, feier- 
liche Abendftunde, nennt fie „till wie eine Nonne, vor Andacht. 
athemlos“, und wendet fich dann an das Kind mit den Worten: 

Lieb Kind, lieb Mädchen, das Genoß mir war: 

Schien unbewegt von Andacht deine Bruft, 

Nicht minder göttlich ift darum dein Sein — 

Du liegft in Abraham’3 Schooß das ganze Jahr, 

Und beteft an des Tempels innerm Schrein, 

Gott ift allftet3 mit dir, uns unbemwußt. 

Der theiftiiche Ausgang ift bei Wordsworth obligat, aber, 
wie jeder aufmerkſame Lejer erfennen wird, nur dem Grund- 
gedanken von der an und für fich göttlichen Natur des Kindes- 
angeheitet. In jeiner berühmten Ode an die Unsterblichkeit. 
führt er dieſen Grundgedanken mit ſolcher Schwärmerei aus, 
daß es jelbft einem jo weitgehenden Verehrer der Naivetät,. 
wie Coleridge, zu ſtark war. Er ruft hier einem jechgjährigen. 
Kinde zu: 

Du, defjen Aeußres die Unendlichkeit 
Der Seele Lügen zeiht; 
Du beiter PHilofoph, der noch umſchließt 
Sein Erbtheil, Auge unter Blinden du, 
Der, taub und ftumm, die ew'ge Tiefe Lieft, 
Bom ew'gen Geift durchwandelt immerzu, — 
Du Seher und Prophet, 
Bei dem als wahr befteht,! 
Was febenslang wir fuchen ohne Ruf’! 
. Allerdings erhalten al’ dieſe Ausſprüche eine Art poetiſch⸗ 
philoſophiſcher Erläuterung dadurch, daß die Größe des Kindes 
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darauf zurüdgeführt wird, daß es dem Leben vor der Geburt 
und damit der Borbedeutung der Unfterblichkeit näher ftehe, 
al3 wir; aber jelbjt Dies darf nach Coleridge's faft autorifirter 
Erklärung keineswegs als Wordsworth's buchjtäbliche Anficht 
aufgefaßt werden. Das Kind wird ald Pflegejohn der Ratur 
geehrt, und der Süngling, welcher Doch ftet3 weiter vom „Often“ 
(der Stätte de3 Sonnenaufgang?) fortwandern muß, ift noch 
„Briefter der Ratur“.*) 

In zahlreichen Gedichten kommt Wordsworth auf die Em- 
pfãnglichkeit zurück, die er als Jüngling für jedes Naturſchau⸗ 
ſpiel beſaß. In einem derſelben, das, wie faſt all ſeine Stücke, 
einen langen und ſchleppenden Titel hat (Influence of natural 
Objects, in calling forth and strengthening the imagination 
in Boyhood and early Youth), dankt er dem Weltgeifte, weil 
derielbe bei ihm von Kindheit an die Leidenschaften, aus denen 
unfer Seelenleben ſich aufbaut, nicht mit den geringen und 
medrigen Werfen des Menjchen, jondern mit hohen, dauer- 
baften Gegenftänden, mit dem Leben und der Natur, verflocht, 
&o, jagt er, wurden die Elemente feiner Gefühle und Gedanken 
gereinigt, bis er eine gewiſſe Größe (grandeur) im Pulsſchlag 
ſeines Herzens empfand. Man achte auf das feine und innige 
Naturgefühl in folgender Schilderung: 


Und nicht war dieſer freundliche Verkehr 

Mir karg gemeſſen! Am Novembertag, 
Wenn Nebel, thalwärts rollend, öder noch 
Die Oede machen; Mittags tief im Wald; 
Und in der Sommernächte ſtiller Ruh', 

Wenn ich am Saum des leis bewegten Sees 
Unter den dunklen Hügeln heimwärts ging 
In Einſamkeit, war ſolche Zwieſprach mein. 
Mein war ſie in den Feldern Tag und Nacht, 
Am Waſſer auch, den ganzen Sommer lang, 
Und in der kalten Jahreszeit, wenn die Sonn’ 
Ins Meer getaucht, und durch die Dämmerung 
Die Hüttenfenfter blibten meilenweit, 

Richt achtet” ic) der Mahnung. Glücklich war 


*) The Youth, who daily farther from the East 
Must travel, still is Nature’s Priest. 
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Uns Allen diefe Zeit; Entzüden gar 

Bar fie für mich! Die Dorfesglode fchlug 

Mit lauten Schlägen Sechs — ich ſtürmte fort 
Mit ſtolzer Freude, wie ein muntres Roß, 

Das ſich nicht heimwärts ſehnt. — Auf Eiſenſchuhn 
Flogen wir übers blanke Eis, im Spiel 

Geſellt, nachahmend alle Sommerluft 

Des Waldes und der Jagd, — des Hornes Ruf, 
Der Meute Bellen, das gehetzte Wild. 

- &o fchwebten wir durch Froft und Dunkel hin, 
Und feine Stimme jchiwieg: im Wiederhall 
Scholl all der Lärnı vom Uferhang zurüd; 

Die fahlen Bäum' und jedes eif’ge Riff 
Klirrten wie Erz: und von den fernen Höhn 
Erflang in den Tumult ein fremder Ton 

Der Schmwermuth, leiß empfunden, und im Oft 
Funkelten die Sterne hell, indeh im Weft 
Das Goldgemwölf des Abends janft verglomm. 


Nicht jelten ſchoß aus dem Getümmel ich 

Sn eine ſtille Bucht, und ftahl zum Scherz 
Mich ſeitwärts fort aus der Geſpielen Schaar, 
Bu freuzen eines Sterne Wiederichein, 

Ein Bild, das blinfend auf dem glatten Plan, 
Allüberall vor mir entwich; und oft, 

Wenn wir ung treiben ließen von dem Wind, 
Und all die fchattigen Ufer rechts und Links 
Vorüber glitten durch die Finfterniß, 

Hab’ ich urplöglich in der Sturmesfahrt, 

Auf meinen Haden rüdgelehnt, den Flug 
Gehemnit; doch immer fchoflen einzeln nody 
Vorbei die Klippen, gleich als hätte ſich 

Die Erde fichtbarlich vor mir gedreht; 

Und Hinter mir verſchwamm der Berge Zug 
Schwächer und fchwächer, und ich jchaute Hin, 
Bis Alles till Tag wie ein Sommeriee. 


Mic dünkt, Dies ift eine Naturmalerei, die ihres Gleichen 
Jucht. Doch in einem feiner jchönften und bedeutungsvolliten 
Gedichte, „Tintern Abbey“*), hat Wordsworth jelber fein 
Raturgefühl in Ausdrüden gefchildert, von denen er jpäter 


9 Poetical Works, London 1843. Vol. II, pag. 164. In der 
Fonft recht guten Auswahl der Tauchnitz Edition fehlt dies Gedicht. 
Anm. des Ueberſetzers. 
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nicht mit Unrecht behauptete, daß fie in den berühmteften und 
poetiichften Stellen von Byron's „Childe Harold“ nachklingen, 
und die auf jeden Fall unzweifelhaft in der englijchen Poeſie 
Epoche gemacht haben. Er ſagt: 
Denn, nachdem 

Die gröbern Freuden meiner Knabenzeit 

Und ihre muntern Spiele all’ dahin, 

Bar Eins und Alles für mid) die Natur. — 

Ich kann nicht ſchildern, wa3 ich Damals war. 

Ser raufchende Waflerfall beftridte mid) 

Wie eine Leidenſchaft; der hohe Fels. 

Der Berg, der tiefe, Ichattendunfle Wald, 

Ihr Ausjehn, ihre Farben, waren mir 

Ein Anreiz, eine Liebe, ein Gefühl, 

Das keiner Lockung duch Gedankenreihn 

Bedurfte, keines Intereſſes, das 

Dem Auge nicht entſtammte. 

Mag es komiſch wirken, wenn Wordsworth 1820 Moore 
von Byron's Plagiaten aus ſeinen Gedichten unterhält und 
ihm erzählt, Daß der ganze dritte Geſang des „Childe Harold“ 
auf jeinen Gefühlen und jeinem Stile bafirt jei, und mag Lord 
Ruſſell Recht Haben, wenn er bei diejer Veranlaſſung troden 
bemerkt: falls Wordsworth der Urheber des „Childe Harold“ 
jei, ſei es fein beſtes Werk, jo begreift man doc leicht, daß 
Wordsworth die Empfindung haben. mußte, als enthielten die 
Hauptftellen in jenem dritten Gefange und die jchönen Stellen 
über die Einjamfeit in den früheren Geſängen nur in anti- 
thetiicher nnd gefünftelter Form, was bei ihm einfach und natür- 
lich gefagt worden war.*) Es ift nicht ſchwer, die verwundete 
Eitelkeit eines beichränften und überftrahften Geiftes in diefen 
Ausbrüchen zu erbliden, aber man darf nicht vergeffen, daß 
Wordsworth wirklich zuerft den Akkord angeichlagen Hatte, den 
Byron mit jo überlegenem Talent variirte; auch nicht, daß 
einzelne bejonders jchlagende und lebendige Verſe von Words⸗ 
worth) amgenjcheinlich Byron im Gedächtniſſe geblieben find. 
Ber kann 3. B. die Zeile in „Childe Harold” (Dritter Geſang, 
Strophe 72) Iefen: 

Tür mich find hohe Berge ein Gefüht, 


*%) Eiehe Thomas Moore: Memoirs. Vol. III, pag. 161. 


48 Der Naturalismus in England. 


ohne fich der eben citirten Worte zu erinnern? und wer kann 
leugnen, daß Byron jene Stimmung bei Wordsworth aufnimmt 
und bereichert, wenn er ebendajelbft (Strophe 75) weiter fingt: 


Sind nicht Gebirge, Himmeldzelt und Wogen 
Ein Theil von mir, wie ich von ihrem Sein ? 
Hat Liebe nicht für fie mein Herz durchzogen 
Mit reiner Leidenichaft ? 


Allein während Wordsworth in „Tintern Abbey“ dieſe 
jeine Leidenfchaft für die Natur als etwas VBorübergegangenes 
-Darftellt, das nur einen flüchtigen Augenblick während eines 
Uebergangsalters gedauert hat, um jofort von der Neflerion 
‚erwogen und beherricht zu werden, ift fie bei Byron das biei- 
.bende Gefühl und dasjenige, welches fein Weſen ausdrücdt. Bei 
ihm ift das Ich in feinem Verhältniffe zur Natur nicht in Die 
-theiftiiche Zivangsjade eingeengt, es ift fein dogmatischer Damm 
zwilchen der Ratur und ihm aufgeworfen, er fühlt fich in panthe= 
iftifcher Myſtik als Eins mit ihr, und ohne daß irgend ein 
„deus ex machina fie mit einander zujammen führt. 

Die unmittelbare Leidenschaft ift auch nicht das Bezeich- 
nende für Wordsworth’3 Verhältniß zur Natur. Seine Eigen- 
thümlichkeit in der Auffaffung und Wiedergabe der Naturein- 
drücke ift von feinerer und Tomplicirterer Art. Der Eindrud 
-wird, obſchon mit frischen Sinnen aufgenommen, durch Reflexion 
"Darüber gedämpft und 'gemildert; er ftimmt den Dichter nicht 
unmittelbar zum Liede. Wenn Lebterer mit Goethe jagen kann: 


Ich jinge, wie der Vogel fingt, 
Der in den Zweigen wohnet, 


fo ift es wenigftens fein Singen, wie die Nachtigall fingt, Fein 
‘reich Hervorftrömendes Liebeslied, daS vom Rauſch der Seele 
zeugt und der nächtlichen Stille fpottet, die e8 unterbricht und 
verſcheucht. Wordsworth hat felber das Lied der Nachtigall 
‚mit ähnlichen Worten gefchildert, (Select Poetical Works. 
Vol. I, pag. 240), dann fügt er hinzu: 


Am jelben Tage mir erflang 
Des wilden Tauber fchlichter Eang; 
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Leis durch die Bäume ſcholl hervor 

Sein Lied im Winde an mein Ohr. 

Er girrte, girrte, jüß zum Sterben, 
Schwermüthig ernft doch Hang fein Werben. 
Er fang von Liebe, Ruh’ entjendend, 
Langſam beginnend, nimmer endend, 

Bol Treu und Frohſinn innerlich; 

Das war das Lied, — das Lied für mich! 


Wordsworth hatte fich ſelbſt in der Zeile fchildern wollen: 
„and somewhat pensively he wooed.“ Nach der Ge- 
wohnheit jo mancher Dichter Hat er feine Praxis zur Theorie 
zu erheben und zu beweifen gejucht, daß alle gute Poeſie Die 
Eigenschaften feiner eigenen Dichtung haben müſſe. Alle gute 
Boefie, jagt er, ift das unwillfürliche Ueberſtrömen mächtiger 
Gerühle, aber doch ift Fein werthvolles Gedicht von einem 
Manne hervorgebracht worden, der nicht, außer dem Umftande, 
da er in ungewöhnlicdem Grade gefühlvoll war, zugleih lange 
und tief gedacht Hatte. Der Grund dafür, ift nad) feiner 
Anficht zum erften der, daß der Strom unſerer Gefühle be= 
fländig von unferen Gedanken beftimmt und gelenkt wird, zum 
andern der, daß unjere Gedanken ſelbſt Nicht anderes find, 
als „Reprälentanten al’ unserer früheren Gefühle”, — ein 
tiefes und glüdliches, wenn auch nicht wiflenfchaftlich beiriedi- 
gendes Wort, das auf treffende Weife feine poetiſche Neflerion 
charalteriſirt. 


Dieſe beſteht nämlich, genau definirt, darin, daß der 
Natureindruck, aufgeſpart und bewahrt wird, um gleichſam ver⸗ 
daut, gründlich angeeignet zu werden, damit er ſpäter wieder 
aus der Vorrathskammer der Seele heraufgeholt und dann noch 
einmal beſchaut und genoffen werden könne. Wer dieje Eigen- 
tHümlichfeit bei Wordsworth recht verftanden hat, befigt den 
Schlüſſel zu ſeiner Originalität. In „Tintern Abbey“ er- 
klärt er, wie dieſe ſtille Aneigung ber menfchenähnlichen Stim⸗ 
mungen der Natur im Mannesalter der unmittelbaren und 
ae ne über die Naturjchönheit in den Fünglingsjahren 

ei: 


Brandes, Hauptftrömungen IV. 4 
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Jene Zeit ift aus, 

All' ihre Schmerzlichen Freuden find dahin, 
Und al’ ihr jchwindelndes Entzüden. Doc) 
Nicht Hag’ ich drum. Denn andre Gaben find 
An ihrer Statt gefolgt, für den Verluft 
Ein reichlicher Erſatz. Sch hab’ gelernt, 
Auf die Natur zu bliden, nicht wie in 
Der Zeit gedantenlojer Jugend, nein, 
Erhorchend oft die ftille Moll-Mufit 
Der Menſchlichkeit, die Freifhend nit und rauh, 
Doch Stark genug, den Sinn zu läutern und 
Zu bändigen. Und eine Gegenwart 
Hab’ ich gefühlt, die mit der edlern Luft 

- Erhabener Gedanken mich erregt ... . 
Ein Wehen, einen Hauch, der Alles, was 
Da denkt, und Alles, was gedacht wird, treibt, 
Und der durch alle Dinge reift. 


Hier Hat Wordsworth feine Tomaine umjchrieben, janft 
und unbeftimmt das Gebiet bezeichnet, welches das feinige ift. 
Welcher Gegenſatz zu Byron, der jelten oder niemals die hu=- 
mane Stimme in der Natur hörte, und fie am allerwenigfter 
jemals ohne freiichenden Mißlaut erklingen hörte, — er, ber 
in „Childe Harold“ ſogar das ganze Menfchenleben, „ben; 
falſchen Ton“ im großen Akkorde des Alls nennt. 

Aber wir ſind noch nicht zu den eigenthümlichſten Aeußer⸗ 
ungen in „Tintern Abbey‘ gelangt. ® Es find diejenigen, in 
denen Mordsmworth das Stille Wirkenk des aufbewahrten und 
aufgejparten Ratureindruds auf dag Gemüth jchildert.. Er ſagt: 

Dieſe fhönen Formenkfind 
In der Entfernung langer Zeit mir nicht 
Geweſen, was die Landſchaft für das Aug’ — 
Des Blinden: — oft im einfamenj&enmach,, 
Am Lärm der Stadt, in müden Stunden, hab’ 
Ich ihnen jeligiten Genuß verdankt, 
— — — — — — — Gefühle auch 
Von jetzt vergeſſnen Freuden, die vielleicht 
Den ſchwächſten und geringften Einfluß nicht: 
Auf jenen beiten Theil der Lebensthat 
Des Biedermanned üben: auf die Zahl. 
Bon Fleinen, namenlofen Handlungen 
Der Güte und der Liebe, deren er 
Sich nicht erinnert. 
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Und er entwidelt, daß er dieſen Natureindrüden noch 
eine andere und erhabenere Gabe verdanfe, den glüdlichen und 
hellen Sinn, der den Bürben des Lebens ihren Druck benimmt, 
und ſchließt feine Gedanfenreihe mit der Ueberzeugung, daß in 
diefem genußreichen Momente, wo er die vertrauten Stätten 
wiederfieht, nicht nur augenblicfiches Vergnügen, jondern „Leben 
und Rahrungsftoff für künftige Jahre“ Liege. 

Aber- und abermals kehrt diefe Wendung bei ihm wie- 
der. Ich will als bejonder8 prägnant dag Gedicht in den 
„Poems of imagination“ (Select Works. Vol I, pag. 241) 
anführen, worin der Dichter erzählt, wie er auf einer einfamen 
Banderung an einem See plößlid ein ganzes Heer goldener 
Narciſſen entdedte, die im Winde ſchwankten und tanzten, fo 
dicht neben einander wie die Sterne der Milchſtraße und in 
noch luſtigerer Bewegung, als die plätichernden Wellen, an 
deren Sanme fie wuchjen: 


Ich ſchaut' und jchaute — dod mein Sinn 
Richt ahnte diefer Schau Gewinn: 


Denn oft, wenn ich gedankenſchwer 

Auf meinem Lager Nachts gelegen, 
Blinft meinem innern Auge hehr 

Ihr lieblich Spiel zu Troft und Gegen; 
Dann wird da3 Herz mir leicht und Har, 
Und tanzt mit der Narciſſenſchaar. 


Nichts kann dem gewöhnlichen Leben des lyriſchen Dichters 
un gegenwärtigen Angenblid entgegengejeßter fein, al3 dieſes 
Lyrikers bewußtes Aufbewahren des gegenwärtigen Momentes 
zu künftigem Gebrauch. Er charafterifirt fich ſelbſt als eine 
Sammlernatur, er häuft fi) fürmlich einen Wintervorrath von 
lichte Sommeraugenbliden an, und es liegt Hierin etwas 
Bahres, etwas Allgemeinmenjchliches, das allzu viele Menjchen 
überipringen und verfäumen; aber vor Allem liegt darin etwas 
Nationales: es wundert Einen nicht, daß der englijche 
Naturalismus damit beginnt, ökonomiſch und haushälteriſch fich 
ein Kapital und ein Lager von Ratureindrüden zu bilden. 

Wir Alle Tennen die Stimmungen, welche dazu führen 

4* 
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fünnen. Mancher von ung hat Angefichts einer weiten un 
begrenzten Ausficht über das blaue, im Sonnenfchein blinfende 
Meer gefühlt, daß der tägliche Anblid eines ſolchen Natur- 
ichaufpiel® die Seele erweitern und alles Kleinliche aus ihren 
Winkeln Hinwegfegen müßte, er hat bedauert, die Stätte ver- 
Lafjen zu müfjen, und er hat fi) an den Eindrud feſtgeklammert, 
um abſichtlich die Wirkung desjelben in fich erneuern zu können. 
Dder man war beim Erbliden jchöner Zandichaften, befonders 
wenn man fie auf Reifen und mit der Gewißheit ſah, ſchwer⸗ 
Yich jo bald wieder ihre Schönheit genießen zu fünnen, be= 
müht, fi) fo paſſiv wie möglich zu verhalten, um fich das 
Bild recht tief in die Erinnerung einprägen zu lafien. Man 
ift auch Häufig inftinktiv zu dem ſchönen Andenken zurücige- 
fehrt, wie die Seele überhaupt unwillkürlich zu allen Lichten 
Erinnerungen in ihrer Bilderreihe zurüd ftrebt, um Kraft und 
Lebensmuth aus ihnen zu fchöpfen. Aber ftärfere Impulſe 
haben bei una Anderen dieje übertäubt. Wir haben fie nicht 
für die Zukunft einpöfeln oder beftändig wiederfäuen fünnen. 
Das Gejellichaftsfeben, der Lärm der Welt und das Spiel der 
Leidenschaften haben es ung unmöglich gemacht, unjere tiefften 
und inipirirenditen Freuden in den Erinnerungen an ſonnbe— 
glänzte Blumen oder mit einander verwachjene Rieſenbäume 
zu finden. Anders ging es in der Seele des engliichen Dichters 
zu, deſſen Lebenzberuf es war, das Intereſſe und den Sinn 
für alle jene elementaren Strömungen und Eindrüde wieder 
zu erweden. Seine praftijche unthätige Seele vegetirte in dieſen 
Naturträumereien, und es läßt fich nicht Teugnen, daß dieſe 
beftändig wiederkehrende Beichäftigung mit den einfachiten Natur⸗ 
eindrüden jeine Seele frei und rein erhalten bat, die Schön⸗ 
heit in ihren fchlichten und irdischen Formen ohne Phantafterei 
und Erhigung empfinden zu fünnen. Wie felten ift dies Ver⸗ 
mögen ? wie häufig fehlt e3 den allergrößten und beften Geiftern ! 
wie fchnell ging e8 in der engliichen Poefie wieder verloren ! 
Es offenbart ſich am fchönften und ftärkften in den wenigen 
poetifchen Trauengeftalten, deren Kontouren Wordsworth in 
feinen Kleinen Gedichten gezeichnet hat. Die Helden feiner er- 
zählenden Dichtungen find von viel geringerem Werthe, fie 
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find theils dazu beftimmt, Intereſſe für die Landbevöfferung 
und die unterften Volksklaſſen zu erweden, theils in der Ab- 
fit gefchildert, eine moralifirende Wirkung bervorzurufen. 
Aber die wenigen, leicht Hingeworfenen Frauengeſtalten, die mit 
demfelben ruhigen und Doch verliebten Blick angeſchaut find, 
mit welchem Wordsworth auf Vögel und Bäume jah, jind 
die Ratur ſelbſt. Sie find die engliiche Frauennatur jelber, 
und Keiner Hat ihre Züge mit ficherer Hand getroffen, als er. 
Man lefe eins diefer Fleinen Gedichte (She was a phantom 
of delight. Select Poetical Works. Vol. I, pag. 238), 
das freilich Durch jede Ueberſetzung einen Theil jeiner eigen- 
thümlichen Schönheit verlieren muß: 


Sie war ein Quftgebild an Yier, 

Als fie zuerft gelächelt mir; 

Ein Tieblih Wunder, das zur Pracht 
Für einen Augenblick gemacht; 

Wie Zwielichtäftern’ ihr Augenpaar, 
Wie Zwielicht auch ihr dunkles Haar; 
Doch Alles ſonſt an ihr gewebt 

Aus Morgenglanz, dem Lenz entſchwebt, 
Ein tanzend Elfchen, luſterhellt, 

Das hold verwirrt und Netze ſtellt. 


Dann ſah in näherem Bereich 

Ich fie, — ein Geift, dody Weib zugleich! 
Durchs Haus hin leicht und ficher glitt, 
Jungfräulich rajch, ihr Gang und Schritt; 
Ein Antlitz, deß Erinnern füß, 

Und führe Zukunft noch verhieß; 

Ein Weſen, nicht zu gut und licht 

Für Menſchenthun und Altag3pflicht, 

Für Laden, Weinen, Freud’ und Schmerz, 
Lob, Tadel, Liebe, Kuß und Scherz. 


Und nun ſeh ich mit klarem Blick 
Den Puls in dieſem Meiſterſtück: 

Ein Daſein, das Gedanken haucht, 
Wie ſie der Lebenspilger braucht; 
Verſtand und Willen, nie erichlafft, 
Ausdauer, Vorſicht, rüft’ge Kraft; 
Ein Weib, ein echtes, dad den Mann 
Erquiden, warnen, lenken Tann; 

Und doch ein Geiſt noch, deffen Welt 
Ein Strahl von Engelslicht erhellt. 
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Wenn mein Auge fich nicht täuscht, jo bat man bier ein 
echt naturaliftiiches Ideal des englifchen yrauentypus, und man 
kaun Wordsworth einen Triumph bereiten, indem mean Diele 
Schilderung mit den weiblichen Sdealen vergleicht, die Enge 
lands größte Dichter in der nächftfolgenden Zeit zu ſtizziren 
beftrebt waren. Man nehme Shelley’3 Darftellung der äther- 
iſchen Beichüberin der Blumen und Inſekten in feinem Gedicht 
„Die Sinnpflanze“. Das Bild der feenhaften Schönheit ift 
fieblih wie Alles, was Shelley’3 Feder entfließt; ihre Bärt- 
lichkeit für die Pflanzen, ihr rührendes Mitleid mit all den 
häßlichen und verachteten Thierchen, „deren Abficht, wiewohl 
fte Ichadeten, unjchuldig ſei,“ verleiht ihrem Elfenwejen menſch⸗ 
liche Züge, — aber ein Menſch ift fie doch nicht, jo wenig 
wie Shelley’3 „Fee des Atlas“ oder die unklare Heldin des 
„Epipſychidion“. Shelley war, wie die Xerche, die er beiungen, 
ein Verächter der Erde (scorner of the ground).. — Oder 
man nehme die Leidenschaftlichen vrientalifchen Heldinnen in 
Byron’ erften poetiichen Erzählungen, Medora, Gulnare, Kaled! 
Sie erreichen nicht dieſe Schöne Einfachheit. Sie treten immer 
nur in der höchſten Leidenichaftlichkeit auf, ihre Liebe, Hin«- 
gebung und Entichloffenheit überfchreiten alle Schranfen. Sie 
find für eine Leſerwelt gedichtet, der das betäubende Stadt- 
leben in dem Menfchengewimmel London's und die tete Be— 
Ihäftigung mit den Weltereigriffen eine Art nervöjen Bedürf- 
niſſes nach den ſtärkſten geiftigen Reizmitteln eingeflößt hatte. 
Aber MWordsworth jchwebte es von Anfang an als eine |chöne 
und Iohnende Aufgabe vor, den Beweis zu liefern, wie tief die 
Menfchennatur ohne Anwendung grober oder gewaltfamer Stimu⸗ 
lantien bewegt, gerührt und ergriffen werden fann. Er jah 
freilich ein, daß Der, welcher an fchreiende Farben gewöhnt 
war, faum im Stande fein würde, Werfen Geſchmack abzu- 
gewinnen, deren Driginalität in einem janften und naturgetreuen 
Kolorit beftünde, allein er beichloß, die Erwartungen des Leſers 
von den Wirktungsmitteln eines Gedicht? auf ihre natürliche 
Spur zurüd zu lenken. 


— rr — — —— — — 
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6. 

Landleben und Schilderungen vom Lande. — Wordsworih. 

Man verfteht Wordsworth’3 poetiſche Stärfe und ihre 
Beſchrãnkung nicht vollftändig ohne einen Blick anf feinen Lebens⸗ 
lauf. Es war ein eigenthümlich idyliiiches und beichübtes 
eben. Er wurde im wohlhabenden Mittelftande geboren (fein 
Vater war Rechtdanwalt), ftudirte in Cambridge, machte Reifen, 
Tehrte heim, und erbte jchon 1795 von einem Bewunderer 
feine Genius 900 Pfund, die, nebft jeinem Antheil an der 
Summe von 8,500 Pfund, welche ein engliicher Lord als eine 
Schufd, die er dem verftorbenen Vater zu entrichten hatte, an 
die Familie auszahlte, den Dichter in Stand febten, feinen 
Unterhalt zu bejtreiten, ohne daß er ein beſtimmtes Fach zu 
ergreifen brauchte. Im Jahre 1803 vwerheirathete er fich, 1813 
Tieß er ſich zu Rydal Mount an „den Seeen“ nieder. Er Hatte 
feitdem eine Sinefure al3 Stempelverwalter mit einem Jahres- 
einfommen von 500 Pfund bis 1842 inne, wo er auf diejelbe 
zu Gunften eines feiner Söhne verzichtete; 1843 folgte er 
Southey als Poet laureate, und bezog als Solcher eine 
Regierungspenfion von jährlich 300 Pfund bis an feinen Tod. 
Derſelbe trat erft 1850 ein, al3 er gerade fein achtzigftes Jahr 
vollendet Hatte. Bon allen Seiten gegen die äußeren Wechiel- 
fülle des Lebens gefichert, betrachtete er dasſelbe mit einem 
proteftantifch-philojophiichen Blid. Ein Lebenslauf, wie diefer, 
wor nicht geeignet, die Leidenjchaft zu entflammen, diefelbe 
findet ſich auch weder in feinem Leben, noch in feiner Poefie. 
Im Lebenslaufe anderer hervorragender Schriftfteller pflegt der 
eine oder andere ſchwer wiegende biographifche Umftand vor- 
zukommen, ein oder mehrere MWendepunfte, dieſe oder jene hifto- 
riſche Quelle zu Melandjolie oder zu Eharakterftärfe oder zu 
Produktivität, bei Wordsworth findet fich Nicht? von dieſer 
Art. Kein augeborenes Unglüd Yähmte ihn, fein Angriff anf 
Leben und Tod reizte ihn auf und gab feinem Geifte fein Ge⸗ 
präge. Allerdings wurbe er von der Kritif verhöhnt und ver⸗ 
fpottet, und zwar fange genug: von 1800 bis 1820 ward feine 
Foefie mit Füßen getreten, von 1820 bis 1830 bekämpft, und 
andy 1830 allgemein anerfannt. Aber ‚die Oppofition war 
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nicht albern und hitzig genug, der Kampf nicht heiß genug, 
der Sieg nicht glänzend genug, um feinem Lebenslauf Farbe 
und Glanz zu geben, oder um denjelben zu einem Stoffe für 
Tichtungen zu machen. Sein innerftes perfönliches Leben war 
aljo niemals fo Start und energiſch, daß es feine Poefie ab- 
jorbiren oder ihr Sujet3 liefern konnte. Es führte ihn viel- 
mehr dahin, nad) außen zu bliden. Die Naturumgebungen 
und die Feine unanjehnliche Menjchenwelt, in der er lebte, er- 
füllten ganz fein Gemüth. Er war nicht, wie Byron, zu fehr 
bon feinem Sc in Anſpruch genommen, daß er nicht Gemüths⸗ 
ruhe genug hätte haben follen, bei dem Kleinen und Geringen 
zu verweilen, das er mit Milde und Mitgefühl darftellte und 
bejchrieb. 

Allerdings fühlte er fich als Mittelpunkt in ſeiner Welt. 
Von ſeinem idylliſchen und abgelegenen Heim ſandte er von 
Zeit zu Zeit Gedichtſammlungen oder größere Gedichte hinaus, 
deren erklärende Vorreden an der Hand, einer langen Reihe 
von Beilpielen den Lefer darüber belehrten, daß alle großen 
Dichter von ihrer Mitwelt verfannt und verichmäht worden, 
daß jeder Echrififteller, dafern er groß und originell jei, erft 
jelber die Gefchmadsrichtung erjchaffen müſſe, die an jeinen 
Werfen Genuß finden fünne, und daß feine Vorgänger ihm 
zwar in Betreff alles Deſſen, was er mit ihnen gemein habe, 
den Weg gebahnt und geebnet Hätten, daß er aber in Allem, 
was ihm fpeciell eigenthümlich jei, fich in derjelben Situation 
befinde, wie Hannibal inmitten der Alpen (Vorrede von 1815). 
Er wußte wohl, daß Fein bahnbrechender Geift volle Anerfenn- 
ung von anderen feiner Zeitgenoffen erwarten fann, als von 
denen, die jünger find, als er jelbjt. Aber die Kritik, die nicht 
gewaltjam genug gewejen war, ihn Eriegerijch und rückſichtslos, 
wie Byron, zu machen, machte ihn von fich jelbft eingenommen 
und arrogant. Die Abwechielung jeines Lebens beftand darin, 
daß er im Schooße feiner bewundernden Familie die zufälligen 
Beſuche ſolcher Verehrer empfing, welche eine Fußreiſe in der 
Gegend machten und Empfehlungsbriefe an ihn mitbrachten. 
Mit Diefen unterhielt er fich auf eine kalte und würdevolle 
Weiſe, verlegte fie nicht jelten Durch den Egoismus, mit welchem 





Landfeben und Schilderungen vom Lande. — Wordsworth. 57: 


er mablälfig feine eigenen Werke pries, anführte und vortrug,. 
durch die Seichgültigkeit, die er gegen alles Andere bewies, 
die peinliche Strenge, womit er von feiner Umgebung jedes 
fihtbare Zeichen der Ehrfurcht forderte, und den Ernſt, mit. 
welchem er da3 unbedeutendfte Wort wiederholte, da3 zu feinem. 
Lobe geſagt worden war. Man Hat eine Menge charafte- 
riftiicher Anekdoten von feinem Selbftgefühl.‘ Thomas Moore 
erzählt (Memoirs. Vol. 11], pag. 163), wie Wordsworth eines- 
Tages, al3 er bei Lord Dawy zu Mittag jpeilte, ohne daß 
en Wort gefallen war, das auf das Thema Hinführen konnte, 
vom einen Ende des Tiiches nach dem andern hinüber jchrie:- 
„Dawy, wiſſen Sie, weshalb ich das weiße Reh von Rylſtone 
in Quartformat druden lieg?" — „Nein! weshalb?” — „Um. 
der Welt meine eigene Meinung davon zu zeigen.“ Word3- 
worth) las niemals andere Werke vor, als feine eigenen. An 
dem Tage, als Walter Scott's „Rob Roy“, mit einem Motto: 
aus dein Gedichte von Wordsworth „Rob Roy's Grab“, er- 
ſchienen war, befand ſich Wordsworth bei einer Familie, welche: 
den Roman eben erhalten hatte und demſelben mit Spannung. 
entgegen ſah. Er ergriff das Buch, und man erwartete, daß 
er die erften Kapitel vorfefen würde; aber ftattdeijen trat er 
an den Bücherjchranf, nahm einen Band feiner eigenen Werke 
heraus, und las fein Gedicht der Gelellfchait vor. Emerſon 
bat und Rotizen aufbewahrt, die unmittelbar nach zwei Beſuchen 
bei Wordsworth, zwifchen denen Sahre liegen, aufgezeichnet 
worden find. Nach dem erſten Beſuche Ichreibt er: „Words⸗ 
worth ſprach fchlecht von den Franzoſen, nicht beſſer von den 
Schotten, Fein Schotte könne Englisch fchreiben. Seine Anficht. 
über Franzoſen, Irländer und Schotten fchien in aller Eile 
nad) Kleinen Geſchichten formulirt worden zu fein, die ihm oder 
Mitgliedern feiner Zamilie in einer Diligence oder einem Boft: 
wogen palfirt waren. Sein Geſicht erheiterte fich ein panrmal,. 
jonft zeichnete feine Konverfation fich weder durch eine bejondere 
Kraft, noch durch einen befonderen Schwung aus. Wordsworth 
ehrt fich jelbft durch jeine ſchlichte Wahrheitstrene, aber man 
eflaunt über die engen Grenzen feiner Gedanken. Nach einem. 
einzelnen Geipräch zu fchließen, machte er den Eindruck eines: 
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beichränkten und echt engliichen Geiſtes, welcher die feltenen 
Stunden der Begeifterung durch die trodenfte Broja in den 
andern erfauft." — Nach feinem zweiten Beiuche (1833) fchreibt 
er: „Wordsworth brachte fein Lieblingsthema aufs Tapet, daß 
‚die Gejellichaft durch oberflächliche Kultur aufgeklärt worden 
ſei ohne alle Rüdficht auf die moralifche Bildung. Schulen 
ıhülfen Nicht. Der Schulmeifter fei nicht Erziehung. Er 
wollte mich und alle guten Amerikaner zu der Einficht bringen, 
idaß die Moral, das konſervative Element gepflegt werden müſſe. 
Er ſchalt und ſchimpfte auf „Wilhelm Meiſter“. Derſelbe fei 
vol Unzucht jeglicher Art. Es ſei, als ob die liegen in der 
Luft fi) paarten. Er ſei niemals weiter als bis zum erften 
Theil gelommen und habe das Buch fortgejchleudert, jo empört 
jet er geweſen. Er citirte feine Sonette: „Gefühle eines hoch- 
herzigen Spanier3" und „Die zwei Stimmen“ und fagte feine 
Verſe an die Lerche her.” Mich dünkt, man hat Wordswortä 
ganz und gar, wie er im täglichen Verkehr ging und ftand, in 
dieſer photographiichen Notiz: die höhniſchen Urtheile über alle 
fremden Nationen, das Argument gegen die moderne Kultur 
— dasſelbe, welches die Muhammedaner in Aften heutigen Tags 
immer gegen fie bei der Hand haben, — daß fie fich nämlich 
‚mit großer Immoralität vereinigen lafje, die Verherrlichung 
‚der tonventionellen Moral als des Eonjervativen Elementes (die 
wahre Moral ift das radikalite Element, das es giebt), die an 
Novalis erinnernde Entrüftung über Goethe, und endlich Die 
Citate aus feinen eigenen Dichtungen als Finale ! 

1843 traf Wordsworth eines Tages zum eriten Mal mit 
Dickens zulammen. Wordsworth Hegte eine große Verachtung 
für alle jungen Leute; der gemeinfchaftliche Freund, bei dem 
:die Begegnung ftattgefunden Hatte, war daher neugierig, feinen 
Eindrud von dem großen Humoriften zu erfahren. Nachdem 
.er die Lippen auf eine ihm eigenthümliche Art in die Höhe 
gezogen und ein Bein über das andere geſchwungen hatte, jo 
daß man feine nadten Knöchel über den Strumpfioden jab, 
‚antwortete er langſam: „Oh, ich bin nicht fehr geneigt, Die 
Leute, welche ich treffe, kritiſch anzuſehen, allein da Sie mich 
einmal fragen, will ich aufrichtig befennen, daß ich ihn für einen 
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fehr geichwäßigen und jehr gewöhnlichen jungen Menſchen halte 
— übrigend aber mag er ganz tüchtig fein. Verſtehen Sie 
mic) recht, es ift nicht meine Abficht, ein Wort gegen ihn zu 
jagen, denn ich Habe nie eine Zeile von feinen Schriften ge- 
leſen.“ Einige Zeit nachher richtete der gemeinjame Belannte 
behutſam die Frage an Didens, wie ihm der gefrönte Dichter 
gefallen habe. „Sefallen!”, antwortete Dickens. „Ganz und 
gar nit. Er ift ein fchredticher alter Ejel!”*) Der Lefer 
wird ein jo peremptorifches Urtheil gewiß nicht unterfchreiben. 
Aber jo Biel fteht feft, daß etwas die Geduld in hohem Grade 
Irritirendes in Wordsworth's perjünlichem Umgange gewejen 
jan muß. „Wenn er jprach”, jagt einer jeiner Zeitgenoſſen, 
„arbeitete er wie ein Walfiſch, und verfündete im Drafeltone 
Aruismen“. Das Wort „Truismus" (Wahrheit, die zu wahr 
ift, als das man fie auszusprechen brauchte) ift bezeichnend 
für mehr als feine mündliche Produftion. Es trifft den 
ganzen Tontemplativen und didaktiichen Stil feiner Poeſie. Im 
derfelben Tiegt feine eigenthümliche geiftige Kraft oder Leiden- 
ſchaft, ſondern ein hamletiſches Werweilen bei den großen 
Fragen von Sein oder Nichtjein. Geburt, Tod und Zukunft, 
die Leiden und Sünden de3 Menfchen in diefem und feine 
Hoffnung auf ein künftiges Leben, die Kfeinheit der ganzen 
Sphäre unjeres Willens und das beängitigende Verhältnis, 
in welchem wir zu der Welt des Webernatürlichen ftehen — 
Des find, wie Maſſon fjagt**), die beftändigen und unver» 
meidlichen &egenftände der allgemein menfchlichen und in? 
befondere der Wordsworth' ſchen Rontemplation und Bekümmernis. 
Allein diefe Gedanken bewegen fich leider, da fie nicht dem 
Mittelpunfte, jondern der äuberften Peripherie unjeres Wiſſens 
angehören, auf Bahnen, die nirgendhin führen, auf alten, 

en und von tiefen Spuren durchfurchten Wegen, 
bie im Kreiſe herum gehen, und die man mit ruhiger und 


*) him! Not at all. He is a dreadful old ass! R. 8. 
Mackenzie: Life of Dickens, 


*) Siehe Masson: Wordsworth, Shelley, Keats and other 
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würdevoller Melancholie, allein ohne Nutzen oder Gewinn für 
fi) felbft oder Andere, befahren Tann. Daß Wordsworth 
immer von Reuem in dieſer Peripherie unjeres Wiſſens anlangt, 
welche die Anhänger der pofitiven Neligionen als den natür= 
lichen Mittelpunft unferer Gedanken betrachten, hat mehr als 
irgend etwas Anderes bewirkt, daß fein Auf, jo groß derfelbe 
auch in England tft, niemals jonderlich über die Grenzen des 
Landes Hat Hinausdringen fünnen. 

Als Coleridge die perfönliche Bekanntſchaft Wordsworth's 
machte, Hatte Diejer jchon genug geichrieben, daß man fich 
ein Urtheil über die Art und Weile feiner Originalität bilden 
fonnte. Was Coleridge in Wordsworth's Poeſie rührte, war 
der Berein tiefen Gefühls mit dem. was ihm als tiefer Ge- 
danke .erichten, das feine Gleichgewicht zwiſchen Wahrheit in 
der Beobachtung und Einbildungskraft in der Modificirung 
des Beobachteten, vor Allem das Vermögen, die Atmoſphäre 
einer idealen Welt über Formen, Situationen und Vorkomm⸗ 
niffe zu verbreiten, welche die Gewohnheit für das gemeine 
Auge jedes Intereſſes beranbt hatte. 

Die erften Gefpräche Woidsworth's und Coleridge's 
drehten fich alfo um Das, was ihnen als die beiden Haupt 
punkte der Poeſie erichien: das Vermögen, die Sympathie des 
Leſers durch treue Raturwahrheit zu erweden, und das Ver⸗ 
mögen, durch die umftimmenden Farben der Einbildungsfraft 
das Intereſſe der Neuheit mitzutheilen. Die plöbliche An» 
ztehung, welche Auge und Seele bei dem Licht und Schatten- 
jpiele in der Natur empfinden, dad neue und bezaubernde 
Ausſehen, welches Mondichein oder Sonnenuntergang einer 
vorher ſchon bekannten Landichaft ertheilen könnnen, fchien 
ihnen die Möglichfeit anzugeben, wie beide Elemente fich ver- 
einigen ließen. Hier hatte man ja die eigene Poefie der Natur, 
e3 galt, fie‘ wieder hervor zu bringen. Sie wollten nicht 
Direft die Natur nachahmen, ſondern die Poeſie der Natur. 

So beſchloſſen ſie, eine Reihenfolge von Gedichten zu 
ſchreiben, die aus zwei verſchiedenen Genres beſtünden. In 
dem erſten ſollten die Ereigniſſe und handelnden Perſonen 
übernatürlich ſein, und der Vorzug, auf den man es abſah, 
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follte in der dramatischen Wahrheit bei der Schilderung jolcher 
Gemüthsbewegungen bejtehen, welche naturgemäß die Situation 
begleiten würden, wenn ſie reell wäre. Und reell in dieſem 
Sinne war fie ja für jeden Menfchen, der jemald auf Grund 
einerlei welcher Illuſion unter übernatürlicder Einwirkung zu 
ftehen glaubte. Die Ausführung diefer Aufgabe fiel Coleridge 
zu, und es unterliegt für mich feinem Zweifel, daß ebenfalls 
er ed war, welcher diejelbe gejtellt hat. Jeder irgend in ber 
europätichen Litteratur bewanderte Leſer ſieht fofort, in wie 
naher Berwandtichaft fie mit den Aufgaben jteht, welche von 
der deutichen Romantik geftellt und gelöft wurden. Eigen⸗ 
thümlich englilch it es nur, daß der Nachdruck Hier nicht auf 
das Uebernatürliche oder Phantaftiiche, fondern auf die Ratur- 
wahrheit gelegt ift, jo daB die Romantik bier nur eine der 
Formen des Naturalismus wird. 

In dem zweiten Dichtungsgenre ſollten die Sujets aus 
dem täglichen Leben gewählt werden. Allein Wordsworth, 
dem dieſe Gruppe zufiel, nahm ſich vor, den ſchlichteſten und 
natürfichften Ereigniſſen den Schein von etwas Außerordent⸗ 
fihem, Neuem, ja Uebernatürlichem mitzutheilen, indem er das 
Gemüth feinem Gewohnheitsſchlummer entriffe und es zwänge, 
ih auf die Schönheit und die Wunder zu richten, welche die 
wirkliche Welt unbeachtet vor den menjchlichen Sinnen ent- 
falte. Er machte den Verſuch zuerft in den „Lhyrifchen Balla- 
den“, die in der Vorrede al3 ein „Experiment“ bezeichnet 
wurden, nämlich das: ob Gegenftände, die nach ihrer Natur 
nicht zu „ornamentaler" Darftellung geeignet wären, nicht 
troßdem, obſchon in der Sprache des täglichen Lebens darge- 
ſtellt, interefjiren Eönnten, und er feßte den Verjuch fpäter in 
Hunderten von Gedichten von höchſt ungleihem Werth fort, 
deren Helden und Heldinnen alle den unteren und unterften 
Volksklaſſen angehören, unter ländlichen Beichäftigungen ber- 
angewachjen und in einer Umrahmung ländlichen Lebens dar- 
geitellt find: Wir befiten in unferer dänischen Litteratur feine 
Dichtungsgruppe von diefer Art. Dagegen wird Der, welcher 
Wordsworth mit Aufmerkſamkeit ftudirt, Hin und wieder einer 
Form Der poetifhen Anekdote und einem Erzählungstone be- 
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gegnen, die ihn an Runeberg's „Fähnrich Stahl“*) erinnern. 
Selbſt in Rhythmus und Versmaß findet ſich hie und da 
einige Aehnlichkeit; e3 wäre interefjant zu erfahren, ob Rune⸗ 
berg überhaupt den englifchen Dichter gelannt hat: vielleicht 
‚rührt die ganze jchwache Aehnlichkeit nur daher, weil die Er=- 
eignife bei Beiden beftändig innerhalb derjelben eng begrenzten 
Lokalität ftattfinden, in der Umgegend der englifchen wie in der 
Umgegend der finniichen Seeen. Der Unterjchied zwifchen ihnen 
ift in jedem Falle enorm. Bei Runeberg der friegeriiche 
Hintergrund und Stimmungston, der feurige Iyrifche Stil, die: 
patriotifche und geſchichtliche Begeisterung, bei Wordsworth das 
ſtagnirende Leben in ländlichen Frieden, die rein epiſche Haltung, 
und der vollftändige KirchthHumspatriotismus, die Liebe für das 
- Leben und Treiben von ein paar Dorfichaften. Bei Runeberg 
die Begeifterung des Soldaten für da® Heer, bei Wordsworth 
die Theilnahme des Dorfprediger3 für die Gemeinde. 


Es giebt indejlen ein einzige däniſches Gedicht, dag 
auf ganz überraichende Weile an Wordsworth's Ton und 
Stil erinnert, nur daß es viel dramatifcher ift, als irgend 
Etwas, das er geichrieben hat, nämlich „Der Obſthändler“ von 
Henrit Hertz. Died Gedicht jchien mir immer, lange bevor 
ih Wordsworth fennen lernte, merhwürdig allein unter Herb’3 
Poefien zu ftehen, fo viele Saiten fonft in ihnen angefchlagen 
find. Der Held defjelben ift wie dazu geichaffen, von Words⸗ 
worth behandelt zu werden; das Vermögen, zu rühren, ohne 
zu verherrlichen, ift gerade dem Meifter der Seejchule eigen 
thümlich. Selbftverjtändlich befitt es jedoch nicht die Eigen- 
thünslichkeit, an welcher man gerade Wordsworth al3 Solchen 
erfennt, — diejenige, welche er jelbft als das Vermögen be» 
zeichnet, dem Alltäglichiten einen faft übernatürlichen Schimmer 
zu verleihen. Hier ein Beiſpiel, wie er dabei verfährt. Ich 
wähle ein Gedicht, daß ficher eins feiner bezeichnendften ift, 
wenn ich es auch nicht entfernt ein vorzügliches Gedicht nennen 
möchte. Es Heißt „Resolution and Independance*“. Der 





*) In Auswahl aus dem Schwediichen überjegt von Hans Wachen- 
huſen. Leipzig, Lord, 1852. 
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Dichter jchildert feinen Spaziergang on einen Sommermorgen, 
da3 Blinfen des Thanes, den Geſang der Vögel, die Flucht 
des Haſen über Die Felder, er denft daran, daß er jelbft 
unbedacjtiam wie die Thiere des Feldes und die Vögel des 
Waldes gelebt Hat, und wie ein ſolches Leben fich dereinſt 
rächen könne. Es fällt ihm ein, wie viele bedeutende Dichter 
in Sammer und Roth endeten, nnd höchſt projaiiche Beſorg⸗ 
mfje in Betreff der Zukunft bedrüden fein Gemüth. Da ge= 
wahrte er plößlich in Diefer einfamen Gegend einen alten Mann.. 
in einiger Entfernung: 


Er ſchien der ältfte Mann, der graue Haar je trug. 


Wie einen rief'gen Stein man wohl gejehn 

Auf einer Berghöh lagern, ſichtbar weit, 

Ein Runder Allen, die ihn jegt erſpähn, 

Vie er dahin fam und zu welcher Zeit, 

Daß Leben faft ihm unfer Sinn verleiht, 

As wärs ein Seethier, das hinauf einft kroch, 
Eih nun zu fonnen dort auf hohem Felſenjoch: 
Co ſchien der Mann, bei jeiner Jahre Laft, 
Richt lebend ganz, noch todt, noch fchlafentrafft; 
Gekrümmt fein Leib, und Haupt und Füße fait 
Begegnend fih auf langer Pilgerichaft, 

Als hätte peinvoll wilder Schmerzen Kraft 

Und Siechthum, in verſchollner Zeit gehegt, 

Ein mehr als menſchliches Gewicht ihm auferlegt. 


— — ———— ——— ——— aufn GENE — — — 


Reglos wie eine Wolke ſtand der Greis, 
Die nicht der lauten Winde Toben hört, 
Doch, regt ſie einmal ſich, ringsum die Ruhe ſtört. 


Wie genial iſt Hier das doppelte Gleichniß, und wie 
myſtiſch wirkt dasſelbe! Der alte gleicht dem Riefenftein auf 
der Höhe, und Diefer Stein fieht wieder jo mächtig aus, daß 
er wie ein Seethier borthinauf gekrochen zu fein ſcheint. Mit 
ſeltener Kraft ift Hiedurch der Eindrud des hohen Alter? gegeben. 
Der Greis fchien „der ältefte Mann“, der je gelebt. Befän- 
ben wir und in "Deutihland oder auf dem Boden der Ro— 
mantik, jo würden. wir nicht ‚verwundert fein, zu erfahren, daß 
wir bier den Schuhmacher von Jeruſalem vor und hätten. 
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"Aber wir find hier in England, Wordsworth ift unfer Führer. 
Es zeigt ſich aljo, daß der alte Dann ein in hohem Grade 
gewöhnliches menjchliches Weſen ift, Blutegelſammler von Ge- 
ſchäft — ein Geichäft, das fich für alte und ſchwache Leute 
in einer wajfjerreichen Gegend paßt. Die troftvolle, gotter= 
‘ ergebene Rede de alten Mannes, feine Gemüthsruhe jelbft in 
der höchſten Einſamkeit und Armuth, beruhigt den jungen 
Dichter in feiner Furcht vor der Zukunft, und er beichließt, 
fo oft eine ähnliche Furcht fi) in feinem Gemüth erheben 
follte, de3 alten Egelſammlers zu gedenken. Dies ift „fein 
Odenflug“, wie Ewald irgendwo bemerft, aber es ift ein gutes 
Mufter von Wordsworth's Gabe, dem trivialiten, naturalig- 
-tifcheften Stoffe durch die Behandlungsart ein gewifjes phan⸗ 
taftifches und großartiges Gepräge zu verleihen. Die Be⸗ 
-Streben hat in nicht wenigen von Wordsworth's Gedichten fich 
ſelbſt karifirt, überall nämlich, wo bei ihm eine myſtiſch⸗-religiöſe 
‚oder fchauerliche Wirkung durch irgend ein ſchlechthin, unheim⸗ 
liches oder ſeltſames Ereigniß veraniaßt wird, daß er mit der 
Wirkungskraft des fogenannt Webernatürlichen ausftattet. Es 
ift höchft pueril, wenn in dem Gedicht „Der. Dornbuſch“ ein 
Erzähler (deſſen Stand oder Verhältniffe nicht angegeben 
“werden, aber den Wordsworth, wie er jelbit zu Coleridge fagte, 
fi) al3 einen alten penfionirten und fafeligen Schiffskapitain 
‚gedacht. hatte) mit einem efftatiichen Graujen, als handle es 
ſich um eine Spufgeichichte, von einem armen und irrfinnigen 
‚Mädchen berichtet, das Nachts in einem hochrothen Kleide jam= 
-mernd unter einem Dornbuſch fitt. Und rein parodiftiich wird 
dieſe Richtung in Wordsworth’3 mit jo großer Prätenfion dem 
Publitum vorgelegtem „Peter Bell”, der ohne Shelley's gleich- 
-namige Satyre ficher völlig vergejlen fein würde. Bier ift es 
nämlich das Entjegen eines rohen und graujamen Knechtes 
über die übernatürliche Standhaftigfeit, mit welcher ein armer 
Eſel Tieber die fchredlichjten Prügel erträgt, als daß er von 
.der Stelle wiche, was im Verein mit einer von der Dunkel⸗ 
‚beit erhigten Phantafie die moraliiche Belehrung des Knechtes 
bewirkt. Es zeigt fich, dab die Ausdauer des Eſels ihre Ur⸗ 
‘lache darin hatte, daß fein Herr an der Stelle, wo er ftanb, 
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ins Waller gefallen war, und daß er die Aufmerkſamkeit hier⸗ 
auf hinlenken wollte. Die moraliiche Größe des Eſels fteht 
bier in glänzendem Gegenjabe zu der Efelei des Mannes, und 
Wordsworth, dem jegliher Sinn für das Komifche abging, 
unterläßt nicht, Dielen Gegenſatz Hervorzuheben. Und Das 
ft kein Zufall, jondern ein Charafterzug. Die neue Schule 
enpfand in ihrem Hafje gegen das Blendende und ihrer Liebe 
für das Schlichte und Einfältige eine wirkliche Hinneigung zu 
den Eſeln, diefen ftätiichen, geduldigen und bejonder3 vers 
lonnten NRaturgeichöpfen, die ſtets von minder genügjamen 
Thieren überftrahlt worden. Coleridge ließ fich ſogar in feinem 
befannten Gedichte „An einen jungen Ejel, al3 feine Mutter 
in jeiner Nähe angepflödt ward”, zu dem warmen Außsruf: 
„sch grüße dich al Bruder !**) und zu dem mehr al3 philan= 
tropifchen Wunfche Hinreißen, in einem anderen Leben dem 
Eiel eine Weide in einem Thal voll überirdiichen Friedens 
and Seligfeit ſchenken zu können — dann würde fein fröß- 
liches Wiehern ihm ſchöner ins Ohr Elingen, als die füßefte 
Muſik. Kein Wunder, daB der Spottvogel Byron gleich jenen 
Brudergruß aufgriff und fich in feiner erften Satire „Englijche 
Barden und Schottifche Recenſenten“ darüber Iuftig machte! 
Für Coleridge war dieſer extreme Naturalismus jedoch nicht 
natürlich, er war jelbft der Erfte, der über feine Ertravaganzen 
ſcherzte. Wordsworth Hingegen, der von Ratur auf Konſe⸗ 
quenz angelegt und obendrein von ftreitbarem Charakter war, 
trieb al3 Dichter den rein litterariſchen Naturalismus zu feinen 
feßten und äußerften Konjequenzen. 

Cr wählte fich faft durchgehends Sujets aus dem Leben 
der Landbewohner und bejonder8 der niederen Volksklaſſen, 
und nicht etwa, um, wie die Franzoſen des vorigen Jahre 
hunderts, ſelbſt polirt und geichliffen, das Ungeſchliffene als 
Kontraft und mit einem Gefühl der Weberlegenheit zu genießen, 
fondern weil er meinte, daß die weſentlichen LZeidenjchaften des 
Herzens bei diejen Klaſſen ein befferes Erdreich fänden und 


*) Innocent fool; thou poor despised forlorn! 
I hail thee brother, 
Beandes, Hauptfirämungen. IV. 5 
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eine größere Reife erlangten, als bei den Gebildeten, und weil 
fie, al3 einem geringeren Zwang unterworfen, eine fchlichtere 
Sprache redeten. Er meinte, die Grundgefühle des Menſchen— 
herzens träten bei den Yandbewohnern einzelner und elementarer 
hervor, und ‚ließen fich deshalb Leichter wahrnehmen, als im 
Stadtleben. Ei war endlich davon überzeugt, daß das Zu— 
jammenleben mit den fchönen und bleibenden Formen der 
Natur, im Verein mit dem nothwendigen und ftetigen Cha- 
rafter der Tändlichen Bei chäftigungen, alle Gefühle dauerhafter 
und ftärfer machen müſſe. Man findet aljo hier in der Ge— 
burtsftunde des Jahrhunderts den Keim zu der länger als ein 
halbes Säkulum dauernden und weit verbreiteten, von Land zu 
Rand ſich verpflanzenden äfthetiichen Grundanjchauung, die 
in Deutichland, Frankreich und Skandinavien zu der Bauern 
poefie und Dorfgejchi chte, in verjchiedenen Ländern zu be— 
fonderer Verherrlichuug der Eprache de3 gemeinen Mannes 
führt. Indem man dieſen Keim botanijch zergliedert, lernt man 
die Naturgejchichte der Pflanze gründlich fennen. 

Wordsworth's Ausgangspunkt ift reintopographiid. 
Drtsbeichreibung im weiteften Einne dieſes Wortes ift für 
ihn noch eigenthümlicher, al3 für Ecott. Die Aufgabe feines 
Leben? war, englische Natur und engliiche Naturen fo zu 
Ichildern, wie er fie von Angeficht zu Angeſicht kannte. Und 
da er nur Dasjenige jchildern wollte, womit er völlig vertraut 
war, jo gelangte er zu der Theorie, daß es für jeden Dichter 
nothwendig fei, fich beftändig an einen beftimmten led Erde 
zu binden, und verknüpfte ſelbſt feinen Dichternamen mit den 
Seeen Nordenglandg, deren Umgebungen durchgehends die Ece- 
nerie feiner Dichtungen bilden. Ja, er ging jo weit, daß er 
den Geburtsort des Einzelnen al3 die Stätte bezeichnete, Die 
fi am beiten zum Echauplag feiner Thätigfeit jein ganzes 
Leben Hindurch eigne. So ward er jpeciell engliicher Natur- 
inaler, und jo erhielten feine Echilderungen ein rein lokales 
SInterefie. Der feinfinnige englische Kunftkritifer John Ruskin 
hat mit Recht Wordsworth den großen poetifchen Landſchafts- 
maler jener Veriode genannt. Während Byron ein Mal über 
das andere der Heimath entfloh, um die Natur Griechenlands 
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und des Orients mit fremden und glühenden Farben zu fchil« 
dern, während Ehelley vor dem Klima Englands al3 todt- 
bringend für feine zarte Konftitution fchauderte, und wieder 
und wieder Italiens Küften und Flüſſe verherrlichte, während 
Ecott Schottland bejang und Moore niemals müde ward, Die 
Schönheit des grünen Erin zu preilen, jtand Wordsworth 
allen wie der Voll blutengländer, tief wurzelnd im Lande und 
wit deſſen Boden felber wie ein alter Eichbaum mit Hundert 
Wurzeln verwachſen. Eein Ehrgeiz war, ein echt englifcher 
beichreibender Dichter zu fein. Wenn er fich daher in Die 
Gegend vertiefte, in welcher er zu Haufe war, fpazieren ging, 
iegelte, in die Kirche ging und Beſuche von Bewunderern 
empfing, jo geſchah es mit der allerumftändlichjten Kenntniß 
des Lebens der unteren Klaſſen dort in der Gegend und des 
ländlichen Leben? überhaupt. Er Hat denfelben Blick dafür, 
wie ein guter und würdiger englijcher Landprediger von der 
Art, die er felbft in der „Erfurfion“ geichildert Hat. 

Seine Specialität find all die gewöhnlichen Kirchſpiel⸗ 
ereigniſſe und Kirchhpielunfälle, welche in einer ländlichen Gegend 
in England paffiren: die Rückkehr eines längſt verjchollenen 
Dorfkindes in die Gegend, wo feine Heimathshütte verjchwunden 
ift, und wo er die Namen aller feiner Lieben auf den Kirch- 
hoföfrenzen findet („Die Brüder“), das Schickſal eine armen 
verführten und verlaffenen Mädchens („Ruth”), der nächtliche 
Nitt eines idiotifchen Knaben zum Arzte und fein Abirren vom 
Wege („Der idiotische Knabe“), das überrajchende Abenteuer, 
das ein Fleiner blinder Junge beftanden hat, ohne zu Schaden 
zu fommen („Der blinde Hochland3fnabe”), die Trauer eines 
alten trefflichen Vaters über feinen entarteten Sohn („Michael”), 
die bedanerliche Neigung eines in der ganzen Gegend beliebten 
Tiligencefutfchers zu einem Heinen Haarbeutel und feine nach— 
folgende Amtsentfegung (in vier Geſängen unter dem Titel 
„Ihe waggoner“ bejungen). Das einzige Unenglifche in ber 
Weiſe, wie diefe Vorkommniſſe, ſelbſt die leichteren und Iuftigeren 
unter ihnen, berichtet werden, ift der gänzliche Mangel an 
Humor in der Darftellung. Statt des Humors hat Words⸗ 
worth, wie Maſſon es trefflich ausdrüdt, „ein hartes, wohl- 

5* 
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wollendes Lächeln“. Tief und ernft ift zur Entichädigung Dafür 
das Pathos,“ mit welchem er die tragiichen und ernften dieſer 
einfachen Lofalgeichichten erzählt. Hat dasfelbe bei all feiner 
Reinheit und Echtheit Leinen pythiſch erbebenden oder modern 
gluthvollen Charakter, jo wirkt es deſto ftärfer auf die Mehr- 
zahl der Menſchen, die e3 gern ſehen, daß der Dichter ſich 
nicht allzu Hoch über ihr Niveau erhebt, und die dag Wohl- 
thuende und Heilende der Eympathie empfinden, welcher das⸗ 
jelbe entitammt. Es ift eine Sympathie, welche derjenigen bes 
Priefter8 oder des Arztes gleicht, und welche, obſchon weniger 
ſanft ala profeffionell, durch ihren vollendeten Ausdrud ergreift. 

Nirgends ericheint diefer Ausdrud mir fchöner, als in Ge— 
Dichten wie „Simon Lee" und „Der alte Bettler von Cumber- 
land". Das erfte Gedicht ift eine Anekdote von einem alten 
Jäger, der in feiner Jugend der rüftigite mit Horn und Hund, 
zu Fuß und zu Roß geweſen, aber jest in feinen alten Tagen 
fo ſchwach geworden ift, daß der Dichter ihn eines Tages nur 
mit Mühe die leichte Arbeit des Aufgrabens einer morfchen 
Baumwurzel verrichten fieht. 


„Zu ſchwer für Euch ift’3, guter Mann,” 
Sprach ich, „gebt mir den Karft zur Hand!” 
Und frohen Blides nahm er an 

Die Huf’, ihm zugewandt. " 

Sch hieb — ein einz’ger Schlag, da flog 
Die Wurzel aus der Erde, 

An der der Alte fich jo lang 

Geplagt mit viel Beſchwerde. 


Bon Thränen ward fein Nuge naf, 
Und Dank und Preis gejprudelt fam 
Aus feiner Bruft jo ftürmiich, daß 
Es jchier fein Ende nahm. — 
Ungüt’ge Herzen haben oft 
Gutthaten kalt empfangen; 

Ach! öfter ließ der Menſchen Dank 
Mich wehvoll trüb erbangen. 


Wenige Dichter haben die ſchöne Pietät, wie Wordsworth, 
gegen die ohne eigene Schuld Unbrauchbaren, die demüthigen 
Venerabilia des Menjchengeichlecht, bewielen. „Der alte 
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Bettler“ ift vor Allem ein Beifpiel davon. Wordsworth jchildert, 
wie Derjelbe, von Allen gekannt, dort in der Gegend von Haug 


zu Haus pilgert: 


Bon Kind auf kannt’ ich ihn; da war er ſchon 
So alt, daß er mir jegt nicht älter jcheint. 

Er wandert fort, einfam ein müder Mann; 

So Hilflo3 ift fein Ausſehn, daß vor ihm 

Der müßig fchweifende Reiter jorglos nicht 

Die Heine Gabe Hin zur Erde wirft, 

Rein, anhält, — ficher in de3 Alten Hut 

Das Geld zu legen; und auch dann noch Stets, 
Wenn er dem Rob die Zügel ſchießen lieh, 

Bon feitwärt3 ber, und halb zurückgewandt, 

Zum Bettlergreis hinüber blidt. Die Frau 

Am Schlagbaum, wenn fie Sommers vor der Thür 
Ihr Spinntad dreht, und auf dem Straßendamm 
Den Bettler fommen fieht, verläßt ihr Werk, 
Und öffnet ihm den Schlag zum Weitergehen. 
Der Boftlnecht, deifen raflelnde Räder ihn 

Dft überholen auf dem Hedenpfad, 

Ruft ihm von ferne; und wenn, jo geivarnt, 

ger Alte doch nicht ausweicht, biegt der Knecht 
Langfamern Schritt3 beifeit und fährt an ihm 
Freundlich vorüber, ohne einen Fluch 

Auf feinen Lippen oder ftillen Groll. . . 2 


Doch haltet dieſen Mann für nutzlos nicht! — 
Staatsmänner ihr, die, raſtlos weiſ' und klug, 
Ihr ſtets den Beſen ſchwingt, um aus der Welt 
Jedwedes Aergerniß zu fegen! Ihr, 

So ftolz gebläht in eurem Uebermuth 

Auf eure Gaben, Weisheit, oder Macht, 

D, nennt ihn eine Laſt nit! Ein Geſetz 
Iſt's der Natur, das Fein Erichaffneg, 

Und ſei's das niedrigfte und jchlechtefte 

Und ſchädlichſte von allen Dingen, lebt, 

Dem nicht doch etivad Gutes innewohnt, — 
Ein Haudy und Puls des Guten, Lebenskraft 
Und Seele, mit jebweder Form des Sein? 
Untrennbarlich vernüpft. — — — — 

Wo fidh der alte Bettler bliden: läßt, 

Treibt des Gebrauches milde Nöthigung 

Zu Liebesthaten, und Gewohnheit thut, 

Bas. die Vernunft heiſcht, und bereitet doch 
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Nachfreude, wie Vernunft fie liebt. So wird, 
Durch dies Gefühl von unerftrebter Luft, 

Die Seele unvermerkt zu Tugend und 

Zu wahrem Gutfein Hingelentt. — — 

Der Reiche, der behaglich vor der Thür 

Des eignen Hauſes figt und, gleich der Frucht 
Des Birnbaumd über feinem Haupt, gedeiht 
sm Sonnenſchein; — der kräft'ge junge Mann, 
Der Glüdliche, Gedankenlofe, — jie, 

Die unter ſicherm Obdach Ieben, und 

In einem Hain von Sproffen ihrer Art 
Wachſen und blühen, — Alle jehn in ihm 
Den ftillen Mahner, welcher ihrem Sinn 

Den flüchtigen Gedanken einmal doch 

Der Selbſtglückwünſchung einprägt. 


Man leſe dies Gedicht in den wuchtigen Verſen des 
Driginald, und man wird geftehen: wenn es auch eine Predigt 
ift, jo ift e8 doch eine Predigt in optima forma. Es lag 
ja in eben dieſem Naturalismus, der fich in feiner fpäteren 
Entfaltung folgerichtig und logisch zu Humanismus und Radi- 
kalismus entwidelte, von Anfang an ein Hang zum Morali- 
firen und zu evangelischer Religiofität. Er ſuchte die Einfältigen 
im Herzen, die Armen, die vor den Augen der Welt Geringen 
auf — Tas ftimmte mit der Moral des Evangeliums überein. 
Er verichmähte eine verfeinerte Eivilifation und wandte ihren 
Helden den Rüden, um Fischer und Bauern zu erwählen — 
in jo weit folgte er dem Beiſpiele des Evangeliums. Und fo 
vereinigte fich bei Wordsworth ganz konſequent die Naturver- 
ehrung mit dem in England jo höchſt populären moralifirenden 
und proteftantiich-chriftlichen Elemente. Man verwerfe auch 
nicht ganz feine moralifchen Lehrgedichte. Es Liegt oftmals eine 
eigenthümliche Größe in der Weile, wie die einfache Lehre aus⸗ 
gedrüdt ift. Sch finde eine wahre Hoheit in den Worten, mit 
denen in „Laodamia“ der trauernden Gattin verkündet wird, 
daß fie, ftatt ihren Gatten zurück zu verlangen, auf ihn ver- 
zichten müſſe, um durch die Liebe zu einem höheren geiftigen 
Leben geläutert zu werden: | 


Lern durch ein fterblich Sehen aufzuichweben 
Bu einem höhern Ziel. — Die Heil’ge Kraft 
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Der Liebe ward dir dazu meift gegeben; 

So Hoch beflügelt ward die Leidenſchaft, 
Das Ich zu tödten; ihre Knechtichaft gleicht 
Den Feſſeln eines Traums, dem Liebe weicht. 


Sa, ſelbſt die abſtrakte Ode an „die Pflicht“, die eine 
rein kantiſche Begeifterung enthält, Hat genial-abjurde Zeilen, 
jublim wie manches Paradoxon der Kirchenväter. Der Pflicht 
ruft der Dichter zu: 


Du Hältft in Takt der Sterne Schwung, 
Die ältften Himmel find durch dich noch ftarf und jung. 


Bon allen derartigen Gedichten wird der Leſer jedoch fchnell 
zu Wordsworth's eigentlichem ®ebiete, feinen Idyllen, zurück 
kehren. 


Werfen wir noch einen Blick auf dieſe Gedichte und auf 
die Theorie, welche fie nach der Abſicht des Dichters zur Gel- 
tung bringen follen. Unzweifelhaft maß Wordsworth der 
Schilderung des Ländlichen Lebens eine größere Bedeutung für 
die Boefie überhaupt bei, als demjelben zufommt. Seine Um- 
gebungen waren freilich geeignet, eine jolche theoretifche Ueber- 
ſchätzung bei ihm hervor zu rufen. Wenn er zu feinen Hel- 
den shepherd-farmers von Cumberland und Weftmoreland 
als Modelle bat benugen können, fo fommt es Daher, weil 
diefe Männer, die auf der einen Seite unabhängig genug find, 
nicht für Andere arbeiten zu müflen, und auf der ‘andern Seite 
doch nicht über die Nothiwendigkeit, zu arbeiten, noch über eine 
frugale Einfachheit hinausgehoben find, allgemein poetijche 
Eigenjchaften darbieten. Daß das Landleben an und für fich 
den Menſchen befjer machen follte, ift Aberglaube; es kann 
ihn eben jo wohl abftumpfen. Coleridge Hat z. B. erflärt: 
wenn man in England die Methode, wie die Armengejeke in 
Liverpool, Mancheſter und Briftol gehandhabt werden, mit der 
Methode vergleiche, wie man auf dem Lande die Armenunter- 
ftüßımg vertheile, fo falle der Vergleich durchaus zu Gunften 
der Städte aus. Aber Wordsworth bat ferner auch die Be- 
deutung überjchäßt, welche die Schilderung der ländlichen Be- 
Ihäftigungen für jeine eigene Poeſie Hat. Nicht allein find 
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die Hauptperjonen in vielen jeiner beiten Dichtungen (wie in 
„Ruth“, „Michael”, „Die Brüder”) nicht ausdrüdlich Bauern 
oder Landbewohner, jondern manchmal hat er, kraft feiner 
naturaliftiichen Xeidenichaft und feines damit verwandten Han 
ges, durch Verherrlichung der unterften Geſellſchaftsklaſſen zu 
moralifiren, den Namen dieſer oder jener unanfehnlichen oder 
geringen Profelfion an Fähigkeiten und Eigenfchaften geknüpft, 
die man. mit wenig Mahrfcheinlichfeit mit derſelben verfnüpft 
finden wird. Es ift ein Paradoron, das Wordsworth in 
feinem Gedichte, „Die Erfurfion” mit einer gewiflen Vorliebe 
predigt: große Dichter jeien in den niedrigjten Ständen ver— 
borgen ;*) es beiriedigt auch feine evangelischen Inftinkte, ſich 
die Unabhängigkeit des Talentes von Vermögen und guten, 
äußeren Qebensverhältniffen zu denten. Mögen fie unabhängig 
davon fein; aber wäre es nicht doch umgereimt, in einem Ge⸗ 
Dichte dem Poelen die Schornſteinfegerprofeſſion zu geben und 
dann in einer genau erfundenen Biographie zu erklären, wie 
es zuging, daß er zugleich Dichter, Philofoph und Schorn- 
fteinfeger ward? Derlei jeltiame Erjcheinungen fann nur die 
wirkliche Zebensbefchreibung rechtfertigen. In der Boefie wirft 
ein jo weit getriebener Naturaligmus anftößig, weil der Fall 
zu wenig typiih iſt. Und welcher Unterjchied ift zwilchen 
diefem Falle und den vielen, wo Wordsworth einem Tabulet⸗ 
främer, einem Egeljanmler, einem Bauern Gedanken in den 
Mund legt, die man nicht ohne Beiremden von folchen Lippen 
ausſprechen hören fann? Um feinen Charakter zu rechtfertigen 
und ganz zu erklären, fieht ſich Wordsworth daher genöthigt, 
eine Menge zufälliger, untergeordneter Umſtände von jolcher 
Art anzuführen, welche nothwendig find, die Wahrfcheinlichkeit 
einer Thatjache im wirklichen Leben feftzuftellen, welche wir 
aber. mit Vergnügen einem Dichter Ichenten würden. Das 
Meinliche Rückſichtnehmen auf die Wahricheinlichkeit, die flein« 


*) O, wie viele Dithter fäte die Natur, 
Männer, begabt mit höchſter Geiſteskraft, 
Mit Seherblid und göttlihem Talent, 
Entbehrend nur der Verskunſt feinen Schliff . . . 
e Excursion, Book I. The wanderer. 
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liche Aengftlichkeit in der Motivirimg ift im höchften Grade- 
ermüdend bei Wordsworth, beſonders in den langen Ueber⸗ 
gängen und Beichreibungen der „Exkurſion“, welche Byrom 
wisig al3 ein ewiges: „Bier gehen wir hinauf, und hier gehen. 
wir hinab, und hier gehen wir rund herum!” charakterifirt hat.*) 

Allein Wordsworth's Wahl feiner Stoffe führt ihn zu: 
einer Eigenthümlichkeit in fprachlicher Hinficht, die als die 
äußerfte Litterarifche Konſequenz dieſes Naturalismus bezeichnet. 
werden dürfte. Wordsworth ftellte die Behauptung auf: die 
Sprache, welche von der von ihm geichilderten Klaſſe geredet. 
werde, jei, jo bald fie nur von ihren Flecken gereinigt werde, 
die befte, Die e8 gebe, weil Männer und frauen der gemeinen: 
Volksklaſſe auf dem Lande in beftändigem Verfehr mit den 
Segenftänden Iebten, von denen der befte Theil unferer Sprache 
riprünglich abgeleitet fei, und weil fie wegen der Einfürmige 
feit und Enge ihres Gefichtöfreifeg am wenigften der jocialen 
Eiteffeit ausgejegt feien, welche dahin führt, daß man feine 
Ausdrücke fucht und überlegt. Da nun diefe Sprache die beite 
ft, meint Wordöworth, jo wird e3 für jeden Dichter unmög- 
lich fein, eine befjere Ausdrucksweiſe an ihre Stelle zu ſetzen, 
und zwar ganz einerlei, ob er in Proſa oder in Verſen jchreibt.. 
Und fo gelangt Wordaworth zu feinem befaunten und inte 
reflanten Paradoxon, daß zwijchen ver PBrojaiprade 
unddermetrifhenKompofitionirgendeinwenjent- 
licher unterſchiedwederbeſtehe, noch beſtehenkönne. 
Wenn er hiermit nur einen Proteft gegen all die langweiligen 
und jammervollen Sprachverrenkungen hätte erheben wollen, 
zu denen Reimnoth und Mangel an rhythmiſchem Gefühl allzu. 
viele jelbft unter bedeutenden Dichtern verleitet haben, fo würde 
man ihm von Herzen beipflichten. Ich für meinen Theil unter- 
Ihreibe gern das Kapitel in Theodore Banville’3 Boetif,**) das- 


*”) Or Wordsworth with his eternal: Here we geup, up, and up, 
and here we go down, down, and here round about, round about! 
Look ät the nerveless laxity of the Excursion. What interminable- 
prosing! Byron. 


*) Petit trait6 de poésie francaise, pag 56. 


⸗ 
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die Ueberſchrift Licentia poetica, und den Inhalt hat: „Es 
‚giebt Feine.“ Allein Wordsworth will feinen Sab ganz anders 
seritanden wiſſen. Er behauptet, daß die Sprache nicht nur 
in großen Partien jedes guten Gedichtes nothwendigerweiſe in 
allen andern Beziehungen, außer der metriichen, mit der Proja 
zujammenfallen, fondern daB fie ſogar in den intereflanteften 
Partien der allerbeften Gedichte völlig mit dem Profaftile über- 
einftimmen müſſe. Denn, fagt Wordsworth, wie wahr und 
febendig die Sprache des Dichter auch fei, jo lebendig und 
jo wahr wie die Sprache Deſſen, der ſich wirklich in der er=- 
Dichteten Situation befindet, kann fie Boch niemals werden ; 
mit anderen Worten, fie kann den proſaiſchen Ausdrud Der 
Wirklichkeit nie übertreffen, höchſtens nur fi ihm nähern. 
Mit echt engliicher Hartnädigfeit verficht er feine Doktrin den 
Angriffen gegenüber, Die von allen Seiten erfolgten: Dan 
Hatte als Muftergediht um Sinne der neuen Poetik die von 
Johnſon gegen den Balladenſtil verfaßte burleske Stwphe citirt: 


Ich ſetzte meinen Hut aufs Ohr 
Und ging hinab zum Strand, 

Dort traf ich einen Mann, der trug 
Den Hut in ſeiner Kand.*) 


Das ift feine Poeſie jagt man. Zugeſtanden, antwortet 
MWordsworth, aber es ift auch als Proja weder an fich jelbit 
interefjant, noch zu etwas Intereſſantem hinführend, und daher 
außer Stande, Gefühle und Gedanken in Bewegung zu een. 
„Weshalb beweilen, daß ein Affe fein Newton ift, wenn er 
nicht einmal ein Menjch it?" Und der allgemeinen Anficht, 
die er ungefähr mit den Worten charakterifirt, daß ein Schrift- 
äteller, indem er Verſe fehreibt, eine fürmliche Verpflichtung 
eingebe, gewiflen geistigen Gewohnheiten zu entiprechen,: ge- 
wiſſen Klaſſen von Ideen in feinem Werfe Raum zu geben 
and andere forgfältig außzufchließen, ftellt er dann jeine Ueber- 


*) I put my hat upon my head 
And walked unto the Strand, 
And there I met another man, 
Whose hat was in his hand. 
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zugung von der Identität der guten Poefie und der guten 
Proja gegenüber, welche auf feinem Abjcheu vor der poetifchen 
Afeftation begründet, ihn bei feinem dichteriichen Schaffen dahin 
führte, jeinen in fo vielen Beziehungen mujftergültigen und 
meifterhaften poetischen Stil bald ftarf zu begrenzen, bald ge⸗ 
radeäweg3 zu trivalifiren. 

Was die Berherrlichung der Sprache des gemeinen Volkes 
anf dem Lande betrifft, von welcher Wordsworth ausgeht, und 
welde nicht ohne Analogie mit der Pflege der Volksſprache 
ift, die hier zu Lande von Grundwig ausging, jo ift zunächft 
zu erwidern, daß eine, wie e3 der Dichter verlangt, von Pro- 
vinzialismen gereinigte und nad) den Regeln der Grammatif 
berichtigte Bauernfprache nicht von der Sprache jedes andern 
verftändigen , Mannes verjchieden fein wird, nur daß die Be— 
griffe des Bauern Spärlicher und unklarer find. Sodann wird 
Lesterer in Folge feiner geringen Entwidlung nur bei einzel- 
nen Thatjachen verweilen, die feiner beichränften Erfahrung 
oder jeinem überlieferten Glauben entnommen find, während 
der Gebildete den Zulammenhang der Dinge fieht und nach 
allgemeinen Geſetzen ſucht. Wordsworth meint, der beite 
Theil der Sprache werde von den Gegenftänden abgeleitet, die 
den Bauern umgeben und ihn beichäftigen. Aber die Vor— 
ftellungen, welche fi) um Nahrung, Obdach, Sicherheit, Wohl- 
ftand bewegen, find durchaus nicht der Sprache befter Theil. 
Es ift eben jo unrichtig, mit Wordsworth von dieſer Sprache 
nur einen gewiffen Grad von Leidenfchaftlichkeit zu verlangen, 
um fie mit dem Chrentitel poetifch zu ſtempeln; denn die 
Leidenschaft erſchafft Feine neuen Gedanken und feinen neuen 
Bortvorrath, fie jest nur den Inhalt, welcher da ift, im er- 
höhte Thätigkeit, und fie vermag keineswegs die Umgangsſprache 
in Poeſie zu verwandeln, da fie diejelbe mit fnapper Noth zur 
Proſa zn erheben vermag. Es iſt nämlich jchon eine ſeltſame 
naturaliftiiche Verwechſelung von Wordsworth, daß er die 
orte Umgangsſprache“ und „Profa“ durch einander wirrt. 
Die gute Profa ift fchon von den leeren finnlojen Wieder- 
holungen, den unfichern und ftammelnden Redensarten ge— 
reinigt, welche Halbbildung und Konfuſion immer mit ſich 
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bringen, und von welchen Wordsworth überall, wo er eine 
dramatifche Diktion einführt, leider nur allzu viele in feine 
Gedichte aufgenommen hat. Es iſt die unfelige Vorliebe für 
die allerplattefte Naturnachahmung, welche in feinen Gedichten 
die plöglichen und peinlichen Uebergänge von einem hohen und 
edlen Stile zu einem völlig undiftinguirten bewirtt. Man 
jene 3. B. das Stück „Der blinde Hochlandsfnabe". Die 
Poefie Hat, nach Wordsworth's Definition, ihren Urſprung 
in einer Gemüthsbewegung, deren man ſich in Ruhe erinnert. 
Sie erftrebt Nachahmung der Sprache der Natur, mit 
dem einen Vorbehalte, daß der Dichter, da e3 jein Beruf 
ift, Vergnügen, nicht Wahrheit geradezu, witzutheilen, Die 
Versform benußt, welche dem Leſer durch Rhythmus und- 
Reim eine Reihenfolge Eleiner angenehmer Weberrajchungen 
bereitet. Das Versmaß wirkt, indem es beftändig Die Neu— 
gierde erweckt und befriedigt, aber auf jo fchlichte Weife, daß 
es feine felbftändige Aufmerkſamkeit auf fich zieht. Es übt, 
ungefähr wie eine fünftlich bereitete Atmojphäre oder wie 
Mein bei einer angeregten Unterhaltung, einen mächtigen, 
aber unbemerkten Einfluß auf das Bewußtjein. Durch jeine 
ftet3 wiederkehrende Regelmäßigkeit dämpft und mildert es den 
leidenfchaftlichen oder ergreifenden Inhalt der Erzählung, und 
durch jeine Tendenz, die Sprache ihre Wirklichleitägepräges 
zu entfleiden, verleiht e3 der Kompofition eine Art Halbbewußt- 
fein von ihrer Unwirklichkeit. Im Uebrigen aber, meint Wordg« 
worth, kann ſelbſt die befte Poeſie in feiner Bezieyung von Der 
Proſa verfchieden fein. Er vergißt, ſich die Frage zu ftellen, 
ob es nicht umgefehrt eine Menge von Ausdrudzweijen, Kon⸗ 
ftruftionen und allgemeinen Eäßen giebt, die in einer Proja- 
mittheilung an ihrem Plage find, die aber in der Poefie höchit 
anftößig wirken würden, und ob nicht in jedem pathetiichen 
Gedichte ohne alle Künftelei eine Bauart und Ordnung der 
Sätze oder eine Anwendung der Redefiguren vorfommen kann, 
die im Profaftile unmöglich fein würden. 

Der einzige Sinn, in welchem man jagen kann, daß ein 
großer Theil der beiten Poeſie der Sprache des wirklichen 
Lebens gleiche, ift der, daß ihre Ausdrüde ſolche find, Deren 
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fih einige wenige der Höchftgebildeten bei fehr jeltener Gelegen- 
heit bedienen würden. Im Alltagsgeſpräche jchweift die Rede 
Ioder umher, in der öffentlichen Rede jammelt fie fich zu feſtem 
Aujammenhang der Gedanfen,- und im gejchriebenen Buche 
ihlängelt der ausgearbeitete Sab fid) naturgemäß in mancher⸗ 
dei Bindungen vorwärts. Im Vers endlich kann die Form 
nicht zu gewählt und zu feit fein. Hier gilt die Lehre, welche 
Theophile Gautier in jeinem herrlichen Gedichte „Die Runft“ 
gepredigt hat: 

Oui, l’oeuvre sort plus belle 

D’une forme au travail 

Rebelle, 

Vers, marbre, onyx, email! 

Point de contraintes fausses! 

Mais que pour marcher droit 

Tu chausses, 

Mose, un cothurne &troit! 


Doch, wie Viel fich auch gegen dieſe Poetif oder, wie fie rich— 
tiger heißen könnte, „Proſaik Wordsworth's — eine Lehre 
die von den Beitgenofjen Anfangs aufgenommen wurde, als 
wäre jie gleichbedeutend mit dem alten Herenliede in Macbeth: 
„Schön ift häßlich, häßlich ſchön“ — mit Zug und Recht 
einwenden läßt, fie hat für ung Nachlebende einen hohen Grad 
von Intereſſe als ein präcifer und unzweideutiger Ausdruck 
für das erſte litterariiche Extrem des englifchen Raturalismus, 


7. 
Naturaliſtiſche Romantik. — Coleridge. 

Wir haben Coleridge einen Augenblick aus dem Geſichte 
verloren. Als Wordsworth und er die neuen Dichtungsarten 
unter ſich vertheilten, fiel, wie ſchon erwähnt, ihm Die der- 
jenigen Wordsworth's gerade entgegengejette Aufgabe zu, über 
natürliche Stoffe auf natürliche Weife zu behandeln. Er Lüfte 
diefelbe in den Beiträgen, welche er zu den „Lyriſchen Balladen“ 
lieferte, und überhaupt in dem Heinen Cyhklus von Gedichten, 
an die fein bedeutender Dichtername fich knüpft. 
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Samuel Taylor Coleridge war ein Landkind und ein 
Predigerjohn, geboren im October 1772 in Devonfhire. Bon 
1782—90 bejuchte er die Schule in Chrift’3 Hofpital zu London, 
und von diefer Schulzeit jchreibt jeine Freundfchaft mit einem 
andern engliichen Romantifer, jeinem warmen Bewunderer 
Charles Lamb, fich her. Bon 1791—93 ftudirte er in Came- 
bridge ohne Aussichten und ohne Hilfsmittel, worauf er in 
einem, entweder durch Schulden oder durch eine unglüdliche 
Liebe veranlaßten Berzweiflungsanfalle plöglich der Univerfitätz- 
ftadt Balet jagte und fi) unter dem Pſeudonym Silas Titus 
Cumberbad in das 15te leichte Dragonerregiment einfchreiben 
ließ*). Es jcheint durchaus nicht Ehrgeiz geweſen zu fein, was 
ihn, wie einige Jahre vorher unjern Ewald, dazu trieb, jein 
Glück als Soldat zu verjuchen, jondern ausſchließlich Mangel 
an Erwerbömitteln. Er blieb auch nur vier Monate Dragoner. 
Denn als er eines Tages unter feinem Sattel den lateinischen 
Klageruf an die Wand gejchrieben Hatte: „Eheu, quam in- 
fortunii miserrimum est fuisse felicem!* und al3 fein Kapi- 
tain bei dieſer Gelegenheit feine Bildungsstufe entdedte, that 
Derfelbe bei feiner Familie die nöthigen Schritte, daß er nach 
Cambridge zurüdkehren könne. Hierauf folgt der furze Zeit- 
raum, in welchem er als antieorthodorer Demokrat auftrat, 
und in Folge Defien ſich jeden Gedanken an eine Univerfitätg- 
farriere aus dem Sinn fchlagen mußte. Ich habe fchon feine 
and Southey’3 gemeinjchaftliche Verherrlichung Robespierre's 
(den eriten Alt des Drama’d „Der Sturz Robespierre’3" hatte 
Coferidge, den zweiten und dritten Southey geichrieben) und 
feine tollen Kommuniſten- und Koloniftenpläne erwähnt. Mit- 
glieder der kleinen Auswanderergejellichaft, die fie errichteten, 
waren nur Coleridge, Southey, ein junger Quäker Namens 
Lovell, und ein Jüngling Namens George Burnet, ein Schul- 
famerad Southey’3. Aber der Gott Hymen brachte im Jahre 
1795 dieſe gejellichaftbedrohenden Pläne zum Scheitern. Cole⸗ 
ridge war nach Briftol gereijt, um Öffentliche Vorträge zu Halten, 





*),.. being at loss, when suddenly asked my name, I answered 
Cumberback, and verily my habits were so little equestrian, that my 
horse, I doubt not, was of that opinion . 
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und entfaltete dort all jene Beredtſamkeit, die bei ihm — ähne 
lid wie bei dem in feiner mündlichen Rede jo bezaubernden. 
norwegischen Dichter Welhaven — jeinen poetiichen Werfen 
die Kräfte entjogen zu haben jcheint. Eine junge Dame in 
jener Stadt gewann fein Herz,. und noch in demjelben Jahre 
war Coleridge mit Eara rider getraut, während ihre Schweſtern 
Edith und Mary Frider ihre Stammmamen mit den Namen 
Lovell und Eouthey vertaujchten, und — die Reife nach Amerika. 
wie die Reife der Kinder bei Chriftian Winther endete*),, Wie: 
hätte Eoleridge, der fein ganzes Leben hindurch ohne Willen 
war, einen jo weit angelegten Blan ausführen jollen! Er, der. 
nie etwas Anderes ausgeführt hat, al3 Tas, was er nicht be 
Ihlofien hatte, oder was fich feiner Natur nach nicht beichließen 
ließ! Im Jahre 1796 wurde er, welcher damals noch ein 
feidenfchaftlicher Unitarier war, von einigen andereren Bhilan-. 
tsropen „überredet“ (er wird immer überredet), eine Wochen 
Ihrift „Der Wächter“ (The Watchman) herauszugeben, welche 
32 Seiten Großoktav für den mäßigen Preis von vier Pence 
liefern follte, und deren feurige Subffriptionseinladung die 
Devife „Wifjen ift Macht" trug. Um Abonnenten darauf zu 
ſammeln, unternahm er, jo jung er war, eine Agitationgreife 
von Briftol und Sheffield nad; Norden und rings durch das 
Land, in allen großen Städten auf dem Wege al3 unbezahlter 
Loienprädifant in blauem Rod und weißer Weſte predigend, 
nicht geneigt, eine pfäffiſchere Tracht anzulegen, damit „fein 
eben, der an die babylonifche Hure erinnere”, an ihm hafte. 
Die Schilderung, welche er von diefer feiner Odyſſee geliefert 
bat, zeichnet uns den jungen Romantifer, wie er war und 
biieb: unklug in allem Weltlichen, abwechjelnd begeiftert für 
jede religiöfe und philofophiiche Halbheit, aber von Humor 


* In dem Scherzgedidhte Winther's „Die Flucht nad Amerika“ 
wird erzählt, wie ein Baar Heine Rangen, die mit ſchlechten Schulzeug- 
nifen nad Haus gelommen und deshalb gejcholten worden find, nad 
Amerika auszuwandern bejchließen, das fie ſich als den Inbegriff aller 
Derrlichkeit und Freiheit vorſtellen. Sie wollen eben, mit ihrer großen 
Vilberbibel und einem Gewürzkringel ausgeftattet, abziehen, al3 die Mutter. 
fe zum Effen ruft und damit ihren Neifeplänen ein Ende madıt. 

Anm. des Ueberſetzers. 
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Iprubelnd in feiner Auffaffung Ber Lächerlichfeit Anderer und 
feiner jelbit. 

Er eröffnete feinen Feldzug in Birmingham und richtete 
feinen erſten Angriff auf einen ſtrengen Kalviniſten, einen Licht⸗ 
gießer von Profeſſion. Es war ein hagerer, finfterer Mann, 
deſſen Länge feine Breite ſoweit überftieg, daß er hätte als 
Schürhafen in feiner eigenen Gießerei dienen können. „Und 
dies Geficht!" ruft Coleridge aus, „ich ehe es noch diejen 
Augenblick vor mir. Das jchlottrige, Schwarze, garnartige Haar, 
‚glänzend von Fett, in einer geraden Linie mit den fchwarzen 
Stoppeln ſeiner ſchießpulverigen Augenbrauen geſchnitten, die 
wie ein verſengter Nachwuchs der Barbieroperation von der 
vorigen Woche ausſahen. Seine Rockknöpfe Hinten in voll— 
kommener Uebereinſtimmung mit dem dicken und klebrigen Tau— 
werk, das er ſein Haar nennen mochte, und das mit einer 
Krümmung nach innen beim Nackenwirbel — dem einzigen 
Anlauf zu einer Biegung an ſeinem Haupte — hinter ſeiner 
Weſte hinab ſank, während das Geſicht, mager, finſter, Hart, 
mit tiefen jentrechten Furchen, mir die undeutliche Vorftellung 
von Jemand gab, der mich durch einen verjchlifienen Bratroſt 
voller Ruß, Fett und Eijen anglote. Aber er war Einer von 
der echten Vollblutſorte, — ein wahrer Freund der Freiheit, 
und der, wie man mir mitgetheilt, zur Genugthuung Vieler 
.bewiejen hatte, daß Mer. Pitt eins von den Hörnern des zweiten 
Thierd in der Offenbarung fei, desjenigen, das wie ein Drache 
ſprach ...“ Eine halbe Stunde lang entfaltete &oleridge 
leine ganze Beredtjamfeit vor ihm, bewies, beichrieb, verhieß 
‚und prophezeite, begann ‚mit dem IUnabhängigfeitszuftande der 
"Nationen, und endete .mit dem nahen Anbrechen desitaujend- 
jährigen Reiches. Der Lichtfabrifant hörte ihn mit ausdauernder 
‚and rühmenswerther Geduld an, obſchon ein gewifler, nicht 
‚eben ambrofifcher Geruch feinem Gaſte verrieth, daB er an 
‚einem Gießtage gekommen fei. Endlich nahm ;er das Wort: 
„Und wie bach, Sir, werden die Kosten fein?" — „Nur vier 
Pence, Sir, für jede Nummer, die alle acht Tage erjcheint.“ 
— „Das macht doch ein artiges Sümmchen biagzum Ende 
Des Jahres. Und wie Biel, fagten Sie, erhielte man für das 
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Geld?“ — Zwei und dreißig Seiten, Sir, Großoktav, eng 
gedrudt.” — Zwei und dreißig Seiten! Gott joll mid; be- 
wahren ! Mit Ausnahme Defien, was id) von Familienwegen 
am Sabbath, vornehme, ift Das mehr, als ich dag ganze Jahr 
hindurch jemals leſe, Sir! Ich bin jo gut, wie irgend ein 
Mann in Brummagem für Freiheit und Wahrheit und all 
diefe Geſchichten, Sir, aber in diefem Falle — Sie nehmens 
mir nicht übel, Sir! — muß ich Sie recht fehr bitten, mich 
zu entichufdigen.“ 

So endete Eoleridge’3 erfter Verſuch, Rekruten für den 
Kampf wider die heilige Dreieinigfeit zu werben. Der zweite 
in Manchefter bei einem ftattlichen und wohlhabenden Baum- 
wollgroßhändfer führte nur dazu, daß Derjelbe ihn von Kopf 
bis zu Füßen maß und ihn frug, ob er „eine Faktur von dem 
Ding“ habe. Coleridge überreichte ihm die Subſtriptions⸗ 
«inladung, und nachdem er murmelnd feinen Blick über die 
erſte und noch fchneller über die zweite und lebte Seite hatte 
Hingleiten laſſen, knitterte er da8 Blatt zuſammen, rieb umd 
ftrich dann behutſam und nachdenklich die eine Seite gegen Die 
andere, ſteckte e8 in die Tafche, und wandte mit den Worten: 
„Ueberlaufen mit dem Artikel!“ Coleridge den Rüden, um 
fih in fein Komptoir zurüd zu ziehen. — Rad) diejen miß- 
Iungenen Verſuchen gab Coleridge den Gedanken auf, feine 
Abonnenten einzeln gewinnen zu wollen, kehrte aber nichts⸗ 
deftoweniger von diejer merfwürdigen Rundreiſe mit nahezu 
taufend Namen auf feiner Subffribentenlifte heim. Doch — 
ſchon die erfte Nummer erjchien, in echt Coleridge'ſcher Weile, 
zu ſpät; die zweite, welche eine Abhandlung gegen die Tyeft- 
tage enthielt, verjcheuchte 500 konſervative Abonnenten, und 
die folgenden Nummern, welche voller Ausfälle gegen die fran- 
zöſiſche Philofophie und Moral und gegen Diejenigen waren, 
die jih am die Armen und Unwiffenden wandten, ftatt für 
fie bei den Wohlhabenden und Angejehenen zuzplaidiren, ver- 
anlaßten die übrigen, jafobinifchen und demokratiſchen, Abon- 
nenten, das Blatt abzubeftellen. Coleridge jcheint, indem er 
ſelbſt dies Faktum berichtet, nicht einmal zu ahnen, eine wie 
natürliche Strafe für all feine Halbheit Dies war, — eine Halb- 

Brandes, Hauptfirömungen IV. 6 
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heit, die darin beſtand, niemals die Konſequenzen ſeines eigenen 
Gedankens ziehen zu wollen. Halb war er auf dem politiſchen, 
eben ſo halb auf dem religiöſen Felde; während er als alter 
Mann an dieſe Zeit zurückdenkt, ruft er ſelber aus: „Mein 
Hirn war bei Spinoza, obwohl mein ganzes Herz bei Paulus 
und Johannes war,“ und er beeilt ſich, dem Leſer die richtigen 
Beweiſe für die Exiſtenz Gottes und der Dreieinigkeit vorzu- 
legen, die er im jeiner Jugend nicht hat ergrübeln können“). 
Da die Wochenjchrift faum ein Halbdugend. Nummern erlebie, 
ward Coleridge Sournalift, jchrieb erft gegen das Ministerium 
Bitt, aber bald, da jeine Unfichten mehr und mehr eine konſer⸗ 
vative Richtung annahmen, jtreng minifteriel, und bejonderg 
nad) der Bejeßung der Schweiz durch die Franzoſen als eif- 
riger Franzoſenhaſſer. So antijranzöfiich waren feine Artikel 
in der Morning Post, daß fie jogar Napoleon's Aufmerkſam⸗ 
feit erregten, und Coleridge als ihr Verfaſſer ein bejonderer 
Gegenstand jeines Zornes ward. Während feines Aufenthaltes 
in Stalien würde jogar jeine Freiheit gefährdet gewejen fein, 
wenn er nicht rechtzeitig jowohl von dem preußilchen Gejaudten 
Wilhelm v. Humboldt wie von dem Kardinal Feſch jelber durch 
einen untergeordneten Beamten gewarnt worden wäre. 

Das Jahr 1797, dazjelbe, in welchen er Wordsworth 
fennen lernte, ward in poetiicher Beziehung das enticheidende 
Jahr feines Lebens, jein annus mirabilis. In diejem Jahre 
ichrieb er jeine weltberühmte Ballade „Der alte Matroje" und 
dag in der englilchen Poeſie epochemachende Gedichtfragment 
„Shriftabel”. 

„Chriſtabel“ ift die Einleitung zu einem Romanzencyklus, 
der niemals fortgefegt wurde, und unzweifelhaft daS früheſte 
englijche Gedicht, das von dem in ftrengftem Sinne romantiſchen 
Geifte Durchdrungen ift, und daher durch feine Neuheit in 
Tonfall, Inhalt, Charakter und Versbehandlung einen gewal- 
tigen Eindrucd auf die Herzen der zeitgenöſſiſchen Dichter machte. 
Das umnregelmäßige und doch wohlflingende Versmaß übte 
einen jo ftarfen Einfluß auf Walter Scott, daß er es ſich in 


*) Siehe Biographia litteraria, Vol. I, Abth. II, pag. 208 sq. 
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feinem erften tomantifchen &edichte, „The lay of the last 
minstrel“, aneignete. Er befennt offen, wie Biel er „dem 
ſchönen und tantalifirenden Bruchſtück Chriftabel“ verdante, 
daß er, wie alle anderen Dichter der Zeit, in der Handichrift 
fennen gelernt Hatte, da Eoleridge es volle zwanzig Jahre Hin- 
durch in allen Geiellichaften vorlag, bevor es als öffentliches 
EigentHum das Licht erblidte. Byron lernte das Gedicht auf 
diefelbe Weile kennen, wie Scott. Und da er, bevor er das⸗ 
jelbe hörte, in einem feiner Gedichte („Die Belagerung’ von 
Korinth“, Ar. 19) einige Verszeilen geichrieben hatte, die mit 
em Paar Berfen in „Ehriftabel“ Aehnlichkeit zeigten, benutzt 
er jpäter die Gelegenheit, in einer Anmerkung einige Worte zu 
Ehren dieſes „wilden und merfwürdig originellen und ſchönen 
Gedicht?" zu jagen. Daß jedoch nicht Alle die Bewunderung 
diefer Dichter und die. nod) größere Wordsworth's theilten, 
fieht man ans Moore Leben und Briefwechjel. Sowohl er 
ſelbft wie Jeffrey machen ftarfe Rejervationen in Betreff der 
Affeltation des Gedicht? (Vgl. Bd. II, ©. 101, und Bd. IV, 
©. 48, von Moore’3 „Memoirs“). Zür deutiche und dänifche 
eier, welche durch Tieck und die Brüder Schlegel, und jpäter 
befonder8 durch Ingemann in die Myfterien jemer poetiichen 
Manier jo gründlich eingeweiht worden jind, hat das Bruch⸗ 
fü fein jo großes Intereſſe. Die grenzenloſe Raivetät der 
Erzählungsweile und das ganze abjichtlich Kindliche in Anlage 
und Ton ift für uns, was Weißbrot für Bädersfinder iſt. 
Der höchfte Vorzug des Gedichtes iſt, abgejehen von jeiner 
fiebfichen und vollen Melodie, die eigenthümliche Magie, mit 
welcher das Wejen der böfen Fee gejchildert wird, das eigen- 
thümlich Dämoniſche, das nie zuvor in der engliichen Poeſie 
mit ſolcher Wirfungsfraft, wie bier, hervorgetreten war. Es 
verdient bemerkt zu werden, dab, wenn auch der erjte Theil 
des Gedichtes 1797 gejchrieben ward, doch nicht allein der 
zweite Theil exit im Jahre 1800 verfaßt, jondern ohne Frage 
auch eine Meberarbeitung in diefem Jahre vorgenommen worden 
ft, d.H9. nachdem Coleridge auf einer gemeinfchaftlichen Reife 
mit Wordsworth nach Deutichland die moderne deutjche Poefie, 
ihre mittelalterlichen Vorausſetzungen und ihre neueften Ten- 
denzen hatte fennen lernen. 6* 
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Sein zweites Hauptwerk, die Ballade „Der alte Matrofe”, 
welche noch gefünftelter naiv in der Diktion, und, wie die mittel- 
alterlihen Volksballaden, die man als Flugblätter in den 
Winkelgaſſen kauft, mit einem projaiichen Inhaltsverzeichniß 
am Rande verjehen ift, hat die größte Popularität unter Cole- 
ridge’3 Gedichten erlangt, wiewohl es bei jeinem Erjcheinen mit 
Bitterfeit angegriffen ward. Auf eine höchſt affektirte Einleit» 
ung (drei Hochzeitägäfte vergeffen ihre Beitimmung über Der 
Erzählung des alten Matroſen, folche Beredtſamkeit entwicdelt 
er — „noch dazu auf der Gafje”, wie Falſtaff jagt) folgt eine 
ſchauerliche Spufgefchichte auf einem geipenftigen Schiffe, deren 
Schreckniſſe alle dadurd) veranlagt werden, daß ein Matroje 
jo leichtfinnig gewejen ift, einen Albatros zu tüdten, der Zu- 
flucht auf dem Schiffe gefucht Hat. Die ganze Mannſchaft, 
faft nur ihn ausgenommen, wird diefer Ungaftlichkeit halber 
mit Tod und Verderben beftraft. Als das Gedicht noch nicht 
fange erſchienen war, erörterte, wie Swinburne erzählt, Die 
englifche Kritik jehr lebhaft die Frage, ob die Moral desſelben 
(daß man feine Albatrofje ſchießen darf?) nicht jo überwiegend 
fei, Daß fie der phantaftifchen Seite des Gedicht jchade, während 
Andere meinten, daB der Fehler des Gedichts in feinem Mangel 
an einer Wirklichkeitsmoral liege, und in unſeren Tagen bat 
diefer Punkt Anlaß zu einem ähnlichen Streite zwilchen Freili— 
grath und Sultan Schmidt gegeben*). Die moderne Kritik 
chenkte wahrlich gern der Ballade und ihrem Dichter Die 
„Moral”, wenn fic) nur der poetijche Kern darin finden ließe. 
Ich geftehe, daß ich ihn nicht zu finden vermag, und ich glaube 
durch ein Beiſpiel nachweilen zu können, worin der Grundfehler 
liegt. Man trifft in den „Zeitloſen“ des deutichen Lyrikers 





*) Julian Schmidt Hatte in jeiner „Ueberſicht der englifchen Litte- 
ratur im 19. Jahrhundert” (S. 91) Coleridge's „Alten Matrojen” als 
handgreiflichen Beleg für feine Behauptung angeführt, daß die Seejchule 
Darauf ausgegangen fei, „Seichichten ohne Bointen“ zu erfinden. In der 
Einleitung zu feiner Ausgabe von Coleridge's Gedichten (Tauchnitz 
Edition, pag. XXIV) mendet ſich Freiligrath gegen diefe Behauptung. 
Das Gedicht, jagt er, habe unzweifelhaft eine Pointe: — jeine Moral, 
die nur allzu einleuchtend jet, als daß es jich zu ihrer Einprägung einer 
jo umjtändlihen Majchinerie verlohne. Anm. des Ueberjeger3. 
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Moritz Hartmann ein längeres Gedicht, das, obſchon es ſich 
nicht als eine Nachahmung des „Alten Matroſen“ von Cole⸗ 
ridge anfündigt, ſich mir beim erjten Blick als eine jolche er» 
wies. Es bewegt ſich in derjelben metriichen Form, und das 
Sujet ift ein durchaus verwandte. Es führt den Titel „Der 
Camao“. Der Bogel Camao, welcher in diefem Gedichte dem 
Abatroffe bei Eoleridge entipricht, wurde dag ganze Mittel- 
alter hindurch in jedem adeligen Haufe der pyrenäiichen Halb» 
iniel gepflegt und mit einer Verehrung behandelt, die er einem 
allgemein verbreiteten Aberglauben verdanfte. Diejer Vogel 
fonnte nur in einem Hauſe gedeihen, deſſen Ehre nicht durd) 
die Schuld der Hausfrau befledt worden war; er ftarb, jo 
batd auf die Ehre des Hausherren, durch Treuloſigkeit der Gattin, 
der geringfte Makel fam. Gewöhnlich Hing fein prächtiger 
Käfig in der Vorhalle. In dem Gedichte Hartmann’3 erzählt 
nun der alte wahnfinnige Mann, welcher hier dem geiſteskranken 
Batrojen bei Coleridge entipricht, wie er als Page von der 
wildeſten Zeidenjchaft für die Gemahlin feines Herrn entflammt, 
und wie er von dem Gejang des Vogels zu Ehren ihrer Keuſch⸗ 
beit, der er jein Leber verbanfte, jedes Mal gequält wurde, 
wenn er, abgewieſen und verzweifelnd über ihre Kälte, wieder 
aus ihrem Gemach entfloh. Sein Herr fehrt von einem Kriegs⸗ 
zuge heim und Hat jeinen Freund, einen jungen, ſchönen Sänger- 
beiden, mitgebrad)t, dem die Schloßherrin die herzlichite Freund⸗ 
ſchaft erweift, und auf den der Bage bald den ganzen Haß 
der Eiferfucht wirft. In feinem Liebeswahnfinn denuncirt er 
die angebliche Untreue der Beiden, aber fein Herr antwortet 
ihm ruhig, daß der Camao lebe und gerade in dieſem Augen= 
blid zu Eftrella’3 Ehren finge. Da beichließt er in blutgieriger 
Eiferfuchtswuth, fich zu rächen, und tödtet den Vogel. Vasco 
erdolcht jeine Gemahlin — und ſeitdem jchweiit der Verbrecher 
unftät und wahnwitzig von Land zu Land, ohne jemals Ruhe 
für jeine Seele zu finden. 

„Der Samao“ läßt fich, was Eigenthümlichkeit und Vir- 
tuofität der Sprachbehandlung betrifft, dem „Alten Matrojen“ 
nicht entfernt an die Seite ſtellen; Hinfichtlich des Ddichterifchen 
Lernes aber fteht er nicht allein hoch über feinem englifchen 
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Borbilde, jondern er Fritifirt außerdem auf die befriedigendfte 
Weiſe Coleridge’3 Ballade und den ganzen affeftirt roman⸗ 
tiſchen Ideenkreis, welchem dieſelbe entipringt. Hier ift die 
Tödtung des Vogels eine wirklich menjchliche Handlung, aus 
einem wirklich menjchlichen Motive vollbracht; Hier ift Die 
Strafe Deſſen, der ihn erjchlug, Feine Echrulle fondern eine ge- 
rechte und natürliche Folge feiner Mifjethat; hier iſt das Un—⸗ 
glüc, da8 der Tod des Vogels über Vascos Gemahlin und 
ihn felber bringt, durch eine wirkfiche Urfachenverfettung Damit 
verfnüpft, während der Untergang der Matrojen wegen ihrer 
Ungaftlichkeit gegen den Albatros wie eine Art Wahnwitz er- 
ſcheint; hier endlich zeigt fich deutfich der Unterjchied zwiſchen 
einem wahren poetiichen Aufnehmen der abergläubiichen Vor— 
ſtellung und einer romantiichen Behandlung derjelben. In 
beiden Dichtungen beruht ja Alles: auf einem Aberglauben, 
und Hartmann ift weit davon entfernt, denjelben einer rationa= 
liſtiſchen Kritik unterwerfen zu wollen; aber er drängt ihn 
feinem Anderen auf, die Schönheit feines Dichterwerks ift ganz 
unabhängig davon, ob der Leſer im vulgären Sinne des 
Worts an den magijchen Einfluß des Camao glaubt, oder 
nicht, während die romantische Verjchrobenheit gerade die Ehr- 
furdt vor dem Magiſchen und Unerflärlichen ald die Summe 
aller Lebensweisheit und aller Poeſie predigt. Steht aber auch 
„Der alte Matroſe“ nicht Hoch im Vergleich) mit der Boefie, 
welche ſich in jpäterer Zeit aus den Windeln der Romantik 
entfaltete, jo iiberragt dies Gedicht Doch bei Weiten die meisten 
verwandten Produktionen der deutſchen Romantik. Es iſt, 
trotz all ſeines romantiſchen Scheinweſens, vom Meere inſpirirt, 
vom wirklichen, natürlichen Meere, deſſen wechſelnde Stim⸗ 
mungen, deſſen beängſtigenden und drohenden Ernſt es ſchildert. 
Die friſche Briſe, der ſchäumende Giſcht, der unheimliche Nebel 
und der heiße, kupferfarbige Abendhimmel mit ſeiner blutigen 
Sonne, all' dieſe Elemente ſind Elemente der Natur, und der 
ganze Jammer der auf dem Meere Verſchlagenen, die Hungers⸗ 
noth, der verzehrende Durft, welcher fie dazu treibt, da3 Blut 
aus ihrem eigenen Arm zu faugen, die bleichen Gefichter, das 
furchtbare Todesröcheln, die graufige Verweſung, all dieſe Ele= - 
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mente find Elemente der Wirklichkeit und mit der ganzen natura- 
Iiftichen Kraft eines Engländers geſchildert. 

Durchaus engliich ift auch der Zug, daß Coleridge ſelbſt 
aufs vortrefflichite die Schattenjeiten einer Produktion wie 
feine berühmte Ballade zu erfennen vermochte. Die nationale 
Grundeigenſchaft, der Humor, läßt ihn in diejer Hinficht aufr 
tollend geiftesfrei daftehen. Wlan höre, was er jelber in DBe- 
treff feiner Selbftritif erzählt. Ein poetifcher Dilettant ſprach 
einem feiner Freunde den Wunſch aus, bei dem Dichter ein- 
geführt zu werden, zügerte aber, als ihm ſofort Gelegenheit 
dazu eröffnet ward, aus dem Grunde, weil er „einräumen 
müfle, daß er der Verfaſſer eines jehr bitteren Epigramms 
über den alten Matroſen fei, das, wie er wiſſe, Coleridge jehr 
großen Aerger verurjacht habe.” Ber Dichter verficherte jeinem 
Freunde: wenn das Epigramm gut ei, werde es nur feine 
Luft erhöhen, die Bekanntſchaft des Berfaflers zu machen, und 
bat, daß man es ihm vorlefe. Und da zeigte es ſich zu feinem 
eben fo großen Erftaunen, wie Ergötzen, daß e3 ein paar 
Spöttereien waren, die er felbft geichrieben und in die Mor- 
ning Post eingerüdt Hatte. Fügt man hinzu, daß Coleridge 
drei Sonette fchrieb, um, wie er jagt, fich über die affektirte 
Einfalt und den Tarmoyanten Egoismus der neuen Richtung 
Iuftig zu machen, Sonette, deren ſchwülſtige Phraſen ausjchließ- 
ih feinen eigenen Gedichten entnommen waren, jo läßt ſich 
nicht leugnen, daß er mit einer feltenen Geiftesüberlegenheit 
fih von jener Berranntheit und Befangenheit in einer Doktrin 
frei zu halten gejucht Hat, welche die ſchwächſte Seite der 
deutfhen Romantik war. 

Nichtsdeftoweniger empfing fein Geiſt aus Deutichland 
feine fräftigfte und wejentlichfte Nahrung. Er war der erfte 
Engländer, welcher in die von fremden noch unbetretenen 
Wälder der deutſchen Litteratur eindrang, und zwar ungefähr 
zu der gleichen Zeit, wo rau von Stael den romaniſchen 
Vollerſtämmen den Weg zu ihnen bahnte. Bu derjelben Zeit, 
wo er feine vorhin erwähnten berühmteiten Gedichte jchafft, 
deginnt er Deutſch zu ftudiren, und Schiller und Kant ziehen 
In zwerft an. Dann unternimmt er mit Wordsworth 1798 
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eine litterarifche Entdedungsreife nad) Deutichland. In Ham— 
burg fuchen die jungen Männer den Patriarchen Klopftod auf, 
welcher Bürger rühmte, ſonſt aber fühl und abfällig von der 
jüngeren Schule in der Litteratur und gerade von Coleridge's 
Göttern, von Kant und Schiller, ſprach, deſſen „Räuber“ er 
nicht leſen zu können erklärte, fie aber zum Erſatz dafür um 
jo mehr von der „Meſſiade“ und von feiner Entrüftung über die 
ſchlechten englijchen Ueberſetzungen dieſes Gedicht! - unterhielt. 
Coleridge begann in Deutichland Alte und Mittelhochdentjch 
zu ftudiren, las die Minnejänger, die Meifterfänger und Hans 
Sach, und veröffentlichte, bei feiner Heimkehr eine Weber- 
ſetzung von Schiller's Wallenftein, den Benjamin Conftiant 
nicht lange nachher für die franzöfiiche Bühne bearbeiten ſollte. 
Dann läßt er. fi) an jenen „Seeen“ in Nordengland nieder, 
wo Wordsworth und Eouthey etwas früher ihre Zelte aufge- 
ichlagen Hatten, und von welchen die litterariiche Schule, Die 
fie nach) Auffafiung der Zeitgenofjen bildeten, ihren Namen 
empfing. Der Name bedeutet jedoch nicht Viel mehr, als wenn 
man 1830 Hauch, Ingemann, Wilfter und Peter Hjort Hätte 
„Soraner“ nennen wollen. Die engliichen Dichter der Seefchule 
waren ebenjo verjchieden in der Art ihrer Anlagen, wie die 
erwähnten Docentce. in Soröe. Aber die Kritik ftellte Cole— 
ridge bejtändig mit Wordsworth und Southey zufammen, weil 
man wußte, daß er in freundichaftlicher und intimer Berbind- 
ung mit diefen Männern ftand, weil er nie eine Gelegenheit, 
fie zu rühmen, verjäumte, jo wenig wie fie eine Gelegenheit 
ihn zu vühmen, vorüber gehen lieken, und weil er und die 
übigen Mitglieder der Seeſchule einmal allvierteljährlich in der 
Quarterly Review mit friichen Lorbeeren befränzt und der 
Sünder Byron gleichzeitig mit frischen Skorpionen gezüchtigt 
wurden. Die Folge davon war, daß die Zange der Kritik fich 
faft niemat3 über Wordsworth und Eouthey ergoß, ohne daß 
ihm, der doc) faft nie von fid) hören ließ, zugleic) ernftlich 
der Pelz mitgewajchen ward. Der Umitand, dab die See- 
ſchule, ungefähr wie die Prärafaeliten und Razarener in der 
Malerkunſt, darauf ausging, lauter poetiiche Vertiefung, lauter 
Kindesfinn und Kindesglaube, lauter priefterliche Sanftmuth, 
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und Ealbung zu fein, gewährte einer jcharfen und beißenden 
Kritik fteten Anlaß zu Spott und Nedereien gegen Den, welcher 
vor Allen als der Theoretifer der Schule erihien. Als Fünge 
fing hatte Eoleridge in feinem Gedichte Feuersbrunſt, Hungers⸗ 
noth und Schlächterei” alle Echrednifie nach einander auf jede 
stage, wer fie zu wüthen geheißen, mit dem, auf Pitt bezüg- 
lichen, furchtbaren Refrain antworten laſſen: 


The same! the same! 

Letters four do form his name; 

He let me loose, and cried: Halloo! 
To him alone the praise is due. 


est war er Dir. Pitt's treuer Journaliſt und, wie alle 
andern Mitglieder der Seejchule. ein ftrenger Tory. ein Feind 
der liberalen Ideen ſowohl auf dem Gebiete des Staates wie 
der Kirche, — was Wunder alfo, daß er gemeinfam mit den 
Andern parteiiſchen und unaufhörfichen Angriffen von Seiten 
der liberalen Partei ausgejegt war! Und doch wäre es jo: 
lacht und jo natürlich geweien, ihn als Dichter von all den 
Uebrigen zu unterfcheiden, und ihm die Ehre zu geben, welche 
kiner Originalität gebührte. Die wenigen Gedichte, die er 
im Laufe eines ziemlich langen Lebens geichricben Hat, zeichnen. 
ih durch eine wunderbare Melodie der Eprache aus; ihre 
Harmonien find nicht allem fein und fallen jchmeichelnd ins 
Ohr wie bei Shelley, ſondern fie find kontrapunktiſch zuſammen⸗ 
gelegt und reich, von einer eigenthümlich ſchweren und gehaltvollen. 
Süßigkeit; jede Zeile hat den Geichmad und das Gewicht. 
eine? Honigtropfens. In Gedidjten wie „Liebe” oder wie 
„Lewty“, wohl die lieblichften feiner Gedichte, in einer orien— 
taliichen Phantafie wie „Kubla Khan, die aus einem Tranme 
hervorging, hört man Coleridge’3 Nachtigallftimme mit allen 
berrlichften und wechlelvollften Kadenzen der Sangvogelfehle 
flöten und Ioden, trillern und fingen. 

Ehelley ift, wie Swinburme treffend gejagt hat, wenn. 
man ihn Hinfichtlich der Sprachharmonien mit Coleridge ver- 
gleicht, wa8 eine Lerche im Vergleich mit einer Nachtigall ift.. 
Aber Coleridge's Poefie ift ebenjo unplaftiich wie melodiſch, 
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und eben'o leidenſchaftslos wie mwohllautgejättigt. Sie ift rein 
romantisch-phantaftiich, d. H. fie ftellt weder ein energiſch ge- 
lebtes perjönliches Seelenleben dar, noch giebt fie Veobachtun⸗ 
gen aus der umgebenden Welt wieder. E83 ift in lebter Be— 
ziehung intereffant, daß oleridge’3 große Reife nach dem 
Süden gänzlich ohne Ausbeute für feine Poeſie blieb; Die 
“einzige Frucht, welche er von derjelben heimbrachte, die Hymne 
„Bor Sonnenaufgang im Chamounithale”, wohin er niemals 
feinen Fuß ſetzte, ift eine Umfchreibung der Schilderung des 
Thales bei der in unjerer Litteratur wohlbefannten Dichterin 
zriederife Brun. Sein hiftorifcher Sinn war ebenjo gering, 
wie fein Lofalfinn.- Er jagt ſelbſt: „Der liebe Sir Walter 
Scott und ich waren einander darin dDiametral, aber harmoniſch 
entgegengejett, daß jede alte Ruine, Anhöhe, Fluß oder Baum⸗ 
ſtamm in feinem Gemüth ein Heer von Hiftoriichen und bio⸗ 
graphifchen Sdeenverbindungen hHervorrief, . . . wogegen ich 
glaube, daß ich jelbft über die Ebene von Marathon gehen 
fünnte, ohne mehr Intereſſe für diefelbe, als für jede ähnliche 
Ebene, zu empfinden . . . Charles Lamb Hat eine Abhandlung 
über einen Mann geichrieben, der in der Vorzeit lebte — ich 
habe daran gedacht, eine Abhandlung über einen Dann hinzu 
zu fügen, der überhaupt nicht in der Zeit, jondern außer» 
halb derjelben oder neben ihr her lebte”*). Seine Poefie be- 
Steht daher im buchjtäblichen Sinne des Wortes aus Traum- 
bildern; dasjenige feiner Gedichte, welches die beiten Kenner 
am höchften jchägen, fomponirtr er im Schlaf während eines 
Traumes. 

Sein eigene Leben war jo willenlo® und planlos, wie 
das eines Träumenden. Bon Natur indolent, war er mit den 
Fahren mehr und mehr geneigt, Alles aufzufchieben, und dieſe 
Sucht ewigen Hinzögerns von einem Tag auf den andern 
(die procrastination der Engländer) thürmte auf feinem Wege 
immer mehr Schwierigfeiten auf, die feine Arbeitskraft nicht 
mehr zu bewältigen vermochte. Um Linderung für fürperliche 


* Specimens of the table-talk of the late Sam. T. Coleridge. 
Vol. II, pag. 225. 
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Leiden zu ſuchen, nahm er feine Zuflucht zum Opium, ergab 
fih aber bald ganz dem Dpiumefjen, das ihm in noch höherem 
Maße die Fähigkeit benahm, irgend einen Plan auszuführen. 
Nach einem unftäten Wanderleben mit-wechjelndem Aufenthalte 
bei feinen Freunden, während deſſen er zuweilen Titteraturge- 
Ihichtliche Vorlefungen hielt und Beiträge für Zeitjchriften 
Ihrieb, begab er fich, als unfähig, die Leitung feines eigenen 
Lebens zu führen, in die Pflege eines Arztes, Namens Gill- 
man, und lebte in Highgate bei dieſem Manne und unter 
feiner Herrſchaft in einer freiwilligen Trennung von jeiner 
Familie, die er der Sorge feines Freundes und Schwagers 
Robert Southey anvertraute. Auf den Opiumrauſch folgte 
jet ein Kabenjammer der Reue, der Selbſtvorwürfe und immer 
orthodorerer Religioſität. Was er in diefer Periode fchrieb, 

hat ducchichnittlich den Zweck, die Keßereien feiner Jugend zu 
widerlegen, und in der Dogmatik die Dreieinigfeit, in der 
Politit Die engliſche Staatsfirche wider alle kritiſchen An— 
fehtungen zu vertheidigen*). Emmerjon fchildert ihn uns nad) 
einem Beſuche bei ihm al3 „alt und voller Vorurtheile“, ent- 
rüftet über die Unverjchämtheit, welche die Handvoll Brieft- 
leyaner dadurch bewies, daß fie die jahrhundertelang unange— 
fochtene Dreieinigkeitslehre des Paulus zu beftreiten wagte, 
und feine Rede mit allerlei ZTrivialitäten eines alten Mannes 
ſpickend. Achtzehn Jahre verftrichen ihm unter Träumereien, 
Konverjation und Abfaffung erbaulicher Traktate, während er 
ftet3 einen weit geringeren Einfluß durch feine Produftienen 
als durch feine anjpornende Thätigkeit hatte. Er reizte und 
ftachelte Undere zur Produktion; in der Nähe von London 
wohnend und wegen feines fprudeinden Unterhaltungstalentes 
unabläfjig von den Schriftftellern aufgelucht, Iebte er als Zu⸗ 
Ihauer des Leben? in Gejprächen mit Männern wie Charles 
Yomb, Wordsworth, Southey, Leigh Humt, Hazlitt, Earlyle, 
gerade in denjelben Jahren, wo Die Geifter der entgegengejeßten 
Richtung. Shelley und Byron, fi) mit feuriger Kraft gegen 





— 


*) On the constitution of Church and State according tho the 
idea of each. — Lay Sermons. 


92 Der Naturaligmus in England. 


die politifche und geiellichaftliche Ordnung ausjpradhen, von 
deren Borirefflichfeit er überzeugt war. Während er willenlos 
und der Disciplin unterworfen, wie ein Kind, fein Leben von 
Anderen konſerviren ließ, und, jelbit £onfervirt, ſich immer 
mehr zum Sonfervativen ausbildete, entwidelten die beiden 
großen Freiheitsdichter, von ihrer Heimat verftoßen, und allein 
auf ihre perjönliche Energie angewieſen, das höchſte Selb- 
ftändigfeitögefühl, daß noch in der Geichichte der Poeſie zum 
Ausbruch gefommen war, und rieben fi), da weder jonjt Je— 
mand, noch fie jelbit Etwas dafür thaten, ihr Leben zu fon 
jerviren, lange vor der Zeit in leidenfchajtlichen Kämpfen auf, 
um von einem frühen Tode dahingerafft zu werden. Die 
zzreiheit der Forſchung und die Freiheit des Individuums waren 
für fie ein eben jo foftbares Kleinod, wie die Kirche von 
England für ihn. 


5. 
Der Freiheitsbegriff der Seeſchule. 

Gewiß waren Coleridge und die übrigen Mitglieder der 
Seeſchule weit davon entfernt, ſich anders als warme Freunde 
der Freiheit zu nennen; die Zeit war vorüber, wo die Re— 
aktionäre ſich anders nannten: Coleridge hat eins ſeiner ſchönſten 
Gedichte, die Ode „Frankreich“, als einen Hymnus auf die 
Freiheit geſchrieben, und nimmt hier Wolken, Wellen und 
Wälder zu Zeugen, daß er ſie immer geliebt habe, und Words- 
worth, der ihr ausdrücklich zwei große Gruppen feiner Gedichte 
gewidmet hat, betrachtet ſich jogar als ihren erforenen Für- 
jprecher. Nach einer flüchtigen Lektüre könnte man dieſe Dichter 
für eben jo freiheitsliebend wie Moore, Shelley oder Byron 
halten. Aber ſelbſt das Wort Freiheit bedeutet im Munde 
Sener etwas Anderes, als im Munde Diefr. Man muß, 
um dasſelbe zu verjtehen, es mittelö der zwei einfachen Fragen 
analyfiren: Freiheit — wovon? Freiheit — wozu? 

Freiheit ift dieſen Eonjervativen Dichtern ein beftimmteg 
endliche® Gut, das England bejigt und das Europa entbehrt,. 
das Recht eines Landes, ohne Alleinherricher ſich felbit zu 
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regieren, vor Allem ohne Alleinherricher aus einem fremden 
Stamme. Das Land, welches dies Privilegium befitt, ift frei. 
Unter Freiheit wird alfo in dieſem Lager Freihtit von frem⸗ 
der politifcher Despotie verjtanden; von Freiheit zu Etwas 
ift, fo zu jagen, in demjelben gar nicht die Rede. Man: werfe 
einen Blil auf Wordsworth’3 Freiheitsſonette, und jehe, was 
er befingt. Es find die Kämpfe der europäiſchen Völkerſtämme 
gegen Napoleon, der als eine Art Antichrift bezeichnet wird 
(den „ZTeufei auf feinem Flammenthrone“ nennt ihn Scott). 

Der Dichter trauert bei der Eroberung von Spanien, 
der Schweiz, Venedig, Tyrol. Er bejingt den tapferen Hofer, 
den braven Schill, den kühnen Touſſaint l'Quverture, die es 
gewagt haben, den Sewalthabern Trog zu bieten, und nicht 
minder Guftav IV. Adolf von Schweden, der mit romantiich- 
ritterlicher Talentlofigkeit Napoleon den Handfchuh Hingeworfen 
und feine Schwärmerei für eine bourboniiche Reftauration ver- 
fündet hatte. Kurz nachher jollten ja auch Victor Hugo und 
Lamartine als Legitimiften feinen Sohn, den Prinzen Guftav 
Waſa, befingen. Bon Napoleon überträgt ſich der Haß und 
der Abſcheu auf Frankreich. In einem der Sonette („In- 
land within & hollow vale I stood“) erzählt Wordsworth, 
wie der Kanal zwilchen England und Frankreich ihm einen 
Augenblik ſchmal wie eine Landſee erichienen fei, und wie ihn 
die Angft erfaßt habe, daß England mit jenem verlorenen 
Lande zujammengewachlen jein könne; da ftärkt ihn wieder 
der Gedanke, wie groß die engliiche Volksſeele und wie Hein 
die franzöſiſche ſei. In einem andern Sonette freut er fich 
an dem Gedanken, was für bedeutende Männer und bedeu⸗ 
tungsvolle Bücher England hervorgebracht Habe, und ſtutzt 
darüber, daB Frankreich im Gegenſatze dazu „nicht einen ein- 
zigen bedeutenden Band, nicht einen einzigen Meiftergeift“ er- 
zeugt, jondern „eben jo großen Mangel an Büchern wie an 
Männern” habe. 

Deshalb Fehrt er immer wieder zu England zurüd; feine 
Sonette find eine fange Liebeserflärung an dies Land, für 
dad er „wie ein Liebhaber und ein Kind” empfindet, Dies 
Land, welches das Einzige ift, auf dem jebt „alle Hoffnungen 
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der Erbe ruhen” (Sonnets dedicated to Liberty. Part 1, 
Nr. 17 und 21). Er begleitet in feinen Dichtungen fein 
Baterland bei deſſen Rümpfen, er fchreibt, wie Southey, einen 
Lobgefang auf jeden Sieg deſſelben, feine Freiheitsſonette 
fchließen daher auch höchſt bezeichnend mit der großen, pont- 
pöſen „Dankfagungsode” für die Schlacht bei Waterloo. Wir 
fragen uns heut zu Tage, was für eine Art Freiheit Die 
Schlacht bei Woterloo brachte; aber wir begreifen vollfommen, 
daß die Gruppe von Dichtern, deren Helden die National- 
helden Pitt, Neljon und Wellington jelbjt waren, deren Lob⸗ 
gejänge der engliichen Verfaſſung als der Freiheit ſelber, und 
England ald dem Muſterſtaat unter allen galten, eine Bopu- 
larität bei der großen Mehrzahl des Volkes gewann, die zu 
erreichen ihren großen poetilchen Gegnern noch bis auf den 
heutigen Tag nicht gelungen iſt. Für Jene mar das Volk, 
wie es war, ein Ideal. Dieje wollten ihr Volk zwingen, den 
Blick auf ein noch nicht erreichtes, ja nicht einmal erfanntes 
Ideal zu richten; Jene jchmeichelten dem Volle und wurden 
mit Zorbeeren belohnt, Dieje erzogen und züchtigten das Volt 
und wurden aus feinem Schooße verbannt. Während ber 
Ehrenpojten al® Poet laureate Scott angeboten und ſowohl 
von Southey wie von Wordsworth bekleidet wurde, hat dag 
engliiche Wolf bi? heute noch durch fein einziges öffentliches 
Zeugnis jeine Pflicht gegen Shelley und Byron erfüllt*). 
Die Urſache ift, daß ihr ?zreiheitäbegriff jo verfchieden von 
demjenigen der Seejchule war. Für fie war die Freiheitsidee 
nicht in einem Lande oder in einer Verfaſſung realifirt, lag 
überhaupt nicht als ein fertig Ding vor, für fie realifirte 
fih der Kampf für die Freiheit auch nicht in einem zunächit 
doch egoiftiichen Kriege gegen einen revolutionären Eroberer, 
fie fühlten tief, wie viel Unfreiheit, politisch ſowohl wie geiftig, 
religiös ſowohl wie jocial, unter einer fogenannten „freien“ 
Verfaſſung gedeihen könne. Wenig zu Lobgefängen darüber 





*) Erſt in neuerer Zeit Hat Pisraeli als Präfident de Byron 
Memorial Committee jid) an die Spibe der Sanımlungen für ein Stand- 
bild des Dichters geftellt, das auf einem der öffentlichen Plätze London’3 
‚errichtet werden foll. 


Der Freiheitäbegriff der Seejchule. 95- 


aufgelegt, wie herrlich weit e3 die Menjchheit und zumal ihre 
Landsleute gebracht hätten, empfanden fie unter Dem joge- 
nannten Freiheitsregimente ein tiefe und brennendes Freiheits- 
bedürfnis, ein Bedürfnis nad) Freiheit zu allem Möglichen: 
— zu denfen ohne Rückſicht auf Dogmen, und zu jchreiben, 
ohne vor einer Öffentlichen Meinung zu jchweihwedeln, zu 
bandeln, wie e8 mit ihrer innerften Individualität überein- 
ſtimmte, ohne der Kontrolle Derjenigen unteriworfen zu fein, 
die, weil fie felbft feine Perſönlichkeit beſaßen, fich als Die 
fauteften und unbarmherzigften Richter der Charafterfehler er- 
wieſen, die mit Selbitändigfeit, Originalität und Genie ver- 
knüpft waren. Sie jahen, daß die herrichende Kafte unter 
der „Freiheit“ Heuchelte und log, ausſog und plünderte, knebelte 
und zwang, in Ketten und Bande legte, völlig jo arg, wie 
der einzelne Selbftherricher e8 bei feiner unumjchränften Macht 
that, und ohne, wie er, die Autorität des großen Geiftes und 
die Entichuldigung des Genies für ſich zu Haben. Für Die 
Dichter der Seeſchule war der Zwang fein Zwang, jo bald 
er englijch war, die Tyranmei feine Tyrannei, fo bald fie 
fonftitutionellemonardhiich war, der Objfurantismus 
fein wirklicher Obſturantismus, jo bald er von einer pro⸗— 
teftantifchen Kirche ausging. Die radilalen Dichter nannten 
den Zwang Zwang, jelbjt wenn derjelbe die eigene Fahne 
Englands über feinem Haupte ſchwang und die englische 
Kokarde als Polizeifchild trug, fie dehnten den Groll Sener 
gegen abiolute Könige auf die Könige überhaupt aus, jie 
wünjchten die Erde nicht allein vom NRegimente der katholiſchen 
Pfaffen, jondern von der Biaffenvormundichaft überhaupt be= 
freit zu jehen. Als fie die Dichter der entgegengeletten Schufe, 
die in der Sugendhige gerade jo weit wie fie jelbjt gegangen 
waren, die Toryregierung Englands mit dem ganzen Eifer einer 
Renegatenfippichaft verherrlichen fahen, da konnten fie diejelben 
nur als ?zreiheitsfeinde betrachten. Deshalb trauert Shelley 
in feinem Sonett an Wordsworth darüber, daß er „Wahrheit 
und Freiheit verlaffen“ Habe, deshalb fühlt fich Byron aber- 
und abermals Southey gegenüber verjucht, ihn wie einen Kürbis 
aufzuichligen”, und deshalb Liegt überhaupt in der Leidenſchaft 
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ddieſer Dichter für die Freiheit ein Heiliger Grimm, ein edles 
‚euer, ‘wovon fein Funken in der platonischen Freiheitsliebe 
der Seeichule zu finden ift. Wenn Shelley der Freiheit zufingt: 

Doch heller Dein Blick, al3 des Blibes Schein, 

Und wie du, jo dröhnet die Erde nimmer; 

Des Meeres Getos, der Vulkane Spein 

Vebertönft, überftraglit du; der Sonne Schimmer 

St vor dir wie Srrlichtsgeflimmer! 
$o fühlt man, daß dieje Freiheit fein Ding ift, daß fich mit Hän— 
Den greifen oder als Geſchenk in einer Verfaſſung geben oder 
in einer Staatskirche regiftriren läßt, jondern daß fie die ewige 
Forderung des Meenjchengeiftes ift, jein unveräußerlicher An— 
ſpruch an ſich jeldft, das Himnilifche Teuer, welches Prometheus 
als Funken in das Menſchenherz Iegte, als er e3 formte, und 
dag die größten Dichter zu der Flamme entfacht haben, welche 
die Duelle alles Licht? und aller Wärme für Diejenigen iſt, 
Die empfinden, wie grabesdunfel und eifig falt das Leben ohne 
fie fein würde. Dieje Freiheit ift e8, die in jedem neuen Iahr- 
Hundert mit einem neuen Namen auftaucht, die im Mittel- 
alter unter dem Namen Ketzerei verfolgt und ausgerottet, im 
fechszehnten Jahrhundert unter dem Namen Neformation ver- 
fochten und befämpft, im fiebzehnten Jahrhundert als Hererei 
amd Atheismus zum Scheiterhaufen verurtheilt, im achtzehn 
ten Jahrhundert unter der Form der Philofophie zu einem Evan- 
gelium erhöht wird, um während der Revolution in Geftalt 
Der Politik zu einer Macht zu werden, und die endlich in 
unjerm eigenen Jahrhundert von den Vertretern der Vergangen- 
Heit mit dem neuen Schmähnamen des Radikalismus geftempelt 
‚wird. 

Die Freiheit, welche die Dichter der Seeſchule preifen, 
“war ein beftimmter konkreter Inbegriff von Freiheiten, feine 
Freiheit. Was die revolutionären Dichter dagegen verherr- 
‚lichen, war freilich an und für fich die wahre Freiheit, aber 
fie faßten dieje Freiheit jo abftraft auf, daß fie im Einzel— 
nen allzu Häufig über das Biel hinaus fchoffen. In der 
Schwächung aller beftehenden Regierungen jahen fie nur Die 
Schwächung jchlechten Regierens, in den halb barbarifchen 
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Aufftänden unterbrüdter Völkerſtämme ſahen fie die Dlorgen- 
röthe der ewigen Freiheit. Shelley war jo abftrat, daß er 
die Schlacht für gewonnen hielt, wenn er auf einen einzigen 
Schlag alle Könige und Priefter ausrotten könnte, und Byron 
fernte erft jpät auf dem Wege der Erfahrung, em wie geringes 
Maaß republikanischer Tugenden die im Namen der Freiheit‘ 
verſchworenen enropäiichen Revolutionsmänner befaßen. Die 
Männer der Seeſchule waren gegen die edelmüthigen Verir⸗ 
rungen und Antecipationen der radikalen Dichter geſchützt, aber 
die Nachwelt Hat grüßeren Genuß und Vortheil von den Aus⸗ 
Ichreitungen der Freiheitsliebe bei diefen gehabt, al3 von dem 
ring? begrenzten und eingehegten ?Freifinne Jener. 


_— m — — —* 


9. 
Die orientaliſche Romantik der Seerſchule. — Sonthey. 

Hier ift der Ort, dem Manne einen Pla zu günnen,- 
welcher Byron’3 und Shelley’3 Ichlimmiter Feind und Coleridge's 
befter Freund war, und welcher, im Ganzen genommen, als 
hervorragender englifcher Romantifer Coleridge nahe fteht, wie 
weit feine Produktionen auch an Werth und Gehalt Hinter 
denen des Freundes zurückbleiben. 

Nobert Southey, geboren 1774 zu Briſtol, war der 
Sohn eines Leinwandhändlers dajelbit, und behielt jein ganzes 
Leben hindurch das Gepräge, in engen Berhältniffen und mit 
einem engen Horizonte vor Augen zur Welt gekommen zu fein. 
Nachdem er kurze Zeit zu Oxford ftudirt Hatte, ward er, wie 
die übrigen Dichter der Seejchule, von dem Revolutionsgeifte 
ergriffen, und verjaßte 1794 ein höchſt jakobiniſches Gedicht, 
„Rat Tyler“*). Als auch er feine Auswanderungspläne auf 


*) Als Inſchrift für das Bimmer, in weldhem der Königsmörder 
Martin gefangen geſeſſen Hatte, Dichtete er um dieje Zeit folgende Zeilen: 


For thirty years secluded from mankind 
‘Here Martin lingered. Often have these walls 
Echo’d his footsteps, as with even tread 
He paced around his prison. Not to him 
Did Nature’s fair varieties exist; 
Brandes, Hauptftrömungen IV. 7 
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gegeben und feine Miß rider befommen Hatte, ließ er ſich 
1797 in London nieder. Seit 1807 genoß er eine Staats⸗ 
penfion von jährlich 150 Pfund. Nach dem Tode des Dichters: 
Pye ward er Poet laureate mit 300 Pfund per Jahr. 
Diefe Stellung, welche die Verpflichtung in fich ſchloß, alle- 
dag Fönigliche Haus betreffende Ereignijje zu befingen, wurde 
zuerft vom Prinzregenten Walter Ecott angeboten, der feinen 
Gönnern, den Herzog von Buccleugh, um Rath frug Im 
der Antwort des Herzogd heißt es: „Wie können Sie es 
aushalten, an einem Füniglichen Geburtstage eine Schaar Heiferer 
und quäfender Choriften Ihre Verſe in Necitativen ableiern 
zu hören, zur Erbauung für Biſchöfe, Wagen, Hofdanen und- 
Leibgardiften? o jchredlich, dreimal ſchrecklich!“ Scott. Iehnte 
in Folge Defien die ihm zugedacdjte Auszeichnung ab, jchlug 
aber Southey al3 Ioyalen und bedürjtigen Dichter für diefelbe 
vor. Während der größten Zeit jeine® Lebens war er darauf. 


He never saw the sun’s delightful beams; 

Save when through you high bars he pour’d a'sad 
And broken splendour. Dost thou ask his crime? 
He had rebell’d against the King, and sat 
In judgement on him, for his ardent mind ° 
Shap’d goodliest plans of happiness on earth 

And peace and liberty. Wild dreams! but. such. 
As Plato loved etc, 


Auf dieſe Verje verfaßte Canning damals folgende ergößliche Parodie: 
Inſchrift für die Belle in Newgate, in weldher Mrd. Brommrigge, die 
Lehrlingsmörderin, eingejperrt jaß. 


For one long terme or ere her trial came, 

Here Brownrigg linger’d. Often have these: cells 
Echo’d her blasphemies, as with shrill voice 

She scream’d for fresh geneva. Not to her 

Did the blithe fields of Tothill, or thy street, 

St. Giles, its fair varieties expand; 

Till, at the last, in slow-drawn cart she went 

To execution. Dost thou ask her crime? 

She whipp’d two female ’prentices to death 
And hid them in the coalhole. For her mind 
Shap’d strictest plans: of discipline. Sage schemes!. 
Such as Lycurgus taught ete. 
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angewiejen, von jeiner Feder zu leben, und ſchrieb daher Vieles 
aus äußerem Zwang. Fleißig, wie er war, ökonomiſch und 
mit allen guten häuslichen Eigenichaften geſchmückt, hinterließ 
er ein Kapital von 12000 Pfund. Die Romantik war bei 
ihm, wie bei den Deutfchen, jo weit davon entfernt, die bürger- 
lichen und die jpießbürgerlichen Tugenden auszuschließen, daß 
fie fi) im Gegentheil auf das Beſte mit ihnen vertrug. Sie 
hatten ja nun einmal jo wenig mit dem Leben zu thun; zum 
Erſatz dajür Hinderte ihn fein ehrbares Philiſterthum keines⸗ 
wegs, feine Bhantafie die wildeften orientalijchen Flüge unter- 
nehmen zu lafien. 

In Southey’3 erfter Periode, der freifinnigen, lag augen- 
ſcheinlich etwas Schönes und Warmes in feiner Begabung. 
Er Hatte Begeifterung, und er hatte Muth. Sein Epos von 
1797 „Joan of Arc“, ift ein Gedicht, das aus einem ebenfo 
innigen Gefühl für die franzöfiiche Heldin hervorgeht, wie 
Edhiller es fünf Jahre ſpäter in feinem Drama „Die Jung« 
frau von Orleans“ an den Tag legte. Wie Schiller’3 Dich- 
tung, ift die Southey's ein Gegenftüd zu Voltaire's „Pucelle“ 
ja der decente englijche Poet verfichert jogar in feiner Vorrede, 
daß er „ſich niemals des Frevels ſchuldig gemacht Habe, einen 
Bid in dies Gedicht zu werfen”. Im „Johanna von Arc“ 
ft Southey noch nicht Romantifer. Er läßt hie und da feinen 
Blick vorwärts gleiten bis zu feiner eigenen Zeit. Im dritten 
Geſang verberrlicht er Madame Roland als das heroifche Weib, 
welches zur Märtyrerin ihrer Vaterlandsliebe wurde, im neun= 
ten Geſang Lafayette, deſſen Namen die Freiheit immerdar 
lieben wird, und ſelbft in der Schilderung von Johanna's 
Thaten ıft ganz anders, als bei Schiller, jeder Appell an das 
Mogiiche vermieden. An einer Hauptftelle des Gedichtes (im 
dritten Geſang), wo die Jungfrau über ihren Glauben eraminirt 
wird, befennt Sogar fie, und durch fie der Dichter, ſich jo ehr- 
ih und aufrichtig zur Natur, daß man auf's tieffte fühlt, wie 
auch in Betreff Southey's der die ganze damalige englifche Poeſie 
beherrfchende Raturalismus der Grund ift, auf welchem er 
Net. Weib, jagt ein Priefter zu Johanna, — 
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Weib, du jcheinit 
Zu höhnen unfrer Kirche fromm Gebot; 
Und wenn ich deine Worte recht verfteh’, 
Sagit du, daß Einſamkeit und daß Natur 
Dich dein Gefühl von Religion gelehrt, 
Und daß jetzt Meſſen und Abjolution 
Und ChHrifti Heifger Leib dir unbefannt. 
Wie konnte, ohne dieje, die Natur 
Dich wahre Religion wohl lehren? Nein, 
Zu jündigen lehrt einzig die Natur; 
Der Prieſter nur lehrt Neue, nur auf fein 
Geheiß jchließt Petrus auf dad Himmeläthor, 
Und aus des Fegefeuerd Strafgericht 
Erlöft nur er die Geele. 


Dos Mädchen antwortet: 


Bäter der heil’gen Stirche, follt’ in jo 
Berzwidten Punkten eine ſchlichte Maid, 
Wie ich, ſich irren, jchreibt den Frevel nicht 
Dem eigenwilligen Verſtand zu, Der 

Sich ſtärker, denn die ew'ge Weisheit, dünkt! 
Wahr ift’8, daß ich jeit lange nicht den Ton 
Der Meſſe hörte, noch den Heil’gen Leib 


Des Herrn mit zitternder Lipp' empfangen; doch 


Der Vogel, der ein muntres Lied als Gruß 
Zum Morgenftrahl empor gejandt, ſchien mir 
In jeiner wilden Melodie des Glücks 

Weit jühern Danf zu jchmettern in das Ohr 
Der Frömmipgfeit, al3 jemals durch die hoch 
Gewölbten Hallen menſchlicher Kunſt erktang. 
Und dennoch Hab’ ich niemals ohne Dank 
Des Rebſtocks reife Trauben abgepflüdt, 
Uneingeden?t des Gottes, welcher dies 
Undlut’ge Mahl mir gab. Ihr jagtet mir, 
Daß die Natur und einzig jilnd’gen lehrt. 
Iſt's Sünde, Hilfreich dem verjehtten Lamm. 
Die Wunden zu verbinden und jie janft 

Mit meinen Thränen zu benegen? Das 
Hat mich Natur gelehrt! Ihr Väter, nein, 
Nicht die Natur Iehrt uns zu fündigen: 
Ratur ift Güte, Liebe, Schönhett ganz! 

Sm ftillen Schattengrumd des. grünen Walbs 
Giebt e3 Fein Laſter, das zur zornigen Wang’ 
Empor die Röthe treibt: kein Elend giebt’3 


l 
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Und feine arme Mutter dort, die bleich 

Und Hager auf die Hungernden Kinder ftarrt 
Mit einem Bid, jo matt, jo wehevoll, 

Daß feine ftrafende Beredtiamfeit 

Dereinft die Mächtigen der Welt verflagt! ... 


Der aufmerkſame Lefer wird fchon in dielem kleinen Defla- 
mationsftüde nicht allein den Nachklang der revolutionären 
Leidenichaft jenjeit des Kanals, welche hier in engliſche Natur⸗ 
verehrung umgeſetzt ift, verfpüren können, fondern auch den 
Mangel de3 jungen Dichters an Fähigkeit, jeinem Sujet eine 
wirffiche Zeit⸗ und Lofatfarbe zu geben. Frankreich und das 
Mittelalter find ihm, was ihm fpäter der Orient und Die 
Sagenwelt werden jollten, ein Koftüm, worunter er feine eng⸗ 
lichen und proteftantiichen Ideen agiren läßt. Es gehörte je= 
doch ein gewifler Muth dazu, in jener Zeit, wo der National⸗ 
haß gegen Frankreich ſo lebhaft war, die nationale Heldin des 
Feindes zu verherrlichen, und das Gedicht ift, troß feiner Troden- 
beit, fowohl ar Gefühl wie an Farbe ein Werf, dag einem 
jungen Dichter Ehre macht; aber der Geift, welcher hier feinen 
Gaben einen höheren Aufſchwung verlieh, ſollte raſch aus feiner 
Boefie verichwinden. 

Je mehr die uneigennübige Begeifterung der Jugend für 
die großen Aufgaben und Träume der Menfchheit in feiner 
Eeele zurückwich, defto mehr jühlte er den Drang, für dieſe 
Zrodenheit dadurch Erfah zu leiften, daß er fie mit einem 
Strome rein äußerlicher Romantik befrud;tete. Er hatte alle 
mählich eine gewiſſe Herrichaft über die Eprachmittel erlangt, 
er vermochte loder gebaute, aber melodiiche und in all ihrer 
Bagheit und Monotonie recht ftimmungsvolle Verje zu fchreiben. 
Mit diefer weichen und geichmeidigen Form ummwob er nun 
allen Aberglauben Arabiens und alle phartaftiihen Träume 
des Orients, und aus biefer Miſchung entftanden feine Haupt- 
werte, „Der Fluch Kehama's“ und „Thalaba, der Zerftörer“. 
Die Richtung nad) dem Morgenlande ift eine gemeinfam ro» 
mantiſche, wir finden fie gleichzeitig bei Dehlenfchläger (Aly 
und Gulhyndi) und, als die Bewegung frankreich erreicht, bei 
Bictor Hugo (Les orientales). Was aber befonders die eng- 
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lichen Dieter nad) dem Orient locden mußte, war das farb- 
loſe proteftantifche Leben in der Heimath mit feinem ftrengen 
und falten Delorum. Es war jedoch ein Irländer, Thomas 
Moore, ein Kolorift mit celtifchem Blut in feinen Adern, dazu 
erforderlich, wenn auch nur annähernd, eine Nation und eine 
Sagenwelt wie die altperfiiche zu verftehen, und in der eng⸗ 
liſchen Sprache die Natur des Oſtens in einem Stile darzu=- 
itellen, der wie überftreut mit Juwelen und barbariichen Orna⸗ 
menten iſt. „Lalla Rookh“ ift fein Meiſterwerk und viel zu 
europäiſch und Human in den Charakteren und Reflexionen, 
aber „Thalaba“ ift äußerft matt im Vergleich mit „Lalla Rookh“, 
und jo decent wie eine, engliſche Predigt. Dies Gedicht, das 
zu feiner Zeit eines gewiſſen Rufes genoß, leidet an dem fchrei- 
enden Widerjpruche zwilchen dem bunten Flitter der Scenerie 
und der nüchternen Ehrbarfeit der Gefühle: Wir befinden uns 
einerfeit8 in einer Welt, welche nicht minder abenteuerlich als 
die von „Zaufend und eine Nacht” ift; aber zugleich in einer 
Welt, wo ununterbrochen Monotheismug und philanthropiiche 
Moral docirt werden. Das Leben des Helden wird von Der 
alleripecielliten Vorſehung gelenkt. Sol er das Haus feines 
Pflegevaters verlaffen, fo gejchieht nicht? Geringeres, als daß 
ein Schwarm ſyriſcher Heuſchrecken, von einer Vogelſchaar ver- 
folgt, über das Haus Hinfliegen muß, einer der Vögel aus 
jeinem Schnabel eine Heuſchrecke verliert, die vor Thalaba's 
Füße fällt und auf deren Stirn mit feinen Schriftzeichen zu 
leſen ſteht: 
„Wenn die Sonne Mittags verdunkelt wird, 
Dann, Sohn Hodeirah's zeuch fort!“ 
(Geſang III, Strophe 32). 

Aber zu derſelben Zeit, wo der Dichter eine ſo abenteuerliche 
Maſchinerie verwendet, kann er, wie in „Johanna von Arc“, 
nicht umbin, feinen Lejer gegen die irrigen religiöſen Aufichten 
des Ortes und der Zeit zu ſchützen. AU feine Hauptperjonen 
find ihrer orientalijchen Religion gegenüber Rationaliſten, und 
es fehlt ihnen jo Wenig, wie möglich, daran, gute Proteftanten 
zu fein. Als die Heufchreden ericheinen, jagt Thalaba’3 Pi 
vater Moath (Gefang IL, Str. 29): . 
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Wähnſt du denn, 

DaB der Geruch von Wafler, hingeſetzt 

"Auf irgend eine ſyriſche Mofchee 

Mit Priefterpofien und Beſchwörungswort, 

Die nur den Pöbel äffen, fie hieher 

Geführt aus Khorafan? Rein, Allah, der 

Zu Plag' und Straf den Menjchen. fie erichuf, 

Hat ihnen aud) hieher den Weg gezeigt. 
Es ift unmöglich für einen eingeborenen Araber, ſich mit mehr 
Kritit auszudrüden. Und jo faſt überall. Southey Häuft - 
‚pbontaftiiche Motive, um dann, wenn er ihrer müde wird oder 
meint, daB dem Leſer eine Lehre noth thun könue, fie mit dieſem 
oder jenem evangelischen Terte kurz und Hein zu ſchlagen. 
Thalaba trägt an feinem Finger einen Talisman, der ihn wider 
die böjen Geifter beſchützt. Deshalb gehen alle Beitrebungen 
des böfen Geistes Lobaba darauf aus, ihm den Ring abzuloden. 
Einmal verfucht er 3. B. ihm denfelben vom finger zu ziehen, 
während er jchläft. Allein irgend ein guter Genius fchiekt eine 
Weſpe ab, welche Thalaba dicht über dem Ringe in den Finger 
fticht, jo daß es unmöglich wird, den Ring über die geſchwollne 
Stelle zu ziehen. Auf ähnliche Art werden feine Pläne be= 
ftändig gekreuzt. Endlich gelingt es dem furchtbaren Zauberer 
Mohareb, den Jüngling zu bethören. Nachdem der Zauberer 
mehr als einmal von ihm überwunden worden ift, höhnt er 
ihn, weil er nicht in offenem Kampfe, fondern nur durch einen 
Zaligman feinen Feind habe beſiegen fünnen, und bringt es 
Durch feine Schlauheit jo weit, daß Thalaba den Ring in einen 
Abgrund wirft. Dann beginnt der Kampf von Neuem. Man 
erwartet, er werde jebt da Knie beugen müfjen, da er wehr⸗ 
103 einer übernatürlichen Macht gegenüber fteht. Aber nem, 
Thalaba ſiegt nichtödeftomweniger. Wie und weshalb? Eine 
Stimme vom Himmel verkündet ed: Weil der Ring nicht der 
wahre Talisman war, der wirkliche Talisman ift „Slaube“ 
(Geſang V, Nr. 41). Aber wozu dann der ganze Apparat? 
Der Dichter führt uns durch unterirbifche Höhlen, wo abge= 
ſchnittene Menfchenköpfe den Schlangen, die den Eingang be- 
wachen, hingeworfen werden müſſen, wo die Kerze nur brennend 
erhalten werden kann, wenn der Wanderer fie in die abge» 
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bauene Hand eines Hingerichteten Mörders ftedt u. |. w. — 
mit einem Worte, Durch eine Welt, wo es ganz anders zugeht, 
als in dem britifchen Reiche. Aber das Ganze ift aur Ballet 
plöglich erfolgt eine Scenenveränderung: die orientalische Garde 
robe verjchtwindet, und der Soufleur verlieft einen Glaubens⸗ 
artifel. Dann beginnt wieder das Ballett. Die Bühne ftellt 
ein Bankett dar mit luxuriöſen Gerichten, mit herrlichen Weinen 
in goldenen Gefäßen, Weinen, „rofig wie dag Morgenroth“ 
und fafranglänzend „wie der fonnige Abendnebel”, oder wie 
Rubin und Ambra. Uber was nützt all dieſe verlodende 
Herrlichkeit? Thalaba iſt ein zu guter Mufelmann, um fich 
verführen zu lafjen: 

Doh Thalaba nahm nicht den Trank: 

Er wußte, daß verboten der Prophet 

Ihm dies Getränt, das Sünden zeugt. 

Die Gäſte drängten aud) 

Zum zweiten Mal das flüffige Feuer nicht 

Ihm auf; denn aus des Jünglings Auge ſprach 

Ein eherner Entichluß. 
Genau betrachtet, ift der „Zerſtörer“ Mitglied. eines englijchen 
Mäßigkeitsvereins; als echter tea-totaler will er nur Quell⸗ 
wafjer trinfen und Wafjermelonen Dazu fpeilen (Gejang VL, 
Nr. 24). Dann füllt fich die Scene mit Figurantinnen: 

Ein Trupp von Tänzerinnen ſchlang den Reihn, 

Mit Glodenipangen um ben Fuß, 

Die leid und ſanft erklingelten im Taft. 

Durchſicht'ge Kleider ließen ſchamlos fred) 

Ag’ ihre feilen Glieder ſchaun 

Sn lüftern reizendem Gebärdenfpiel. 


Man ängjtige ſich nicht, Thalaba ift ein eifriger Gegner der 
arabiſchen Polygamie, und unfer junger reiſender Engländer 
wappnet ſich mit dem Gedanken an ſeine Braut in ‚ber Heimat: 


Und Thalaba fah Hin, | 

Doch einen Talisman umſchloß fein. Herz, 
Deb Heil’ge Wichemie 

Der lodern Scene Reiz 

In tugendhafte Regung wandelte: 

Bor feinem Auge ſchwamm Oneiza's Bild, 
Krabiens Füße Maid. 


Die orientalifhe Romantik der Seeſchule. — Southey. 105- 


„Zhalaba” entftand in England faft zu derielben Zeit, 
als „Aladdin” in Dänemark geichaffen ward (Kehama ift von 
1801, Maddin von 1804, Thalaba von 1810). Wie ftidh- 
artig ericheint er im Vergleich mit feinem dänischen Bruder !- 
— Er erreicht fein Ziel, er wird mit jeiner „arabifchen Maid” 
vermählt. Damit das Ganze recht asketiſch und religiös fei,. 
firbt jeine Braut in derjelben Naht. Damit Alles einen 
morgenländifchen Anſtrich befomme, wird Thalaba von dem 
arabilchen Fatum gezwungen, ein junges, unfchuldiges Mädchen, . 
Kamenz Laila, zu tödten. Damit endlich) Alles recht evan⸗ 
geliſch ende, fchließt er damit, in einer pathetifchen Trauerrede 
dem Zauberer zu verzeihen, der Schuld an all feinem Unglüd: 
ft, — derjeibe, den er jein ganzes Leben Hindurch gejucht Hat,. 
um den Tod feines Bater3 zu rächen, und der jebt endlich. 
außer Stande ift, ihm zu entrinnen: 


„Ich tödte dich nicht, Greis!“ ſprach Thalaba; 
„Was du mir und den Deinen Böfes thatft, 
Zrug bittre Strafe in ſich ſelbſt.“ 


D Thalaba! du Äprichft wie ein Buch, aber wie eind der Bücher, - 
die man zuſchlägt. Schlagen wir es zu und werfen einen Ab» 
ſchiedsblick auf den Berfafler! Selbſt Thaderay, der Southey. 
als Charakter aufs Höchſte rühmt, muß von jeinem Hauptwerk 
befeunen, daß möglicherweiie in dem Kampfe zwifchen Thalaba - 
und der Zeit Doch wog! Die Letztgenannte der „Zerftörer“ ift, 
welcher das Schlachtfeld behauptet hat. Ich möchte willen, - 
wie viele jebt lebende Engländer dies Gedicht gelejen haben. 
Der Racjwelt ift und bleibt Southey’3 Name nur bekannt 
durch feine Hufteriichen Ausfälle gegen Byron und durch Deſſen 
göttliche Gegenhiebe. Wir haben Southey’3. „Bifion des Ge⸗ 
richt“ für biejenige Byron's zu danken, und um ber letzteren 
willen verzeihen wir ihm gern fowohl Kehama“ wie, Thalaba.“ 
Und doch, wie viele leere Phantafterei dieſe Gedichte auch. 
enthalten: auf bie Naturſchilderungen erſtreckt ſich dieſelbe nicht. 
im folcher Weile, wie bei ben make in "Lungen perkenane 
Selbft inmitten ‚all Dieler r verleugnet . 
‚Sie nüchterne und naturaliftiiche Anlage * a. Wie ſchon 
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ift gleich die erite Strophe des Gedichts mit ihrer Scilder- 
‚ung Der Nacht in der Wüfte, deren janften Tonfall Shelley 
als Süngling in feiner „Königin Mab“ nachahmte: 

Wie herrlich iſt die Nacht! 

Thauige Friſche füllt die ſtille Luft; 

Kein Nebel'trübt, fein Wölfchen unterbricht 

Des Himmels Heiterkeit. 

In feiner Pracht durchrollt ber volle Mond 

Die blaue Tiefe dort. 

In jeinem Strable ruht 

Der Wüfte braimer Preis, 

Bom Himmel, wie der Ocean, umjpannt! 

Wie herrlich ift die Nacht! 
‚Der Karamanengefang im fünften Akt des „Aladdin“ giebt 
kein fchöneres Bild des Mondicheins auf dem Sande der Wüſte. 
Und jolcher Bilder findet man bei Southey nicht wenige. Wenn 
er Die furchtiame Antilope fchildert, die den Schritt der Wanderer 
hört und unjchläffig, wohin fie fich in dem unfichern Dämmer- 
licht wenden folle, ftille jteht, oder den Strauß, der ihnen in 
feiner blinden Haft gerade entgegen eilt, während die unbeweg- 
‚lichen Nebel der Nacht fich über der Wüfte lagern (Gefang LV, 
Nr. 19), Jo iſt Das feine Scenerie im deutich-romantijchen 
Stile, fondern ein naturgetreues Bild aus dem Often, auf Der 
Grundlage engliichen Beobachtungsgeiftes a Sr 

Die Zeitgenoffen und Freunde Robert Southey’8 haben 

zu Gunsten feines Charakterd wärmere Zeugniſſe ausgejtellt, 
als fich jonft bei einem Manne von fo zweifelhaften politiichen 
‚und litterariichen Renommee erwarten läßt. Er war für Words⸗ 
worth ein zuverläffiger Freund, für Coleridge die beite und 
treueſte Stüße, und was nicht am wenigiten ins Gewicht fällt, 
Walter Savage Landor beehrt ihn, troß feines direkt entgegen- 
:gejegten politiichen Standpunkts, mit einer Freundſchaft, Die 
erft mit dem Tode erloſch, und die ich in Landor's „Ima- 
‚ginary Conversations“ mehr als Ein Denkmal gejeßt "hat. 
‚Al Emerjon am 15. Mai 1833 bei Landor zu Mittag gejpeift 
‚hatte, fchrieb er: „Sch aß bei Landor — er quälte mich mit 
Southey — aber wer ift Southey?“ — Man fieht, daß Landor 
Jih bemüht Hat, Projelyten für feinen Freund zu machen. 
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Endlich Hat Thaderay, wo er nach dem Typus eines englischen 
Gentleman jucht, feinen Anftand genommen, den armen, fleißigen 
und hilfreichen Robert Southey als das Mufterbild eines ſolchen 
zu nennen. 

Aber fein Zeugniß zu Gunften feines perſönlichen Cha⸗ 
rafter8 wird feinen litterarifchen retten fünnen. Derſelbe ift 
durch feine Lobgeſänge auf das englische Königshaus und durch 
jeine Denunciation Byron’3 ein für alle Mal geſtempelt. Dat 
er, wie die übrigen Mitglieder der Seeſchule, eine kalte und 
feindjelige Stellung zu diefem litterariichen Phänomen einnahm, 
war natürlich. Aber daß er — ſelbſt ein Dichter — duch 
die perfide Anklage der Immoralität und Srreligiofität den ge= 
bildeten Pöbel gegen einen andern und jo umendlich viel grö- 
Beren Dichter aufhebte, Das ift ein Verbrechen, welches die 
Geſchichte ihm nicht verzeiht, und welches fie dadurch ftraft, 
daB fie den Namen Southey’3 nur im einer Rote zu Byron's 
Thätigfeit aufbewahrt. 

As „Don Zuan“ erſchien, fchrieb Southey: „Sch bin - 
nicht blind dafür, daß das Publikum bejonders intolerant gegen 
itterarifche Reformverjuche ift . .... aber. ich „möchte wünjchen, 
dab die Titterarifche Intoleranz einer gejünderen Urtheilskraft 
entipränge und mehr die Woralität des Werkes als feine Kom⸗ 
pofition, mehr den Geift al3 die Form beträfe. Ich möchte 
wünichen, da Ste jich gegen die monftröje Miſchung von Greueln 
und Spöttereien, von Unfittlichleit und Gottloſigkeit richtete, 
mit welcher die engliiche Poefie unſerer Tage befleckt worden 
ft. Seit mehr als fünfzig Jahren hat die englilche Litteratur 
ih durch ihre moraliſche Reinheit ausgezeichnet, welche die 
Wirkung und wiederum die Urjache einer Berbeflerung der 
Sitten des Volfes ift. Ein Vater Hätte ohne Gefahr jeinen 
Kindern jedes neu erjchienene Buch in die Hand geben fünnen, 
wenn es nicht auf dem Titelblatte irgend ein fichtbares Zeichen 
trug, daß es auf den Vertrieb in unzüchtigen Käufern berech⸗ 
net fi. E83 kam nur darauf an, daß das Werk den Ramen 
eines ehrenhaften Verleger trug, oder von. einem ehrenhaften 
- Buchhändler feinen Kunden zugeichiet werd. Bas war ins⸗ 
beiondere der Fall mit der Poeſie. Es ift jetzt nicht mehr fo, 
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und wehe Demjenigen, von welchem das Aergerniß kommt! 
Ze größer das Talent des Aergernißbringers, defto größer iſt 
fein Vergehen, und deſto länger wird feine Schande dauern. 
Mag nun das Gejeh an ſich außer Stande jein, einem Unheil 
‘son Diefer Bedeutung abzuhelfen, oder mag es mit Schlaffheit 
und in jo ungerechter Weile gehandhabt werden, daß Die Be⸗ 
rühmtheit des Wergernißbringers ihm Straflofigkeit zufichert, 
fo muß doch Jeder bedenken, daß jo verderbliche Werke weder 
veröffentlicht noch gejchrieben werden würden, wenn fie bei dem 
allgemeinen Gefühl auf den Widerftand träfen, dem fie begeg- 
nen jollten. Jeder, der jolche Bücher kauft oder fie über feine 
Schwelle fommen läßt, vermehrt das Unheil und macht fich. 
infofern zum Miticjuldigen an dem Verbrechen. Die Veröffent- 
lichung eines unfittlichen Buches ift eine der ärgften Verleb- 
ungen, welche dem Wohl der Geſellfſchaſt zugefügt werden kann. 
Es ift eine Ende, deren Folgen fich nicht abgrenzen laſſen, 
und die feine jpätere Neue wieder gut machen kann. Denn 
welche Gewiſſensbiſſe der Verfaſſer auch erleiden mag, wenn 
‚feine Stunde fommt, und fommen muß fie, es wird nutzlos 
fein. Die jammiervoflfte Neue auj dem Sterbelager vermag. 
fein einziges Exemplar des Buches auszuldichen .. . Männer 
mit fraufem Herzen und verdorbener Einbildungskraft, die fich 
ein Syſtem von Anſichten gebildet haben, welche zu ihrer eig- 
nen kläglichen Aufführung paſſen, Männer, die fich wider Die 
heitigiten Borjchriften der menschlichen Gejellichaft empören und- 
die geoffenbarte Religion hafjen, welcher gegenüber fie ſich trotz 
all ihrer Anftrengungen und Prahlereien Doc) nicht ganz un⸗ 
glänbig zu verhalten im Stande find, arbeiten daran, Andere 
‚eben jo elend wie fich felbft zu machen, indem fie ihre Seelen 
mit einem geiftigen Eiter inficiren. Die Echule, welche fie ge⸗ 
bildet haben, läßt fich am paffendften die jatanifche Schule: 
‚nennen; denn obſchon ihre Erzeugnifie den Geiſt Belial's in 
ihren Ichläpfrigen Partien athmen, und den Geift Moloch's in 
ben widerwärtigen Bildern von Grauſamkeiten und Schredniffen, 
Die fie mit bejonderer Vorliebe darftellen, harakterifiren fie ſich 
doch am eigenthümlichiten durch den Geiſt jatanifchen Huch» 
muths und frecher Gottlofigkeit, welcher nichtsdeſtoweniger das 
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unfelige Gefühl von Hoffnungslofigfeit verräth, dag mit ihm 
verbunden ift.“ 

Sch Habe eine jo lange Probe diefer biblischen Beredtſam⸗ 
feit angeführt, weil fie jo typiſch für die Race des Verfaſſers 
it. Dieſe moraliiche Brühe enthält Kraftertract genug für ein 
ganzes Dutzend von Leitartifeln in anti-freidenferijchen Organen 
und jeder Fräftige Erguß eined mächtigen Parteigeiſtes Hat 
fulturgejchichtlichen Werth. Aber war es nicht wie eine Ne- 
meſis für Southey, daß ein Buchhändler im Jahre 1821, dem- 
jelben Sabre, wo er die Salve abfeuerte, Darauf verfiel, ſich 
durch den heimlichen Wiederabdrud jeines alten aufrüherijchen 
„Wat Tyler“ einen Gewinn zu verjchaffen, jo daß der Dichter 
ih an die Gerichte wenden mußte, um die Unterdrüdung der 
Auflage und die Beitrafung des Thäters zu erlangen, — und 
daß Lord Eldon die Klage zurüdwies, weil er es nicht für 
rihtig hielt, einen Schriftiteller in jeinem Nechte zu unter- 
ftügen, wo es fih um direkt jchädliche und die Sittlichfeit 
untergrabende Produkte handele! Im jelben Jahre Ichrieb auch 
Southey bei dem Tode des alten geiftesfranfen Königs Georg 
IH. fein langes trifteg Herametergedicht „Die Viſion des Ge— 
richts“, ein Gedicht, dag nicht allein wegen der Aehnlichkeit 
des Sujets, jondern auch wegen der Webereinftimmung in der 
Benubung des Uebernatürlichen, eine intereffante Parallele zu 
Victor Hugo’3 legitimiftiihem Gedichte „Die Viſion“ bildet.*) 
Charakteriftiich genug, apotheofirte Southey den armen alten 
Georg 111. wegen der einzigen Tugenden die er bejejjen hatte, 
und die Southey felbft zu würdigen verftand, — wegen der 
häuslichen und bürgerlichen Tugenden: daß er treu gegen jeine 
rau, gut gegen feine Kinder gewejen u. f. w., — Eigen- 
Ihaften, die eben jo wenig einen guten König wie einen guten 
Dihter ausmachen. Da war für Byron das Maß vol. Der 
beleidigte Apollo erhob ſich in feinem Zorne, mit unbejchreib- 
Iichem Humor padte er den unglüdfichen Marſyas am Ohre 
Fed aa ihn bei Lebendigem Leibe in feiner ‚Viſion des 

ts.“ 


*) Vergl. Brandes, die Reaktion in Frankreich, ©. 191. 
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10. 
Der hiftorifche nnd ethnographifche Naturalismus. — 
Walter Scott. 

Wenden wir und von Southey zu einem befferen Manıte, 
zu dem Dichter, der die eigenthümlich britiiche Romantik auf 
dem Grunde der Volksnatur und Gefchichte geftaltete, der nicht 
wie die Männer der Seefchule, ich zum Nenegaten machen 
mußte, um in religiöfer und politifcher Hinficht konſervativ zu 
werden, jondern der es ohne Hab oder Groll wider die Geifter 
der entgegengejegten Richtung war, rein und ruhig von Naturell, 
edel und feft von Charakter, poetiſch jo überjprudelnd reich 
begabt, daß er länger als zwanzig Jahre Hindurch alle Länder 
Europa mit einer gejunden und unterhaltenden Lektüre ver- 
jorgte, und fo tief originell in feinen Anjchauungen über Menfchen- 
racen und Weltgeichichte, daß jein Einfluß auf die europäische 
Geſchichtſchreibung nicht geringer ward, als fein Einfluß auf 
die Romandichtung in allen civilifirten Ländern. 

Walter Scott wurde als der neunte Sohn einer alt- 
abdeligen Familie am 15. Auguft 1771 zu Edinburg geboren. 
Der Vater war Jurift und fcheint in feinem ftrengen Ordnungs- 
finne eine Aehnlichfeit mit dem Water Goethe’3 gehabt zu 
haben: der Sohn hat ihn, wie man jagt, als den alten Kauf- 
mann in „Rob Roy“ gejchildert. In der Familie herrichte 
eine ftreng monarchiſche Tradition — zuerſt als Ergebenheit 
für die Stuarts, dann für da8 Haus Hannover — und Die 
ftrengfte Kirchlichket. Der Meine Walter war gefund und 
kräftig, bis in jeinem zweiten Jahre das rechte Bein ihm plöß- 
ih) gelähmt wurde. Die Gemütheruhe, mit welcher er fein 
Lebenlang diefe Lahmheit ertrug, fteht in einem bemerfeng- 
werthen Contrafte zu der Leidenschaftlichkeit, mit welcher fein 
großer engliicher Nebenbuhler ein verwandtes Mißgeſchick Hin- 
nahm. Er wuchs auf in der Schwärmerei für die vertriebene 
Königsfamilie und für die Volkslieder mit ihren Berichten über 
Hochländer und Schotten; ſchon im zarteften Alter konnte er 
lange Bartien jener Ballade von Hardifnut herjagen, durch 
welche er 1815 Byron Thränen entloden follte Alles, was 
anefdotenhaft war, bejonders in NReim- und Balladenform, er- 
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fernte er mit ‚Leichtigfeit;. dagegen wird ausdrücklich bemerft,. 
was ſchon den Charakter feiner Tpäteren Produktion andeutet, 
dab er ſich Jahreszahlen und allgemeine Brincipien nur. 
mit Schwierigkeit aneignete. Der kleine, lahme Knabe, der. 
immer auf einem Pony von der Größe eines gewühnlichen 
Schlächterhundes umher ritt, war ein Kenner von Percy's 
Sammlung altichottiicher Lieder und Fragmente, ja, was be= 
merfenäwerther ift, er ſammelte alte Gedichte, wie andere 
Kinder Münzen oder Siegel, und hatte im Alter von zehn 
Jahren mehrere Bände voll zujammengebradht. Sein ganzes 
Leben hindurch blieb er auch ein Balladenjäger. Sein Sinn 
war eben jo früh für die Naturumgebungen wie für die Poeſie 
erichloffen. Er verweilte bei jeder Ruine, jedem Denkmal, ja. 
bei jedem alten Steine; aber er betrachtete nicht die Natur mit 
Wordsworth's eigenthümlicher. Innigfeit um ihrer jelbftwillen 
bloß als Natur; fie hatte für ihn ein überwiegend. hiftorisches 
und poetijche8 Intereſſe. Eine Gruppe alter zufammengewachlener. 
Bäume vermochte nicht an und für fich die Andacht in feinem. 
Gemüthe, wie in demjenigen Wordsworth's, zu erwecken; aber 
hieß e8: „Unter diefem Baume hat Karl II. geruht“ — oder: 
Dieſer Baum ift durch die Erinnerung an Maria. Stuart ge- 
weiht,“ — jo jchnitt er Zweige von dem Baume zum An- 
denfen an jeinen Beſuch der Stelle, und vergaß fie niemals. 
Fünfzehn Jahre alt, lernte er die malerijchen ſchottiſchen Hoch— 
lande fennen, die eine jo große Bedeutung für feine Poefie er- 
langen jollten, indem fie den Geſtalten feiner Dichtung den 
Hintergrund einer neuen,. Europa unbelannten Scenerie gaben. 
Bon dem Augenblid an, da er fich feiner Eigenichaft ala Dichter 
bewußt geworden war, jtudirte er Die Natur, ganz wie ein 
Maler feine Studien aufnimmt. Wollte er eine Gegend be- 
Ihreiben, jo veifte er erpreß dorthin, notirte fic) aufs genaufte 
dad Ausfehen der Berge,: die Lage und Form der Wälder, felbft. 
den Charakter der Wolfen im betreffenden Augenblid, ja oft. 
die einzelnen Blumen und Sträucher, die am Eingang einer. 
Höhle ftanden. Der poetiiche Blick auf die Natur, den er mit 
den Romantikern in Deutichland und. Dänemark gemein hatte, 
ſchloß nicht den. räftigiten Realismus und die genauefte Prä-- 
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‚cifion der Schilderung aus; während Oehlenſchläger fich lange 
mit „Vergißmeinnicht“ und Roſen zu behelfen vermochte, fannte 
Scott jeden Hügel, jede Schlucht, jeden Bach, jede Felsklippe, 
jeden Stein, jeden Pfad*), und die ganze ſchottiſche Flora. 
Noch war Scott fein Dichterberuf jedoch nicht klar ge= 
worden, er bildete fich zu einem fleißigen und eifrigen Juriſten 
aus, der feine Alten mit der zierlichen Zuriftenhand und den 
juriftiichen Schnörfeln jchrieb, mit denen er ſpäter fo viele 
poetiſche Werke zu Papier bringen ſollte. Trotz feines: Ge— 
brechens bejaß er einen gefunden, gefchmeidigen und fräftigen 
Körper und war in Leibesübungen jo wohl geichult, daß er 
ſich einmal eine ganze Stunde lang auf einem einjamen Wege 
mit jeinem Stod gegen’ drei Kerle vertheidigte, Die ihn über- 
fielen. Was aber höchft bezeichnend für feine Struktur ift: 
dieſe Gejundheit war nicht mit einer entfprechenden Tyeinheit der 
Sinnesorgane verbunden. Der Geruchsfinn fehlte ihm ganz, 
und fein homeriſcher Appetit war Alles eher, als lederhaft; 
er vermochte fein Zebenlang guten Wein nicht von jchlechtem 
zu unterjcheiden, noch einen Unterjchied zwifchen einem Häg- 
lichen und einem fein bereiteten Mahle zu fchmeden, — ein 
Punkt, worin er den ausgeprägteften Gegenfab zu feinem jün« 
geren Beitgenofjen Keats bildet. In feinem Verhältnig zu dem 
‚anderen Gejchlechte war er jo kalt, daß er wegen dieſer Kälte 
manche Nedereien feiner Freunde ausftehen mußte: nichtödefte- 
weniger hegte er in ben Jünglingsjahren romantische Empfind- 
ungen für eine junge Dame, die einem Andern ihre Hand gab, 
beherrichte fich aber fo vollfommen, daß Niemand etwas davon 
‚ahnte. Er verwand bald diejen Schmerz, und nad) einer feufchen 
und leidenfchaftsfojen Jugend heirathete er mit 26 Jahren eine 
‚proteftantifche Franzöſin, Miß Carpenter, deren Vater während 
der Revolution geftorben war. Den Winter 1796 bis 1797 
‚verbrachte er unter der allgemeinen Furcht vor einer Landung 
der Franzofen damit, Volontär-Regimenter zu errichten, und 
da er Feuer und Flamme für die Sache war, fo wurde er 


*) Siehe „Marmion”, Gefang IV, Nr. 23, wo er felbft dieſen Aus⸗ 
druck gebraucht. 
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zum Qucartiermeifter und Sekretär eines ber Negimenter er: 
uannt. Sch habe ſchon feiner erften Ueberjegungen aus dem 
Deutichen gedacht. Er, der jo lange ein lebendiges Magazin 
von Liedern, Balladen und Erzählungen gewejen war, gab jet 
1803 eine Sammlung jchottiicher Volksweiſen ( Minstrelsy of the 
Scottish Border) heraus, bie er feinem Geburtslande, „Albions 
beiferer Hälfte“, widmete; der dritte Theil, „Neuere Nach⸗ 
ahmungen“, enthält Gedichte bes Herausgebers jelbft.*) Eine 
Kritit Des Werkes macht die prophetiiche Bemerkung, daß es 
Stoff für Hundert Romane enthalte. 

Bei all feiner Zreue gegen das engliſche Königshaus 
fühlte er fich Doch beftändig als Schotte, ja es ift unzweifel- 
haft, daß das ſchottiſche Racengepräge felber die entjcheidende 
Grundlage feiner Originalität bildet. Schon das poetijch- 
Hiftorifche Intereffe, welches bei ihm zum Durchbruche kommt, 
iſt ſchottiſch. Kein gemeinſames Kennzeichen ift Bei den 
Schotten zu allen Zeiten fo ausgeprägt gewejen, wie ein hef⸗ 
tiges und leidenſchaftliches Nationalgefühl. Jenes Wort 
„perfervidum ingenium Scotorum“, dag jeit dem Mittel- 
alter Sabrhunderte lang die ftehende Redensart über die Be- 
wohner Schottland war, bat urjprünglich feine andere Be- 
deutung. Sehen wir einen Augenblid von der inneren Partei- 
ipaltung im Lande ab, die das Gefühl der Gemeinjamfeit 
nicht umftößt, jo finden wir nicht leicht in irgend einem andern 
Lande ein folches Gefühl von Bujammengehörigfeit/fivie bei 
dielem Heinen Volke, deſſen Reich unmittelbar mit einem andern, 
bedeutend größeren zufammenhängt, das diejelbe Sprache Ipricht 
und die Herrichaft über dasselbe übt. Auch der Engländer hat 
ein lebhafte Nationalgefühl, aber‘ dasjelbe drängt ſichſweniger 
Iharf hervor, es ift von rein pofitiver Natur und bat die 
reiche Fülle alles Deſſen zum Inhalt, wasg nah der An- 
ſchauung des Engländers fein Volk auszeichnet. Das National- 
gefühl des Schottländers Dagegen ift ununterbrochen wachſam, 
beſiändig auf ſeinem Poſten, weil es im Weſentlichen von 


2) Gerade im ſelben Jahre debütirte Fin der daniſchen Litteratur 
wehlenjchläger gleichfalls mit einer Sammlung von Umdichtungen alter 
Volkslieder. 


[Brandes, HSauptfiräömungen. IV. 8 
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Hegätlber' gecilur ift. "Yenit der Engländer" jagt: Ich bin “er 
aha, "meint er genau Das, was er jagt; aber wenn 
ottd‘füht ober denft: Ich bin ein Schotte, jo bedeuten 
He Rote‘ in feinem Munde fo Biel wie: Ich bin kein 
"Cngländer.*) Um dies Gefühl recht zu verſtehen, muß män 
die gerittge- Baht ber Schotten im‘ ‚Vergleich, mit: der Anzahl 
ihrer ‚mädtigen Nachbarn "bedenken. Wenn man weiß, daß 
noch i im Jahre 1707. die ganze Bevölkerung Schottlands nicht 
"eine Million überftieg, fo begreift man, daß ein tiefe Gefühl 
von feftem Bniammenhalten, Hartnädigfeit und defenſiver 
-Streitddtfeit‘ erforderlich war, "damit Die weniger zahlreiche 
Race Ahte Eigenthümlichkeit nicht von Süden het itberfluthet 
"und verdrängt‘ fühe, So kam man dazu, auf eine beſonders 
nachdrückliche Weile das rauhe und unwirthliche Schottland 
im Gegenſatze zu dem ‚grünen und fruchtbaren England zu 
lieben, ſeine Berge, Wiefen, Sümpfe und Nebel mit einer faft 
polemiſchen Vaterlandsliebe zu verehren. Es kann alſo nicht 
Wunder nehmen, daß Schottland, al in diefem Lande ein 
großer epifcher Dichter ‚geboren wird, obendrein zu einer Zeit, 
"wo das Nationalgefühl rings in Europa die Poeſie durchdringt, 
"die erften’und- fräftigften Crzeugnifie ber hiftorifchen und volks⸗ 
piychologiſchen Romantik hervorbringt. Was lag für einen 
Dichter dieſes Landes näher, als ſich in die eigenthümlichen 
Sitten der Hochländer zu vertiefen, und fie mit ihrem effeft- 
"vollen Koftim zu jchildern? was war natürlicher für den 
‚Mann, deſſen Name ſchon ihn zu einer Inkarnation feines 
“engeren Baterfandes zu ftempeln ſchien, als ſich in die Ber- 
-gangenheit, in ihre Denkmäler und Erinnerungen zu flüchten, 
um gleichfam für Die geringere Zahl und VBebeutung feiner 
Landsleute in der Gegenwart dadurch Erfah zu gewähren, daß 
er ihr Leben in der Vergangenheit und "ihre geichichtlichen 
Thaten ſchilderte? 
Ra das ſchottiſche-Nationalgefühl auszeichnete, war 
alſo zuerst deſſen Charakter als Gemeingefühl: das Provinz- 
volk war ſubſtantieller, umfaßte nicht jo ſcharfe individuelle 
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*) Masson: Scottish Influence in British Literature. 
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Gegenſãtze wie die. Hauptnation. . Scott ‚hat an: manchen 
Stellen ‚Die: energiſche — — jeiner Landsleute 
gefejitbert, - — nirgends. jchöner als im: dritien Theile: eines 
Romans „Das Gefängnis von Ebinburg“, wo dies gejunde 
und ſchöne Gefühl: dem armen. Büuernmädcheh: Den. unbefätt- 
genen Muth; giebt, ſich an ben Herzog von Argyle ganz wie 
-an emen Angehörigen um Hilfe zu wenden.: Aber das jchot- 
tiihe Rationalgefühl hatte noch einen: anderen Grundzug, 
nämlich den, daß es in feinem Weſen ein.. Partikularismus, 
md als foldjer nnmodern, traditionell und deshalb mit allen 
alten Traditionen verwandt war. : Daher bei Scott die. über- 
triebene Ehrfurcht vor der Königsmacht und ihren Attributen. 
Als er Mitglied der Unterfuchungslommiflion in Betreff der 
alten ſchottiſchen Krenregalien war, verjete Die Auffindung 
derſelben ihn in eine ſo lebhafte und anbächtige Aufregung, 
dab er, als einer der Beamten das Diadem einer jungen Dame 
zur Brobe auf den Kopf ſetzen wollte, nicht .umbin konnte, den 
Schrei auszuftoßen: „Rein, um Gotteswillen. nein!" — Der 
erfte große Partikularismus zog ein . ganzes Gefolge fernerer 
Bartitularismen nad fih. Zu derfelben Beit, wo nicht viele 
Leute das Zuſammengehörigkeitsgefühl der Schotten beſaßen, 
theilten fie fi) in Parteien und Lager. Das Gefühl des In⸗ 
dividuums von der Pflicht, in einer gemeinfamen Subftanz 
anfzugehen, begann nicht erft beim Staate, jondern beim Stamme, 
beim Elan, ja bei der Familie. 

Deshalb finden wir auch bei Scott al Balladenſammler 
eine befondere Vorliebe für diejenigen Balladen, welche Thaten 
behandeln, die von den Stammverwandten oder Borfahren des 
Dichters ausgeführt worden find. ‚Und. deshalb befigt er in 
feiner Eigenichaft als Schotte das ausgeprägtefte Familiengefühl. 
Er war ein mufterhafter. Sohn, ein eremplarifcher Gatte, er 
war — wie feine Briefe an den älteften Sohn beweilen — 
der zärtlichfte Vater; er war ein guter Erzieher feiner Kinder 
an Leib und Seele, der zunächft nur den altperfiichen Anſpruch 
an fie ſtellte, daß fie gut zu Pferde ſitzen und die Wahrheit 
reden ſollten; aber jelbft in .diefen Gefühlen ift er fein rechter 
moderner Geift. In feinem. Privatleben, wie in jeiner Poefie, 
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ging ihm das Geſchlecht über das Individuum. Er hatte 
einen Bruder, Daniel Scott, welcher verfam und, ohne etwas 
geradezu Unehrenhajtes begangen zu haben, doch der Familie 
Unehre machte. Er. verfchaffte diefem feinem verkommenen 
° Bruder anf ſchriftlichem Wege eine Eleine Anftellung in Weſt⸗ 
indien, nannte ihn aber in den Briefen an den Borgejegten 
Desjelben ftetS nur feinen „Verwandten“, verlangte gleichjall® 
von ihm, daß er niemal3 Jemandem jagen dürfe, wie nahe 
dies Verwandtſchaſtsverhältnis ſei, und wollte ihn durchaus 
nicht ſehen, als er nach Schottland zurückgekehrt war, noch 
ſeinen Namen nennen, noch, als er ſtarb, ſeinem Begräbnis 
beiwohnen oder Trauer um ihn anlegen. Derartige Fehler 
ſind es, welche die ſtark konſervativen Tugenden begleiten. 
Aber es wird Niemand wundern, daß der Mann, der ſonſt ſo 
milden Gefühls, jo Viel auf dem Altare der Berwandtichaft 
opferte, nicht der Dichter der Individualität werden fonnte, 
fondern mit einem Schlage in Die Vergangenheit zurüdgeftoßen 
ward, als Byron auftrat. 

Sm Sabre 1802 wurde die Edinburgh Review gegründet, 
und Scott lieferte von Anfang an Beiträge für Dies Organ, 
deſſen Hauptredafteur fein Landsmann Jeffrey war, der als 
Kritiker eine fo große Rolle in. dem Leben der damaligen Dichter 
ſpielt, obichon ein gewifjer derber Verftand ohne Geſchmeidigkeit 
und ohne Schule feine einzige kritiſche Gabe war. Dieſe 
Mitarbeiterfchaft dauerte indeß nur fieben. Jahre, da Scott im 
Sahre 1809, unzufrieden mit der allzu liberaten Haltung der 
Edinburgh Review in der katholiſchen Frage, und gereizt 
durch Jeffrey's herabjegende Ankündigung feines „Marmion“, 
die Quarterly Review begründete. Im Sahre 1805 erſchien 
Scott's erſte erzählende Dichtung: „Das Lied des letzten 
Minſtrels.“ Das Werk machte außerordentliches Glück, man 
freute ſich über dieſe Rückkehr zur Volkspoeſie und zur Natur. 
Beſonders wurden die Naturſchilderungen höchlich bewundert; 
Pitt ſagte, daß Scott nach ſeiner Anſicht an mehreren Stellen 
die Wirkungen der Malerkunſt erreicht habe, und ſein Gegner 
Fox war ausnahmsweiſe in dieſem Punkte mit ihm einverſtanden. 
War Scott ſchon allein durch ſeine perſönliche Liebenswürdigkeit 
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als Beamter jo populär geweien, dab Wordsworth im Jahre 
1803 erfuhr, wie jein Name genügte, um Einem wie auf 
einen Zauberichlag alle Thüren in feinem Amtsdiſtrikte zu 
öffnen, fo wurde er jetzt ebenfo beliebt als Dichter. In kurzer 
Zeit wurden 30000 Exemplare abgeſetzt. Es waren die Zu- 
fände des fechzehnten Jahrhunderts, Die Hier mit annähernd 
hiſtoriſcher Genauigkeit dargeftellt dem Leſer entgegentraten. 
Die Schilderung der hochländiichen Sitten intereflirte jo ſehr, 
daß der Beifall, mit dem fie aufgenommen wurden, den Dichter 
auf den Gedanken brachte, etwas Aehnliches in Proſa zu 
verjuchen, ein Gedanke, der ſpäter in den Waverley-Romanen 
verförpert ward. Borläufig war das Intereſſe für das 
Mittelalter, für das Nitterweien, die Königsherrlichkeit, die 
Lehnstreue und die ſchottiſche Nationaleigenthümlichkeit erweckt. 
Die engliichen Zouriften begannen Wallfahrten zu den Ruinen 
der alten Burgen und zu dem Schlachtfelde von Killiecrantie zu 
unternehmen, wo ihre Landsleute im fiebzehnten Jahrhundert 
von den Ungehenern mit den Tartanen und den nadten 
Beinen geichlagen worden waren. 


Bisher Hatte Scott Abends und bis jpät in die Nacht 
hinein geſchrieben; jet, wo feine eigentliche Thätigfeitöperiode 
beginnt, verlegte er feine Arbeitszeit auf den frühen Morgen. 
Er ftand vor fünf Uhr auf, ging erft in die Ställe, begrüßte 
reine Pferde und Lieblingshunde und jah nad all jeinen 
Yausthieren, dann ſetzte er ſich an den Schreibtiih und 
arbeitete jo leicht und ſchnell, daß er, wenn er zwiſchen 9 und 
10 Uhr zum Frühſtück kam, faſt immer jchon den Haupttheil 
ſeines Tagewerks Hinter ſich Hatte. Um 12 Uhr verließ er 
lin Arbeitszimmer und verbradjte den Reſt des Tages mit 
einer Familie und feinen Gäften. In den friichen Morgen- 
Hunden jchuf er all die Werke, welche jett folgten, während 
Dyron eigenthümlich genug all jeine Werke Nachts fchrieb. Es 
it, jelbft wo die beiden Dichter einander am nächften ftehen, 
ald fühlte man die verfchiedene Stimmung der hellen oder 
dunklen Empfängnißſtunde über dem Werke ruhen. 


Und am nächjften kommt Scott gerade Byron in dem Ge— 
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dichte, das er jeht im November :1806. begann, Marmion. 
oder die Schlacht von Flodden Field“; In Betreff ihrer Fabel 
ſteht dieſe Dichtung den übrigen: Scott's ganzı nahe; es iſt 
wieder das jechzehnte. Jahrhundert, wieder: Schottland, wieder 
das Leben. auf der Burg und hei Hofe, was hier geſchildert 
wird. Aber der Held des. Gedichtes iſt ein ſolcher, daß ex. 
direkt den Uebergang zu den Byron'ſchen Helden bildet, wie 
auch das ganze Werk in den leichten und fließenden, obſchon 
etwas eintönigen, vierfüßigen Jamben geſchriehen ift, deren ſich 
Byron in feinen poetiſchen Erzählungen am häufigſten bedient . 
hat. Marmion ift ein ftolzer und unerjchrodener Ritter, aber 
von verbrecheriicher Natur. Er hat eine junge, ſchöne Nonne, 
Eonftanze von Beverley, entführt, die ihm überall in: Männer». 
tracht als jein Page folgt ; altein bald ihrer überdrüffig,. will 
er ſich mit Gewalt die Hand“ einer.andern jungen adligen Dame 
eizwingen, obichon er weiß, daß ſie einen Andern: liebt. Bon 
eiferfüchtiger Verzweiflung getrieben, macht Conftanze ein Atten- 
tät auf Marmidn’3 Leben, und mit Talter Grauſamkeit über-. 
liefert er fie als entflohene Nonne. der. Strafe des Klofters.. 
Die Aebtiſſin verurtheilt fie zum QTode, und. in einer roman- 
tifchen Schredenzjcene von der Art, wie Byron. fie liebt, aber 
mit weit geringerer Schonung der Nerven ded Leſers auszu- 
malen pflegt, wird ‚fie lebendig in ein unterirdifches Gewölbe 
eingemauert. Hier ift bei Scott nicht viel die Rede von pſycho— 
Ingifcher Motivirung; die Pracht der Rüftungen, das Quufel 
des Kloſters und Die genau wiedergegebene Architektur der alten 
Schlöſſer, gelten ihm mehr, als bie feinen. Regungen der Serie; 
aber nichtsdeſtoweniger hat er in „Marmion“ ein Gedicht ge⸗ 
liefert, das uns jetzt wie ein Proioſhp des „Gjqux“ und ins⸗ 
beſondere des „Zara“ erſcheint. Auch die Beliebte des Glauren 
erleidet einen ſchrecklichen Fod, ‚au Lara” wird üherall von. 
einem ihm a gupeüinhe in Pagentigcht begleitet, . 
und es kommt eine cene in —— vor, id "der Held‘ 
des Gedichts öffentlich, beichämt wird, ‚Die einige Aehnlichkeit 
mit derjenigen hat, wo Larg's Vergangenheit hm a mit, 
Verachtung vorgeworfen wird. Klingt e3 nicht ſchon faft wie 
eine: Stelle: aus Byron (Marmion, Geſang ‘ILL; Ne. 14): 
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Darmion, dei Seele feſt und flar a 
Verblieb in äuerfter Gefahr; ' a 


-" Marmion, der trotig feldft zurlid BT Ned 
Gab jeines Königs Somit. BL LEN Fr re 
Der :in der Kampfgenoflen Zahl - anti? 


Den Tapferften, ige Thun befahl, —. . : en 
Ihm jetzt verfagte Sprach' und Denken, * 
Den Blick zu Boden mußt’ et ſenken, FE 
- Und glüh’nde Nöthe frieg : - Dei ihtlin 
Ihm ind Geficht; es Hang das Wort , AR AEA TAB IT DE BR Bau Pas 
So ſtrafend in ber Seel ihm fort, : . .- will 
Daß er betroffen ſchwieg. 
Die Worte, mit denen ſeine Benifenänngl eisen wird 
(Ghenbaeit Nr. 14): | 
Es dringt, o Reue, beine Kein, . 
Butiefft in ftolze Selmen - " a 
Den Feigling ſchreckt die Beitiche nur,  : . 0... 
Du ‚bift ber Zapferen Zortur!- " 
dieſe Worte erinnern gleichſam zum Boraus- an Die berühmte 
Stelle im „Gjaur“, wo der von Schuld gequälte Geiſt mit 
dem von Flammen umringten Skorpion verglichen wird, der 
verzweiflungsvoll ſeinen Giftſtachel in ſein eigenes Hirn bohrt. 
Und wie eine gewiſſe Aehnlichkeit zwiſchen der Situation 
und dem Charakter Marmion's und Lara's exiſtirt, ‚jo ſterben 
fie auch auf dieſelbe Weiſe, in offenem Kampfe gefällt, unge⸗ 
beugt im Sterben, gottlog bi ‚zum legten Augenblid des Leben?. 
Aber Damit ift. auch die Aehnlichkeit. erſchöpft; ſie iſt eben 
groß. genug, um Byrons Eigenthümlichfeit Mar zumachen; 
Für Scott iſt Marmion’3 Berjönlichfeit nicht die Hauptjache, . 
er geuppirt nur um fie die Geftalten und Situationen; qus 
der Bergangenheit feines Vaterlandes; er bedarf ber Laſter des 
Helden, um ſeine einfache Handlung in Fluß, zu jegen; aber, 
fie intereifiren ihm nicht an und für ſich, und er ſtelit fie voll- , 
kommen unperfünlid dar. Wenn. Byron: dagegen feine, 
früheſten verbrecheriichen Helden ſtizzirt, jo will er vor Allem : 
Intereffe für fie erregen. Schon ihr Antlig erweckt Aufmerk- 
ſamkeit und Theilnahine bei Jedem, der fie erblict, und erzeugt 
die Borftellung von Stolz, Schuld, dop und Troß; fie fchlagen 
in feinem Augenblick ihres Lebens, wie. Marmion, die Augen 
dor einem Anfläger nieber; ſie lcben wie jener Scorpion der 
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Sage: „ringsum die Flammen, drinnen Tod." Ohne Troft 
im Himmel oder auf Erden zu finden, zieht ihr Herz fich in 
Stolz und Dual zufammen, bis e3 aufhört zu ſchlagen. War 
Marmion auch ein Hartherziger und jelbftjlichtiger Ritter, ſo 
ift fein leßter Gedanke und fein lebte Wort doch „England“, 
er ift an ein größeres Ganzes, als fein eignes egoiftiiches Leben, 
gefnüpft. Anders Byron’s frühefte Helden: fie leben vollftändig 
in ihrem eigenen Innern. Sie bilden gleichjam eine ganz ab» 
geichloffene Welt für fi, und der Dichter hat dafür gejorgt, 
das Publikum bie und da eine ähnliche finftere und abge- 
ſchloſſene Welt in feiner eigenen Seele ahnen zu lajien. Man 
erblict feine Individualität Hinter der erdichteten, man fühlt 
hinter dem Werke ein Herz, das gelitten hat, und das in halben 
Geftändniffen und dunklen Ausbrüchen Linderung jucht; Die 
Darstellung ift mit einem Worte in volljtem Sinne perjönlich, 
und damit ift eine Nevolution in der engliichen Dichtungs- 
weile eingetreten. 

In Scott’3 rein epijch angelegtem Gedichte war es nicht 
die Hauptperjon, fondern e8 waren die Begebenheiten, ‘welche 
beſonders Glück machten, vor Allem die Schlachtenjchilderungen 
im lebten Gefange, welche von der begeifterten Kritik für die 
beften jeit Homer erklärt wurden. Und war das Gedicht durch“ 
aus geeignet, Bewunderung bei Scott’3 jchlichten Landsleuten 
zu erweden, jo war e3 nicht minder geeignet, bei Hofe zu ge= 
foflen. Byron hatte Recht, ald er dem Prinzregenten jagte, 
Scott fcheine ihm fo vecht ein Dichter für Fürſten zu fein, fie 
jeien niemals glänzender gejchildert worden, als in „Marmion“ 
und der „Jungfrau vom See”. Ich möchte jogar wiſſen, ob 
man nicht in „Marmion* direkten Anjpielungen auf ben Prinz- 
vegenten und feine Gemahlin begegnet. Erfterer konnte ſchwer⸗ 
li} ohne Gemüthsbewegung die Schilderimg von dem Auftreten 
des Königs James in der prächtigen Hoftracht*) leſen, und die 


*) For royal were his garb and mien, 
His cloak, of crimaon velvet piled, 
Trimm’d with the fur of martin wild; 
His vest of changeful sattin sheen, 
The dazzled eye beguiled, etc. 
Marmion Canto V, Nr. 8. 
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vom Hofe verftoßene Prinzeſſin von Wales, welche Scott per⸗ 
jönlich kennen gelernt hatte, als er 1806 zum erſten Mal als 
Löwe in London gefeiert ward, und an deren Partei er ſich 
als Tory aujchloß, konnte auf fich die Schilderung des Gedichts 
von dem einjamen Leben der verlafjenen Königin Margarethe 
beziehen, während der ritterliche und leichtfertige Monarch die: 
Zeit mit feinen Geliebten verbringt. | 

1806 begonnen, erjchien „DMarmion“ 1808, und als Scott: 
im folgenden Sahre zum zweiten Male nad) London fam, wurde 
ihm dort ein Empfang zu Theil, der jedem Andern den Kopf 
verrüdt baben würde. Er jpielte jeine Löwenrolle mit einer 
Gutmüthigkeit und einem Humor; die man nicht oft bei Dem- 
jenigen findet, der in einer Weltſtadt der Held des Augenblickes 
ft. Dan jagt, daß er einmal, als er eine ganze Gejellichaft 
mit feinen Erzählungen und Einfällen unterhalten hatte, und- 
ſpät in der Nacht nach dem SFortgang der Säfte mit einigen. 
intimen Freunden allein geblieben war, mit heiterer Zaune in. 
das Shafeipear’jiche Eitat ausbrach: 

Ich weiß recht wohl, daß ich Hand Schnod, der Schreiner bin, 

Kein böfer Löw’ fürwahr“, 


und jo beicheiden war und blieb er, daB er, ala die Rede auf. 
Burus kam, heftig fagte,-er verdiene nicht, am jelben Tage 
mit Burns genannt zu werben. 

Bar num aber Scott ald Löwe zahm und janft, jo war: 
er deſto grimmiger als Tory. Seine Reife nach London hatte 
beionder3 den BZwed, der Quarterly Review Mitarbeiter zw 
verichaffen ; fie ſollte in ftreng konſervativem Geifte redigirt 
werden, und es war vor Allen die Frage nach der Emanci- 
pation der Katholiken, welche Scott in Aufregung verjebte.. 
Sein Gedankengang war der: wem eine religiöfe Sekte ihrem. 
Velen nad) eng mit den politischen Beftrebungen einer aus⸗ 
ländiichen Macht verbunden und dem geiftigen Einflufje einer 
Priefterichaft unterworfen fei, die an Schlauheit und Thätige 
keit nicht ihres Gleichen habe, jo könne man es dem Stante 
nit verdenfen, daß er die Anhänger derjelben nicht zu feinen 
Aemtern berufen wolle. „Wenn einer mit ein Baar Pfund 
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Sthießpulver in der Tafche herumgeht,“ ſagt Scott, ‚und ich 
gutmüthig genug bin, ihn deshalb nicht aus: meinen Haufe - zu 
jagen, jo brauche ich ihm doc) wohl keinen Platz an meinem 
Herde zu geben.“ Er behielt Diele . Anfichten ſein ganzes 
Leben hindurch; denn noch wenige Jahre vor jeinem QTobe jagte 
er eines Tages zu feinem Schwiegerjohne: „Ich: halte; "die 
Papifterei für einen fo nichtönußigen . und ſchrecklichen Aber⸗ 
glauben, daß ich kaum meine Einwilligung zur Aufhebung der 
peinlichen Strafen gegeben hätte, die bis 1780 in Geltung 
waren. Aber jetzt, da man der babyloniſchen Dame das Pflaſter 
vom Munde genommen hat, weiß ich nicht, warum man ſo 
viel Bedenken trägt, ihr einen Sitz im Parlamente zu gewähren.“ 
Dan begreift, daß dem engliichen Gemeinweſen Dichter wie 
Moore, wie Byron und Shelley noth thaten, wenn man einen 
Mann von Scott’3 Geiftesadel und Bildung fich mit fo. ſchmäh⸗ 
licher und granſamer Bornirtheit ausſprechen hört. 

Im Jahre 1810 erſchien „Die Jungfrau vom See.“ Es 
war der größte Erfolg, den Der Dichter noch erreicht - hatte. : 
Die herrliche Wald- und Gebirgsfriiche, welche das anmuthige 
Werk durchftrömt, die milde Wärme, das wahre Gefühl, das 
nirgends zu ftürmijcher Leidenichaftlichkeit emporſchwillt, das 
ganze Naturbild, das nirgends, wie ‚bei Worböworth, durch 
Armenhausſhmpathien und Moralpredigten geſtört wird, wirkte 
bezaubernd auf die Leſewelt. Die Popularität des Gebichis 
war ſo groß, daß die Einnahmen der Poſtanſtalten auf den 
der Scenerie zunächſt gelegenen Stationen ſich verboppelten. 
Man muß jeine Zuflucht zu Thatfachen aus Scott’3 eigenem 
Leben nehmen, um ein Seitenftüd zu einem derartigen Faktum 
zu finden. ALS fein Roman „Der Alterthümler“ erichien, von 
welchem in zwei Tagen 6000 Exemplare abgejeßt. wurden, ver⸗ 
lautete e8, daß Scott die beiden Hunde Dandie Dinmont's 
„Pfeffet“ und „Senf” nach ein Paar Hunden benannt habe, 
denen ein Pächter in Lidblesdale dieſe wunderlichen Namen 
gegeben. Diejer Mann, welcher Davidjon Bieß,: und.’ welcher 
übrigend gar nicht in dem Romane porträtirt war, : wurde da⸗ 
durch ſo bekannt, daß man Reifen machte, um ihn zu ſehen; 
ja, eine vornehme Dante, die ein. Paar: Welfen von den be⸗ 
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rühmten Hunden wünſchte, und jenen Namen wicht fannte, 
adreſſirte ihren Brief an Dandie Dinmont. — und derielbe 
fam ihm richtig zu Händen. „Die Jungfrau. vom See” wurde’ 
läaum mit geringerer Wärnte aufgenommen. Gin Brief von: 
dem ſchottiſchen Kapitain Adam Ferguſſon theilte 3. B. dem 
Diter mit, daß et in’ Bortngal auf Vorpoſten feine Dichtung, 
deu Feuer des Feindes ausgeſetzt, jelbft knieend vorgelejen habe, 
während die Mannſchaft ‘platt ausgeftredt an der. Erde Tag, 
und daß, als er die Beichreibung ver Schlacht im fechiten Ge- 
lange las, eine lautloſe Stille geherrjcht habe, nur unterbrochen 
on einem donnernden. Hurrah, ivenn eine franzöfiiche Kugel 
neben ihnen einfchlug. ur 

Was findet ein moderner und ausländiſcher Zeier heut zu 
Zage in dieſem Gedichte? . Zuerft das .Nationalgepräge, bie. 
Berherrlichung: der nationalen und feudalen Erinnerungen und 
Sitten, der Königsmacht und. der Clanstreue, in klaren, lebendigen 
unſchuldigen Liedern, dann Naturfchilderungen,. thaufrifch, wie. 
ber Chriſtian Winther, — feine Piychologie.: Da ift. ein alter 
Barde, Namens Allen, ein romantischer Greis, halb Druide, 
bald Prophet, Namens Brian, romantische Träume die in Er» 
füllung gehen, und Weisſagungen, die eintreffen... Aber Dies’ 
ift als volksthümlich, nicht als myſtiſch eingewoben. Wir: finden. 
keine Spur von der Romantik des Umheimlichen, an. die zu 
glauben Scott ſelbſt der Tebte gewejen wäre..:. Ein wie großes. 
Ergötzen er auch an feinen Geifter- und Gefpenftergeichichten. 
finden konnte, er ſelbſt war, in direktem Gegenjape zu Den 
deutichen Romantifern, weit davon entfernt, den Eindrüden des 
Schauerlihen und Geheimnißvollen unterworfen zu fein. Er 
erzählt irgendivo, Da er eines Abends, als er in ein Dorfwirths⸗ 
Haus kam, den Beſcheid erhielt, dab fein. Bett mehr leer ſei. 
— „ft denn gar kein Platz, wo ich ſchlafen fan ?*::—. „Nein, 
daB einzige Teere Bett fteht in’ einem. Zimmer, wo eine ‚Leiche. 
fegt.” — „It die Perſon an einer anſteckenden Krankheit ge⸗ 
ſtorben?“ — Nein.“ -— Butt, dann gebt mir das andere Bett.“ 
ch legte mich alſo in basfelbe,“ jagt: Scott; und habe 
meine ungejtörtere Nacht verbracht.“ — Manſdenle fi) ‚Nor. 
valis oder Hoffmann. in einer ähnlichen Sitüation 
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Der romantische Duft in der „Sungfrau vom See“ iftjomit 
weit davon entfernt, etwas Unfrisches an fich zu tragen. Was 
das Gedicht uns Heut zu Tage weniger interefjant macht, ift 
alſo nicht Dies, fondern das theatratiiche Arrangement in Der 
Schilderung der Sitten und Gebräuche. Auch‘ bat Scott die 
Ichlimmfte Klippe der romantischen Epopde : das Ballet, wo⸗ 
ran Southey ftrandete, nicht ganz zu umjchiffen vermodht. 
Es wird z. B. in dem Gedichte ein Aufgebot zum Krieg er- 
laſſen, und nun wird umftändlic) erzählt, wie es dabei hergeht, 
indem ein Süngling das Feuerkreuz durch dad Land trägt. 
Hier ift Alles der Theaterwirkung halber auf die Spige geftellt: 
der junge Mann trifft zuerft auf ein Leichenbegängniß und 
nimmt den waffenfähigen Sohn von der Leiche des Vaters, 
dann begegnet er einem Hochzeitäzuge und nimmt der Braut 
ihren Bräutigam fort. Man fieht gleichfam die Broceifion 
über die Bühne gehen und den grellen Effelt, als der Bote 
aus der Kouliſſe Hervorftürzt. Es geht zu wie im Theater: 
auf einen Pfiff füllen ich leere Thäler und Höhen mit Hunderten 
bewaffneter Männer: eine Handbewegung — und fie ver- 
ſchwinden wieder: es find Maſſenwirkungen, und man 
fühlt, daß die Mafjen, nicht das Individuum, dem Dichter Die 
Hauptſache find. Er will zuerft und vor Allem mit greflen 
und deutlichen Zügen die jchönen Sitten jeines Landes dar- 
jtellen: der Fremde wird in der Hütte gaftlich aufgenommen, 
ohne daß man ihn ausfragt, der Feind theilt aus Kourtoifie 
jeinen Plaid mit den Feinde, als er müde wird; — ſodann 
will der Dichter feinen Leſer durch harmloſe Effeftmittel, Ver⸗ 
wandlungsicenen und Dergleichen, überrajchen:: der hochländijche 
Führer, welcher Fitz-⸗James geleitet, enthüllt fich plößlich als 
ber gefürcktete. Cianhäuptling Roderid Thu, und Fitz-James 
ift zufeßt fein Geringerer, als der König jelbft. Aber wie ge- 
jund, wie leicht, wie fröhlich, mit wie breitem Strome fließt 
diefer.Lobgefang auf Schottland und die Schotten dahin! Der 
König beherricht, ehrliebend wie ein König bei Calderon, feine 
Leidenſchaft, uͤnd Hochländer und Bewohner ber Ebene, Männer 
und Frauen haben Alle das Gerz auf dem rechten Flecke. 
Man erhält den Einblid in eine harmonische Welt, und man 
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enthehrt nicht Wordsworth’s ftrafende und moralifirende Pſycho⸗ 
logie. WIN man in Wirklichkeit ein lehrreiches Gegenftüd zur 
Jungfrau vom See" haben, jo leſe man Wordsworth's auf 
einer Ballade in Percy’d Samnılung beruhendes Epos „Das 
weiße Reh von Rylſtone“, welches ebenfall3 1809 begonnen 
ward, und in welchem der Poet von Rydal Mount, der fich 
zur Konkurrenz angeipornt fühlen mochte, Scott’3 Gebiet am 
nächften kommt. Es wird faum Jemand beftreiten wollen, daß 
das Gefühl bei Worböworth viel tiefer ift. Dei feinem Haſſe 
gegen alle biendenden Tugenden und jchimmernden Lafter bat 
er fi einen Helden gewählt, der, obichon ein gehorfamer Sohn 
und muthiger Ritterdmann, fich aus Pflichtgefühl weigert, feinem 
Bater und feinen Brüdern zu folgen, als fie das Aufruhrs- 
banner gegen die Königin Elifabeth von England erheben, und 
der, verftoßen und verfannt, ohne die Gefahr feiner Verwandten 
theilen zu können, ihre Niederlage und jchmähliche Strafe er- 
ieben muß. Er bat feinen Helden mit Refignation, Feſtigkeit, 
Herzensgüte und einer nazareniichen Neligiofität ausgeftattet, 
aber wie viel erfünftelter Tieifinn, wie viel affeftirte Ueber⸗ 
notärlichkeit, Sentimentalität und Salbung machen fich bier 
breit! Scott betrachtet die Natur und die alten Sitten mit 
dem Auge eines Jägers, Wordsworth mit dem Auge eines 
Moraliften. Wordsworth's ſchwer beladenes Frachtſchiff bewegt 
fich langſam, zögert und verweilt unterwegs, Scott's Dichter⸗ 
nachen fährt mit vollen Segeln dahin und hinterläßt nur leichte 
Schaumblaſen in der Phantaſie des Leſers, aber — wie es 
im dritten Geſange des Gedichts von dem Nachen heißt — 


So raſch den See der Rudrer ſchlug, 
Daß, wo ins Waſſer ſchnitt der Kiel, 
Die Blaſe noch ihr luſtig Spiel 

Trieb tanzend auf dem krauſen Spiegel, 
Als ſchon erreicht die Feſtlandshügel. 


Dan verſteht leicht, dab Scott's Poeſien mit ihrer Vorliebe 
für Die ritterfichen QTugenden, für die Kühnheit und den 
Muth felbft bei aufrühreriichen Clanhäuptlingen, Seeräubern, 
Zigeunern, Schmugglern zc., furz mit allen Sympathien, Die 
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den Uebergang zu ber Vorliebe Byron's für das Verwegene 
‚und Wilde bilden, eine Seite. hatten, von welcher fie den 
moraliſchen und chriſtlichen Dichtern der Seeſchule höchſt 
zuwider waren. Ich finde in dieſer Beziehung eine, jehr 
charalteriſtiſche Stelle bei Coleridge (Letters, - ‚Conversation 
:and. Renallections. Vol. L,.pag.. 198), wo er Scott ‚he- 
ſchuldigt/ daß .er „dem krankhaften Verlangen nach Reizmittein 
in die Hände arbeite, indem er das Lafterhafte und Ruchloſe 
ſympathiſch darſtelle, ſo bald der. Teufel nur verwegen jei‘, 
‚und mit:den verbiffenen Worten ſchließt: „Keine zwanzig Beilen 
‚von Scott. werden in die Rachwelt fommen, ſie ftehen zu 
gar Nichts An Relation“. Die Beophezeiung iſt nicht. eig = 
getroffen. 
. Das Jahr 1811 brachte die beiden erſten Geſange von 
Childe Harold“, und: bald darauf einen herzlichen. Brief 
Byron’s an, Scott mit einer aufsichtig gemeinten Entſchul⸗ 
digung wegen, des thörichten Angriffs in den... „Englifchen 
‚ Barden und ſchottiſchen Recenſenten“. Der junge hitzköpfi 
Poet hatte ſeinen älteren Kollegen mit Spottgloffen überhänk, 
‚nicht allein weil fein Liebling&held „ein Gemisch von Wilbdieb, 
Rauber und gemeinem Schuft. fei,“ ‚jondern. weil Scott ein 
‚Honoyar für. feine Schriften empfange, um Lohn fchyeibe, und 
„für, feine: Brotherren . arbeite", was Byron in feiner erſten 
Jugend, jo. jehr. er auch Deſſen bedurft hätte, aus met 
heit entichieden. ablehnte, — bis er nach feiner zweiten A 
seife von England. hinlänglichen Gewinn. aus feinen Arbeiten 
ziehen. lernte. Er bereute jeine Mebereilung gegen Scott eben 
jo ernftlich, wie all jeine anderen Uebereilungen diefer Art. 
Und auf das kurze Mißverhältniß zwiſchen den beiden großen 
und liebenswürdigen Männern folgte jetzt das herrlichſte Ein⸗ 
vernehmen. — Aber auf Scott's Produktion übte „Childe 
Harold“ einen tiefen und nachhaltigen Einfluß. Mit klarem 
Blick erkannte er, daß er in der poetiſchen Erzählung nicht mit 
Byron zn tivafifiren vermöge,. und bejchloß, ein anderes Kunft- 
gebiet einzuſchlagen, auf welchem er bald in Europa ohne Neben- 
buhler daſtehen follte: . Die Aeußerungen : über feine Beweg⸗ 
gründe über Byron, die fich in feiner. Lebensgefchichte veritrent 
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finden, ſind von liebenswürdigfier Offenheit :und Beugniffe der: 
edelften Humanität. "Im Jahre 1821 fagte er zu feinem Freunde: 
AIch habe:e3 Tange aufgegeben, Verſe zu fchreiben. Sch war. 
Sieger auf dieſer Bahn geweien und wollte die Zeit nicht er⸗ 
leben, wo ich Hinter einem Andern ‚hätte zurückbleiben müſſen. 
Die Klugheit rieth mir, vor Byron's mächtigerem Genius die 
Segel zu’ ftreihen. Wäre ich nach Dichterruhm begierig und 
eiferfüchtig darauf gewweien, fo: würde ich ‚vielleicht mit eben ſo 
viel: Muth, wie ihn Byron bei feinem Anftreten entwickelte, mich 
auf:den Zweilampf eingelaffen, ober ich würde Das Publikum. 
in Staunen und Schreden gejeßt haben, indem ich in eigener: 
Berion::die Rolle des ſterbenden Fechters aufführte; aber. ich: 
geſtche lieber: mit ber Dffenheit, die Sie jeit zwanzig Jahren 
an mir gekannt haben, daß ich mich nicht ſtark genug dazu 
fühlte.“ Und als er ein Jahr vor ſeinem Tode gefragt. wurde, 
weshalb er keine Verſe mehr :geichrieben habe, ſagte er geradezu: 
„Weil Byron mich geſchlagen hat,“ und auf den Einwand des 
Fragenden, daß er für feinen Theil eben jo viel Stellen von 
‚Scott’3 wie. von Byron's Gedichten auswendig wife, antwortete 
er: „Das mag fein ; aber er hat mich durch jeine Schilderung ber. 
leiden ſchaftlichen Gefühle und feine tiefe Kenntniß des menfch- 
lichen Herzens aus dem ‘Felde geichlagen.“ Mußte Dies auch 
im erſten: Yugeirbli ein bitteres Gefühl "für Scott fein, fo 
fonnte: er mit Recht Erhebung in dem Gedanken fudjen, den 
er in anderes Mal ausgeſprochen hat: „Wenn ich Urfache 
hatte, es mir nahe zu nehmen, DaB die Entwidlung ſeines 
Genies mich in Schatten zu ftellen fchien, fo durfte ich mic) 
damit tröften, daß die Natur mich zum Erſatz dafür mit einer. 
weit größeren Anlage zu mehren Glück ausgeftatiet hatte.“ 
Mit „Waverley”, der unonyin im Februar 1814 erſchien, 
degann jet die lange Reihe unonymer Romane, die Scott und- 
fein Vaterland in der ganzen. Welt berühmt. machten. hr 
Anftveten fallt mit Demi Aufbliten des nationalen Stolzes beim. 
Friedensſchluſſe mit. Frankreich und den hoffnungsvollen Aug- 
fihten ‘für die Zukunft zuſammen. Dieſe Werfe find nicht, 
wie. die der vorzügliägften Dichter, wie Die Werke Goethe’3 und- 
Byrou's, Produkte verichiedener Entwicklungsſtufen und Bildungs⸗ 
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ſtadien, auch nicht tief eingreifender perfönlich erlebter Ereiguiffe, 
ſondern vollausgetragene Erzeugniffe einer unerfchöpflichen Er- 
zählungsgabe und eines ungewöhnlichen charakterifirenden Talents. 
Sie bezeichnen wach zwei Richtungen einen außerordentlichen 
Fortſchritt: in Betreff der Auffaflung des Hiftorifchen und. in 
"Betreff der Darjtellung des bürgerlichen Lebens. 

Während die Gejchichtichreiber des achtzehnten Jahrhunderts, 
‚deren. deal in ihrer eigenen Zeit lag, ihren Beruf mehr ora⸗ 
toriſch als dichteriſch aufgefaßt, und mit abftrafter Berftänbig- 
Feit ſich mit Den politifchen und civilifatorifchen Tragen be⸗ 
ichäftigt Hatten, ohne einen Bid für den Einfluß der Klimata 
und der geographiichen Situationen, und ohne Rückſichtnahme 
‚auf Die ethnographijchen Urſachen, da das Volt als Volkaſtamm 
‚überhaupt feine Rolle in. ihrem Bewußtjein fpielte, — ging 
Walter Scott als hiftorifcher Romanfchriftfteler vor Allem 
‚darauf aus, eine farbige Schilderung des beftimmten Zeitalters 
:und des beftimmten Landes zu geben, und fühlte fi um fo 
weniger verjucht, feine Helden in dem SKoftüm feiner eigenen 
‚Zeit auftreten zu laſſen, als er im tiefiten Innern feiner Seele 
das bunte und farbenreiche Leben der Vergangenheit bei Weiten 
dem nüchternen Treiben und den glatten Raifonnements feines 
‚eigenen Jahrhundert? vorzog. Chateaubriand hatte wenige 
‚Sabre vorher, in den „Märtyrern“ den erften Berjuch gemacht, 
jedes Zeitalter mit jeinem eigenen Maaße zu meſſen, und die 
Phyſiognomie des Altertfums in Tebendigen Schilderungen 
-wieberzugeben. Allein Walter Scott ift Doch der eigentliche 
Entdeder und Durchführer jener Lokalfarbe in der Dichtung, 
welche die Grundlage für die ganze Boefie des Romantismus 
in Sranfreich ward, und von Anfang an Hugo, Merimse und 
Gautier infpirirte. Und nicht genug, daß er durch feinen bifto- 
riihen Sinn der Wegweifer einer ganzen Dichterſchule ward, 
übte er auch durch feine amfpruchslojen Romane den größten 
Einfluß auf die Gejchichtichreibung ded neuen Jahrhunderts 
aus. Man darf nicht vergeflen, dat Walter Scott’8 „Ioanboe“ 
Augustin Thierry auf den Gedanken brachte, Hinter den Thaten 
Chlodwig's, Karl's des Großen und Hugo Capet's den Nacen- 
tampf zwilchen Normannen und Sachſen uud die Spuren einer 
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fennzöffichen Eroberung als die wahren Urſachen der Ereigniffe 
za ſuchen. Dieſer Dichter, deffen Blick fir das Seelenleben 
der einzefnen modernen Menſchen nicht tief war, und welcher 
der modernen individnaliftiichen Zeit gegenüber auf mancherfei 
Zeile durch nationale, monarchifche und religidfe Borurtheife 
gebunden und befangen erjchien, bejaß kraft feines gewaltigen 
Raturalismus, jo bald er die Menfchen ald Clan, als Bolt, 
als Stamm oder Race vor fi) ſah, den fchärfiten Entdeder- 
btid für die Naturſubſtanz in ihnen. Er, welcher gewohnt war, 
ſtets an den Gegenjag zwilchen Schotten und Engländern zu 
denken, fand leicht und wie durch eine plößliche Inſpiration 
die Bedeutung des Racengegenſatzes zwiſchen Angelſachſen und 
Normannen, und ſeine Schilderungen erhielten dadurch eine 
eben ſo große Bedeutung für die Völkerpſychologie, wie die 
Schilderungen Byron's für die Pſychologie des Einzelnen. 
Hiezu kommt aber die große Vorzüglichkeit dieſer Bücher 
als Schilderungen aller bürgerlichen Gejellichaftsichichten in 
ſcharf ausgeprägten und typiichen Nepräjentanten. Während 
mon in den Romanen de3 vorigen Sahrhundert3 (in denen 
Fielding's 3.8.) von einer Wirthshausſcene zur anderen taumelt, 
offenbart fich das bürgerliche Leben bei Scott in feiner ganzen 
trenherzigen Breite. Und der Werth dieſer Werfe wird nod) 
durch die realiſtiſche Energie erhöht, .mit welcher das Individuum 
dargeftellt if. Die Engländer haben ſtets bei dem Dichter 
das Vermögen bejonders hoch geſchätzt, mittels handgreiflicher 
und augenjcheinlicher Details zu jchildern, jo daß die Geftalt 
deutlich vor das Auge des Leſers tritt. Ihr derber, gejunder 
Berftand freut fi) an dem kräftig anfchaulidem Ausdrud. 
Sie jehen am liebſten das poetische Bild mit fo gejättigten 
Farben ausgeführt, daB man es vor fich erblickt wie ein Wappen, 
das auf ein Schild gemalt ift. Diefer Vorliebe kam Scott 
als Romanfchriftiteller entgegen. Man verzieh ihm gern Die 
entſetzliche Breite feiner Befchreibungen und Gejpräche, weil 
man die deutlichfte Anſchauung dadurd) gewann, entweder durch 
Mdirung der einzelnen Züge, oder durch endloſe Wiederholung 
derjelben Charafterzüge. Iſt fein Verfahren ermüdend, fo ift 
er doc) nichtsdeſtoweniger einer der größten Charakterzeichner, 
Brandes, Hauptfirömungen IV. 9 
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bie je gelebt haben. Eine Frauengeſtalt wie Diana Vernon 
im. „Rob Roy“ oder Jeanie Deans in dem „Gefängniß von. 
Edinburgh“, eine hiſtoriſche Perfönlichkeit wie Ludwig XI. in 
„Quentin Durward“ ftehen auf der Höhe Deſſen was die 
Romandichtung geleiftet hat. 

Es war jedoch von Anfang an mit der Abfaſſungsart 
dieſer Romane ein ſehr mißlicher Umſtand verknüpft, der ſich 
in der Folgezeit auf eine ganze Klaſſe talentvoller Roman—⸗ 
ſchriftſieller vererbte: die unkünſtleriſche Schnellſchreiberei, welche 
mit der Ausſicht auf ungeheure Honorare das dichteriſche 
Schaffen fabrikmäßig wie eine Induſtrie betrieb. Schon im 
Jahre 1809 war Scott mit der Buchhändlerfirma Ballantyne, 
welche die Quarterly Review für ihn drudte und vertrieb, in 
Verbindung gefommen; als Romanjchriftiteller trat er in ein 
förmliches Kompagniegejchäft mit feinem Druder und Verleger, 
einer Firma, die leider weit mehr unternehmungsluftig al? vor⸗ 
fichtig war. Er producirte jetzt mit einer fabelhaften Schnellig- 
keit. „Guy Mannering“ wurde in 25 Tagen gejchrieben und- 
gleichzeitig gedrudt, und bald brachte er es dahin, jährlich im 
Durdjichnitt zwölf Bände zu liefern; vierzig Druckſeiten bis 
zum Mittage fertig zu haben, war für ihn nur eine gewöhn⸗ 
liche Vormitta gsarbeit. Der Abſatz entiprach der riefigen Pro— 
duktion: von „Rob Roy“ wurden in ſechs Wochen 10,000 
Exemplare verkauft, von den jpäteren Romanen war der Ab- 
ja noch reißender. Um durch eine Zahl zu veranfchaulichen, 
weichen Grad der Verbreitung dieje Bücher erlangten, will ich, 
nur mittheilen, daß Scott's Verleger allein im Jahre 1822 
nicht weniger ala 145,000 Bände alter und neuer Romane 
von ihm erjcheinen ließ. Die Honorare ftiegen mit dem Ab— 
ſatze: für die erften zwei Auflagen der Biographie Napoleon's 
erhielt Scott 18,000 Pfund, und feine jährliche Einnahme an 
Honoraren war bi8 1826 in feinem Sabre geringer, als 
75,000 Thaler. Er verwandte die Gelder zur Erweiterung 
feiner Befigung Ab botsford und zur Aufführung einer förm— 
lihen Burg, wo er mit fürftlicher Gaftlichkeit das Heer von 
Bejuchern empfing, welches fein Haus überfchwemmte und oft 
für lange Zeit dort jein Quartier aufſchlug. Sein Ruf und‘ 
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feine Bopularität waren beftändig im Steigen. Während feines 
Triumphaufenthaltes in Zondon 1815, wo man in ihm nicht 
allein den Dichter, jondern auch den Patrioten, den Chren- 
bürger von Edinburgh, feierte, der ſich durch feinen glühenden 
Haß gegen Napoleon bekannt gemacht Hatte, ward er beim 
Brinzregenten eingeführt, der ihn mit Gmadenbezeugungen über- 
ichüttete.” Man erzählt eine Anekdote von diefem Beſuch, welche 
zugleich eine Borftellung von der Art von Wi giebt, wodurd) 
der Thronfolger auf eine furze Zeit beftechen und für fich ein- 
nehmen fonnte. Es war eine Abendgejellichaft bei dem Prinz» 
tegenten verjammelt, und Scott hatte als Ehrengaft unauf- 
börlich erzählen müſſen, während der Prinz ihn fcherzend aufs 
Slatteis zu führen fuchte, um ihn dazu zu -bewegen, daß er 
fh zur Autorfchaft der Wapverley-Romane befenne. Scott wid) 
gewandt aus, und begann, um den Tragen zu entgehen, eine 
wahre Gefchichte von jenem alten Befannten, dem Oberrichter 
Brarfield, der auf feinen juriftiichen Gejchäftsreifen bei einem 
reichen Gutsbejiger zu übernachten pflegte, welcdjer, wie der 
Richter, ein leidenschaftlicher Schachipieler war und oft Die 
Partie unentjchieden von einem Jahr zum andern binftehen 
ließ. Ber Gutsbeſitzer verübte ein ſchweres Verbrechen, und 
Brarfield fiel die fchmerzliche Pflicht zu, das Todesurtheif über 
feinen Freund und Mitipieler zu fprechen. Er fette die ſchwarze 
Mütze auf und verlad das ZTodesurtheil, welches mit den 
orten ſchloß: „Daß Tu am Halſe gehentt werden jollit, 
bis Du todt bift*. Er ſprach dieſe traurigen Worte mit allem 
erdenklichen Pathos, dann nahm er die ſchickſalsſchwangere 
Mütze ab, und fügte, indem er feinem Spielfameraden mit 
einem pfiffigen Lächeln zunidte, Hinzu: „Und jett, Donald, 
mein Sunge, hab’ ich Dich wohl für immer jchachmatt gemacht!“ 
In demfelben Augenblid rief der Prinzregent: „Hoc, und 
nochmals hoch, und zum dritten Mal hoch lebe der Verfaſſer 
de3 Maverley! Und noch ein Glas für den Verfaffer des 
Marmion!" Und mit einem Blid auf das verlegene Geficht 
und die abwehrenden Gebärden Scott’3 fügte er Hinzu: „Und 
jest, Walter, mein Junge, hab’ ich Dich Hoffentlich für immer 
Ihachmatt gemacht.” — 
9* 
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Das Gefängnis von Chinburgh“, eitie der Ferfen umter 
Scott’s Werken, erichien 1818, und Hob den Dichter auf Den 
Gipfel feines Ruhmes— Dann folgte t im December 1819 „Svaitioe“ 

und wurbe mit einerh ungeheuren Beifalföfturm aufgenommien. 
Aus wie wenigen und unbedeutenden Wirklichkeitselementen 
Scott ſeine poetiſche Welt zu geſtalten vermochte, ſieht man am 
beſten an dieſem meifterhaften Romane. Ein Herr Skene, der 
von einer Reife durch Deutfchland heimgefehrt war, erzählte 
Scott Bielerlei über den dortigen Zuftand der Juden, ihre be= 
jonderen Trachten und Sitten, und die Härte, mit der fie be- 
handelt würden. Das genügte Scott, um auf diefer Grund⸗ 
lage feine herrliche Schilderung von Iſaak und Rebekka aufzu⸗ 
führen. War er in ſeinem Privatleben äußerſt beſchränkt in 
Betreff der Frage nach den politiſchen Rechten der von der 
Kirche abweichenden Konfeſſionen, ſo macht es ihm als Dichter 
deſto größere Ehre, daß er ſo vorurtheilslos eine Jüdin zur 
Heldin ſeines Romans wählen und ſie mit einer ſo unerreichten 
idealen und doch naturwahren Schönheit ausſtatten konnte. — 
Das Jahr 1823 brachte „Quentin Durward“, in welchem Scott 
zum eriten Mal fremden Boden betrat, und welcher jeinem 
engliichen und amerikaniſchen Rufe einen eben jo großen in 
Frankreich, Deutichland und Italien Hinzufügte. Die Tage— 
bücher de3 Herrn Sfene über feine Reiſe durch Frankreich ge- 
nügten Scott, um feiner Dichtung ihre bewunderungswürdige 
Farbe zu geben. — Sein Name war jebt in Aller Munde und 
jelbft den ungebildetiten feiner Landsleute befannt. Während 
des fürchterlichen Gedränges, dag in London bei der Krönungs⸗ 
feier entitand, war das Leben des Dichterd bejonders wegen 
feiner Lahmheit nicht unbedenklich gefährdet. Mitten auf einem 
Plate war ein Spalier von fchortiichen Gardedragonern ge= 
zogen, und Scott redete einen der Unteroffiziere an und bat 
ihn, auf den leeren Raum Hinter dem Piquet treten zu dürfen. 
Der Mann entgegnete kurz, er habe die ftrengfte Drdre, und 
könne ihm Das unmöglich geftatten. Im felben Augenblid rief 
einer der Begleiter des Dichterd, als ein neuer Menſchenſchwarm 
heranmwogte: „Sir Walter Scott, fehen Sie fih vor!" Kaum 
hörte der Dragoner diejen Namen, als er rief: „Wie! Gir 
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Balter Scott? Der paffirt überall!" und fich zu jeinen 
Kameraden wendend, jagte er: „Macht Plab, Leute, für Sir 
Walter Scott, unferen großen Landsmann!" Die Soldaten 
antworteten: „Sir Walter Scott! Gott fegne ihn!" — So 
eanpfing das Franzöfifche Heer in Afrika Horace Vernet mit 
Zrommelwirbel, Fanfaren und benfelben militäriſchen Ehren- 
bezeugungen, die einem Übergeneral erwiejen werden. ch 
wüßte mir feinen größeren Triumph für einen Künftler zu 
denken, als diefe Huldigung von Seiten des gemeinen Mannes. 
1826 trat die Kriſe im Leben des Dichter? ein. Die 
Buchhändlerfirma Ballantyne, deren Theilhaber er war, machte 
Bankerott, und es zeigte fich zum Erftaunen des ökonomiſchen 
und in feinen Privatangelegenheiten äußerft gewifjenhaften | 
Walter Scott, daß die Schuld fich auf die ungeheure Summe 
von 117,000 Pfund Eterling belief. Er trug feinen Ruin 
wie ein Dann. Die königliche Bank fchidte eine Deputation 
an ihn ab, um ihm zu jagen, daß fie ſich ihm in jeder Hin- 
ficht zur Berfüguun g Ttelle. Ex nahm ihr Anerbieten nicht an. 
Anonym wurde ihm ein Geſchenk von 30,000 Pfund angeboten, 
er lehnte Alles ab. Er beichloß heldenmüthig, den verzweifelten 
Verjuch zu machen, mit dem Ertrag feiner Geber Die ungeheure 
Schuld zu bezahlen und ſich nicht Ruhe noch Raft zu gönnen, 
bis er die Verpflichtungen erfüllt habe, welche der Leichtfinn 
und Die Unordnung Anderer jeinen Schultern aufgebürdet hatten. 
Es kann aber auch Niemanden wundern, daß der Werth ſeiner 
Produktionen von jetzt ab immer mehr ſinkt. Der arme Schrift⸗ 
Heller ſchloß Kontrafte über Bücher ab — fo und jo viele 
Romane per Jahr zu liefern, — deren Inhalt, ja deren Titel 
er noch nicht Tannte. Gerade in dieſer unglüdlichen Zeit, 
wenige Monate nach dem Falliſſement, verlor er feine zärtlich 
geliebte Gattin; feine Geſchäfte verftatteten ihm nicht einmal, 
an kam Sterbehete zu ſitzen. Er ſchrieb und ſchrieb, einen 
halfen Band des Rowmanes, Woodſtock“ in vier Tagen, während 
die Kreditoren auf ihn einftürmten. Cr, der fein Haus vom 
98 hen voller Guſte geſehen hatte, führte jet das 
— Hapitan Vaſil ſchiden den nieder⸗ 

n a den es auf ihm machte, als er zu Scott 
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fam, und den Mann, der jonft feiner Gattin gegenüber und 
von Verwandten und Fremden umringt bei Tafel geſeſſen hatte, 
fich zu Tifche ſetzen und den Diener ein einziges Kouvert Hin» 
legen jah. — Er unternahm nod) einige Reifen, u. A. eine 
nach Paris, um Archivftudien zu machen, wo eine Deputation 
der „dames de la halle“ ihm ein Rieſenbouquet überreichte ; 
er gab eine Gelammtausgabe feiner Werke heraus — der Ab- 
ſatz der erften nenn Bände betrug 35,000 Erempfare im Monat 
— er bezahlte einen Theil feiner Schuld; er ſah mit Trauer 
England den Weg der Reform bejchreiten — 1830 rief er aus: 
„England ift fein Aufenthaltsort für ehrliche Menſchen mehr, 
feit diefe neuen Reformen Spielraum gewinnen” ; er unternahm 
franf, geſchwächt und von einer theilweifen Gefichtslähmung 
befallen, feine Teste Reife ind Auslaud, auf welcher er noch 
in Neapel alle altitalienischen Balladen und Lieder, deren er 
Habhaft werden fonnte, jammelte; er trat noch fränfer die Heim- 
reife an, um in feinem Vaterlande zu fterben, und verjchied 
im September 1832, ein halbes Jahr nach Goethe’8 Tode. 
Er Hatte fich fein ganzes Lebenlang aufrichtig zu einem mild - 
ratignaliftifchen Glauben befannt, und war von der prüfenden 
und kühnen Wiſſenſchaft ſeines Jahrhunderts völlig unberührt 
geblieben. 1825 ſagte er eines Tages: „Ich Hoffe, es giebt 
wenige Menſchen, welche das Daſein Gottes leugnen; ja, ich 
glaube, daß nie Jemand eine fo abfcheufiche Anficht gehegt 
hat.“ Dabei räumte er ein, das Höllenfeuer und die Muſik 
der Sphären möchten vielleicht bildliche Ausdrüde fein, wie er 
ja auch mit Vergnügen und ohne Unwillen die Zuneigung von 
Byron's „Kain“ entgegennahm. Cr war in religidfer wie in 
pofitiicher und poetiſcher Hinficht noch nicht zur Befreiung 
der Perjönlichkeit von den zufälligen Traditionen gelangt, in 
denen man fie von Geburt an gefeflelt hielt. Auch in diefer 
Beziehung überließ er dem jüngeren Dichtergeſchlecht eine un⸗ 
gelöfte, aber durch den Gang der Gefchichte deutlich vorgezeich⸗ 
nete Aufgabe. 

Sehen wir von der Höhe unferer Zeit auf den zweiten 
Zeitraum feiner Dichtung, die Proja-Periode, und die ganze 
lange Reihenfolge von Nomanen  zurüd, fo ift es ung nicht 
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möglich, fie in demjelben Lichte zu betrachten, in welchem fie 
feinen Zeitgenoffen erichienen. Wir begreifen, daß fie Dieſe 
befriedigen mußten, da fie niemals Anftoß erregten, und nicht 
bloß als dichteriſch, ſondern auch als moraliich, immer mit 
Freuden begrüßt werden fonnten. Allein gerade Dies ift der 
®rund, daß fie für ung weniger Interefje haben. Man kann 
in den modernen Litteraturen ohne llebertreibung dag Geſetz 
aufftellen, daß ein Schriftfteller für unmoraliich gelten und 
wenigfteng bei einer Generation feiner Zeitgenofien Anftoß er⸗ 
regen muß, wenn er nicht ſchon der nächftfolgenden Generation 
als trivial und bornirt ericheinen fol. Die Mängel der Scott’ 
ſchen Romane fallen ung jett in die Augen. Sie ergößen den 
Leſer durch die Tüchtigfeit der Charafterzeichnung und die 
Lebendigkeit des Dialogs; aber fie befriedigen nicht den Ver⸗ 
fand, fie jeben das Gefühl nicht in hohen Grad in Bewegung, 
fie ſpannen nidjt einmal die Neugierde. Sie find feelenvoll, 
aber ideenlos. Man fühlt, e3 galt für Scott al3 patriotiichen 
Dichter, nachdem Macpherſon und Burns die Aufmerkſam⸗ 
feit auf Schottland Hingelenft Hatten, dies Interefle wach zu 
erhalten. Deshaib fchreibt er jo, daß er niemal3 irgend einen 
Lejer, ſelbſt den beichränkteften, verjcheuchen fanı. Er, dem 
Die Sinne eines Künftlers verfagt waren, berührt das Geſchlechts⸗ 
verhältniß auf eine jo behutiame Weile, daß erotiiche Schilder- 
ungen faft ausgefchloffen find. Ind er, dem die Moral wid) 
tiger als die Liebe zur Kunft war, ftellte die alten Zeiten nur 
mit einer jo ftarfen Abſchwächung ihrer brutalen Elemente dar, 
daß die geichichtliche Wahrheit in hohem Grade darunter leidel. 
Das Kunſtgenre, welches er einführte, und welches einen fo 
bedeutenden Fortſchritt über den älteren Roman hinaus be» 
zeichnete, ift in unjeren Tagen ſeinerſeits ſchon veraltet; man 
bat rings in Europa eingejehen, daß ber hiftoriiche Roman 
mit all feinen Borzügen eine Baftarbart war, bald fo belaftet 
mit gefchichtlichem Material, daB die poetifche Entwicklung ftille 
ſteht, bald fo frei in feiner Umbichtung der Geſchichte, daß die 
reellen und hinzugedichteten Elemente in ihrem Verein ein höchft 
urharmoniſches Konzert hervorbringen. Wie anſtoßerregend ift 
3. B. die Art und Weiſe, wie im zehnten Kapitel des dritten 
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Theiles des „Gefängnifjes von Edinburgh" hiſtoriſche und. ex⸗ 
dichtete Repliken des Herzogs bon Argyle zuſammengelittet ſind. 
Dazu fonımt, daß es uns immer klarer geworden ift, wie ſehr 
das hier gebotene Totalbild von dem wirklichen Charakter der 
entlegenen Zeit abweicht, die häufig gar nicht verſtändlich ſein 
oder doch gar feine Sympathie erwecken würde, wenn man fie 
in ungeſchminkter Wahrheit barftellen mollte. „Der Talisman* 
und „Die Kreuzfahrer Scott’3 find Leihbibliothelsromane aus 
den abenteuerlichen Ländern und abenteuerlichen Begebenheiten 
der Kreuzzüge, faft eben jo unwirklich wie Taſſo's „befreites- 
Jeruſalem“, aber mit weit geringerem poetiſchen Talente und 
ohne Taſſo 3 künſtleriſche Gewiſſenhaftigkeit in Ausführung 
und Stil verfaßt. 

Mie konnte es anders bei einem Dichter fein, der wie 
Scott jchrieb, ohne jemals das Gejchriebene zu durchleſen ober 
zu berichtigen, ohne ben Trieb, es zufammenzudrängen, und 
ohne daß er fi) jemals irgend eine ernfthafte Anforderung in 
Betreff der Kürze und Anlage geftellt hätte. Noch geringere 
Ansprüche erhebt er an feinen Lejer in Betreff der er 
jamfeit und der Feinheit der Auffafjung. Er wiederholt ſich 
und läßt ſeine Perſon ſich wiederholen, ſpricht mitten in die 
Erzählung hinein, deutet mit dem Finger erklärend auf Dies 
und Das, und begnügt ſich nicht damit, der auftretenden Perſön⸗ 
lichkeit ein beftimmtes Gepräge zu ertheilen, fondern läßt fie 
nöthigenfalls ſelbſt Rechenſchaſt über ihr Weſen geben durch 
Ausrufe wie: „Ich —— jetzt mit Ruhe, objchon es meinem. 
—— wiberftreitet, “ oder durch Repliken, in welchen der 
Redende jelbjt Die Moral aus jeinen fchlechten Handlungen 
zieht, aus Furcht, daß der Leſer fie überjehen und verführt 
werden konnte. (Mon Ieje 3. B. die ganze Beichte George 
Staunton’3 an Jeguie Deans, ein Mufter ſchlechten Sta 
und ſalicher Riycaplogie-) Bei fo graßen Mängeln im Detail 
Bilft es ieuig, dab Die Grundzüge der Kompoſition in den 
beiten. Romanen vortreiflich find und. fich pr zu ii oder 

ae eier hama gr Fr A 
ein Jahrhuudert gr begabten 
I, mu nik nur — Ak andern be. ingelncp 
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Punkte künſtleriſch durchgeführt fein, wozu Scott von dem 
Augenblick an, da er Profa zu fshreiben begann, fich niemals 
Zeit ließ. Selbft die dramatijchfte Scene, welche Scott jemals 
geichrieben Hat, die herrliche und ergreifende Gerichtsicene 
un dem „Gelängniß von Edinburgh”, wo Jeanie biutenden 
Herzens, aber mit edler Wahrheitäliebe, gegen ihre eigene 
Schweiter zeugt, verliert die Hälfte ihrer Wirkung Durch Die 
Breite und Rachläffigfeit, womit fie erzählt wird. Aus Thomas 
Moore'3 Memoiren erfiedt man, daß der Hauptinhalt des Buches 
das junge Mädchen, welches ſich weigert, vor Gericht für ihre 
Schwefter zu zeugen, und dann die lange Reife unternimmt, 
um ihre Begnadigung zu erflehen, eine thatjächliche Begeben- 
beit ift, die Scott in einem anonymen Briefe mitgetheilt ward. 
Er Hatte den ichärfften Blick für die fittliche Schönheit Diejer 
Begebenheit, aber einen sehr ſchwachen für ihren dramatiſchen 
Charafier. Hätte Scett nur balb jo viel Talent, aber doppelt 
\o viel Bildung und Selbftkritit bejefien, jo würde er zwar 
kein jo geräufchvolles Aufjehen erwedt, aber Werke von höherem 
und dauernderem Werthe erichaffen Haben*). Er fühlt jelbit, 
dab die Lücken feiner Bildung ihn verhinderten, das Höchjte 
auj dem Gebiete der Dichtfunft zu erreichen. Man findet an 
einer Stelle feines Tagebuchs ein Kleines merkwürdiges Rejume 
feines Leben: „Wie ſeltſam hat ſich mein Leben geftaltet! 
Meine Bildung ift Halb, meine wiffenfdajt- 
lide Erziehung wurde vernadläffigt oder mir 
ſebſt überlafien. So pfropfte ich meinen Kopf mit einer Maſſe 
dummen enges voll und wurde eine Zeitlang von meinen 
— vertan To lam ich vorwärts und galt für 
einen Ungen und tüchtigen Byrichen, zur Beihämung Derer, 
bie mich für einen Ma gehalten Hatten. ... Und nun muß 
ich mich it zerſchoſſenem Flügel von der Höhe meines Stolzeg 
berabftürzgen, nur weil es ber Londoner Börſe einfällt, toll zu 

*) Bon bildender Kunft fcheint er Leinen Begriff gehabt zu Haben. 
Um ein Bild von dem nr Buritaner im „Sefängniß von Edinburgh” 





ja geben, bringt er folgende Ungereinitheit vor: „I mar ein Gemälbe, 
— pie hellen Partien, aher Michel Augelo's lebens 
voller, Eräftiger FPanjei bie innarie Koniaur ausgeführt zu Haken Ichien.“ 
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werden, und ich armer honetter Löwe werde jetzt darum hart 
von Bären und Ochſen bedrängt.“ Es rächt ſich in dieſem 
Jahrhundert an einem Dichter, von dem Entwickelungsgange 
der ganzen modernen Wiſſenſchaft unberührt geblieben zu ſein. 
Vermag er nicht, wie Byron, durch eine Intuition Alles zu ahnen, 
was die Wiſſenſchaft ſucht und feſtſtellt, ſo entgleiten ſeine Werke 
den Händen der Gebildeten, um von denen ergriffen zu werden, 
die nur Unterhaltungslektüre verlangen, oder ſie werden von 
den Gebildeten aufbewahrt und eingebunden, — um von ihnen 
als Geburtstags⸗ und Konfirmationsgeſchenke ihren Söhnen 
und Töchtern, Neffen und Nichten verehrt zu werden. Dies 
iſt das Loos, welches Scott zu Theil geworden iſt. Der 
Dichter, welcher i im zweiten und dritten Sahrzehnt unſeres Jahr⸗ 
hunderts den litterariſchen Markt beherrſchte, deſſen Einfluß 
ſich auf alle Länder Europas erſtreckte, und der in Frankreich 
Nachahmer wie Mörime, Hugo und Dumas den Nelteren 
(Les Mousquetaires), in $talien einen Jünger wie Manzoni, 
in Deutjchland Geiftesvermandte wie Fouqus und Alexis, in 
Dänemark Bewunderer und Schüler wie Paul Möller, Inge— 
mann und Hauch hatte, iſt in unſeren Tagen durch die ftumme, 
aber lehrreiche Kritik der Zeit ber Lieblingsdichter der Knaben 
und Mädchen von vierzehn Sahren geworden, ein Dichter, den 
jeder Erwachjene gelejen Hat, aber den fein Erwachſener 
mehr lieſt. 


tt 





11. | 
Univerfeller Senfanlismas — Keats. 


In dem bewunderungswürdigen Fragmente „Hyperion“ 
von Keats kommt eine Scene vor, wo das Göttergeſchlecht 
überwältigt in einer tiefen Felshöhle unter der Erde liegt. 
Man hält eine Berathung, und der Gott der Titanen, der 
alte Saturn, ſchließt ſeine a Rebe: 


Ihr ſeid Hier, 
Vehigt. verhößnt, geſchlagen, ſeid ji hier! | 
Titanen, ſag' ich euch: „Steht auf!" — ihr ftöhnt. 
Sag’ ic: „Demüthigt euch ihr ſtöhnt. Was denn? 
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D Himmel! nie gefehner Bater! Wald 
Bermag ih? AU ihr Brudergötter, jagt: 
Wie können kämpfen wir, wie unjerm Grimm 
Genüge thun? ... 


Da erhebt ſich zuerſt Oceanus, der grübelnde, gedanken⸗ 
volle Gott des Meeres, und ſchüttelt ſeine jetzt trockenen Locken, 
und beginnt mit kindiſchem Gemurmel, das ſeine Zunge dem 
ſchaumgepeitſchten Sande nachlallt, und räth den von Leiden⸗ 
ſchaft erregten Genoſſen, Troſt in dem Gedanken zu ſuchen, 
daß ſie durch das Geſetz der Natur, nicht durch die Kraft des 
Donners oder Jupiter's fallen: 


Großer Saturnus, du 
Haſt das Atomen⸗Weltall wohl durchſchaut. 
Doch aus dem Grunde, weil du König biſt 
Und blind aus purer Oberherrlichkeit, 
Blieb deinem Aug' ein Weg in Nacht gehüllt, 
Auf welchem ich zu ew'ger Wahrheit ſchritt. 
Wie du die erſte nicht der Mächte warſt, 
Biſt du die lebte nicht, und kannſt's nicht jein. 
Du bift der Anfang nicht, dad Ende nid. 
Dem Chaos und der Finfternif entiprang 
Das Licht, die erfte Frucht des innern Kampfs, 
Der trüben Gährung, die zu hehrem Ziel 
Herangereift. Der Reife Stunde kam, 
Mit ihr das Licht, das zeugend wieder auf 
Den eignen Schöpfer wirkte, und den Stoff, 
Den ganzen, riefigen ind Leben rief. 
Bu jener Frift ward unſer Eiternpaar, 
Der Himmel und die Erde, offenbar; 
Tann herrichten du, der Erftgeborne, und i 
Bir das Geſchlecht der Rieſen, ob der Welt. 
Seht kommt der Wahrheit Schmerz, wem Schmerz jie iſt; 
O Thorheit! denn der Hoheit Sipfel iſt's 
Die nadte Wahrheit und verhängtes Loos 
Mit Faſſung zu ertragen. Merket wohl! 
Wie Erd’ und Himmel fchöner, hehrer find, 
Als Finſterniß und Chaos, die dereinft 
Geherricht, und wie wir Hinter ihnen Erd’ 
Und Himmel, feit und herrlich an Geſtalt, 
In Willen, Handlung frei, Geſelligkeit 
Und tauſend Beichen reinren Lebens fchaun: 
So tritt jet eine neue, beſſere 
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Und ſchönre Macht in unſre Spur, von und 
Gezeugt, die und bejiegen joll, wie wir 
Glorreich die alte Finſterniß beſiegt; 

Auch unterliegen wir darum nicht mehr, 

Als uns des Chaos Ungeſtalt erlag. 

Wie! zürnt der unbeholfne Boden wohl 

Dem fiolzen Wald, den er genährt, und nod) 
Ernährt, ber anmuthreicher als er ſelbſt? 
Gönnt er die Herrſchaft nicht dem grünen Hain? 
Und. joll der Baum die Taube neiden wohl, 
Dieweil fie girrt und weiße Schwingen hat, 
Auf denen fie froh überallhin ſchweift? 

Wir gleichen ſolchen Bäumen tief im Wald, 
Und unſre kräft'gen Zweige hegten nicht 
Einſame, bleiche Tauben, ſondern gold⸗ 
Gefiederte Adler, die hoch über uns 

In ihrer Schönheit ſchweben, und deshalb 
Regieren müſſen; denn ein ewiges 

Geſetz gebeut, daß, wer der Erſte iſt 

An Schönheit, auch an Macht der Erſte ſei; 
Ja, dies Geſetz mag fügen, daß vielleicht 

Ein Anderes Geſchlecht einſt unſere 

Beſieger trauern läßt, wie ſie jetzt uns. 

Habt ihr den jungen Meeresgott geſehen, 

Der mid) entthronte? Saht ihr jein Geficht? 
Saht feinen Wagen ihr, den ein Geipann 
Bon edlen Flügelroſſen, die er jelbft 
Erſchaffen durch den Schaum hHinfliegen heißt? 
Ich ſah ihn gleiten durch die ebne Fluth 

Mit ſolcher Schönheitägluth in feinem Biid, 
Daß ich mit einem trüben Lebewohl 

Bon meinem ganzen Reiche Abſchied nahm ... 


So jpridt Oceanus. Und als die gejtürzten Götter, 
jei e8 aus verlegener Ueberzeugtheit ober aus Groll, ſchwei⸗ 
gen, unterbricht die Göttin. Clymene, deren Niemand achtete, 
die Stille, und ergreift jchüchtern, mit hektischen Lippen und 
ſanft hlidenden Augen, das Wort unter der zomig ertegten 
Schaar: 

O Vater! id) bin bie Geringſte hier, 

Und weiß nur ‚ has all Luſt dahin, 
Und daß ein Weg in unite Herzen ſchiich, 
Das, fürcht ich, dort An immer bleihen wird. 
Ich möchte Unheil nicht yerlünden . . Doch 
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Laßt meine Sorge mich erjähfen, Tat 

Mich fügen, was ich hörte, und was mir 
Sn heißen Tränen das Bewußtſein gab, 
Daß jede Hoffnung uns erloſchen iſt. 

Ich ſtand an einem ſchönen Ufer jüngſt, 
Wohin ein ſtilles Land voll Blüthenduft 
Des Friedens wunderſußen Hauch ergoß. 
Voll ſanfter Freude war's, wie ich voll Gram; 
Zu voll an Freude, Reiz und Lieblichkeit, 
So daß die Regung in das Herz mir ſtieg, 
Die Einſamkeit zu ſchelten und zu ſchmähn 
Durch Klageweiſen, Lieder unſres Leids 

Ich ſetzte mich, hob eine Muſchel auf, 

Und haucht' in ſie die trübe Melodie, — 
Ach, Melodie nicht mehr; denn als ich ſang, 
Und kunſtlos in die Luft den Wiederhall 
Der dumpfen Muſchel ſtrömen ließ, da kam 
Jenſeits von einer wald'gen Inſel her 

Im Wechſelſpiel des Winds ein Zauberklang, 
Der mir das Ohr betäubt' und ſüß ergriff. 
Ich warf die Muſchel nieder auf den Sand, 
Und eine Welle füllte fie, wie mir 

Den Sinn die neue, goldne Melodie. 

Sn jedem Laute war lebend’ger Tod, 

Sn jedem Strom entzüdter Töne, die 
Hinflangen nach einander und zugleich), 

Vie Berlen, plößlich ihrer Schnur entrollt; 
Dann noch ein Lied, und wiederum ein Lied, 
Gleich Tauben, von des Delbaums Aft entichivebt, 
Statt jtummer Federn mit Muſik beſchwingt, 
Die mi umſchwirrten, und mich krank vor Luft 
Und Trauer machten. Trauer herrſchte vor 
Ich Hielt mir die beraufchten Ohren zu; 

Da durch der zitternden Hände eitle Wehr 
lang eine Stimme, füßer, ſüßer noch, 

Als alle Melodien, und rief: „Apollo! 

Der morgendelle, junge Gott Apollo!” 

Ich floh, es folgte mir und rief: „Apollo!” 


Keats Hat nirgendwo fonjt etwas fo Herrliches wie dieſe 
Stelle geichrieben. Und fie ift ebenſo gedanfentief wie fchön. 
Ich ftelle fie an die Spige Deſſen, was ic) über ihn zu jagen 
babe, nicht allein ala Probe der Größe und Kraft feiner Poefie, 
fondern ala Einleitung zu feinem ſowohl wie zu dem Auftreten 
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des ganzen jüngeren Dichtergeſchlechts, nachdem die Seeichule 
und Scott das poetiiche Scepter erobert hatten. Im Namen 
der berrichenden Götter fieht fich der Menfchengeift immer zur 
Unbeweglichleit und zum Stillftande verurtheilt. Der Fort- 
fchritt bedarf eines Thronwechſels. Wordsworth und Scott 
waren wie mächtige Titanengötter, deren Glanz vor dem bes 
jungen Geſchlechtes erblich, und Keats jelber war der ftrahlende 
Vogel, der fich von Wordsworth's alter großblättriger Stein- 
eiche Hoch in die Lüfte ſchwang. War nicht Byron der neue 
Gott des Meeres, der die Gewäfler der Leidenjchaft mit einer 
Schönheit in feinem Auge durchfuhr, welche den größten Dichte- 
riſchen Genius der Zeit veranlaßte, fein Neid zu verlafien, ficher, 
nicht im Wettlampfe beftehen zu fünnen? Und Hingen nicht 
Shelley’3 Melodien fo ſüß beraufchend und unerhört kühn durch 
die Lüfte, daß fie noch heute überallhin dringen, obſchon man 
fi, wie Clymene, die Obren zuhält und jo lange wie mög- 
fich fi) weigert, den neuen Tönen willig Gehör zu jchenfen ? 
Es Hilft Nichts, denn von allen Seiten hören wir jebt den 
Ruf: „Apollo! Der morgenhelle, junge Gott Apollo!” 

Die alten Götter nahmen, wie in dem Gedichte, eine ver⸗ 
ichiedenartige Haltung an. Scott, der Edelfte von Allen, ftrich, 
wie wir gejehen haben, die Flagge vor Byron, mit einem Adel 
und einer Milde, welche feinen vielen anderen Kränzen noch 
einen mehr hinzugefügt haben; Wordsworth zog ſich grollend 
an feine Seeen zurüd, mit einer Plagiatsbeichuldigung auf den 
Lippen; Southey jpie Gift und Calle — und währenddeſſen 
nahmen die neuen, jungen Götter ihre Throne ein und ſchlangen 
die Sonnenftrahlen als Glorien um ihre Scheitel. Keats war 
der Jüngſte von ihnen Allen, und mit eigenthümlichen Attri« 
buten und einem eigenen Reiche ausgeftattet, in das feiner von 
den Anderen einen Eingriff verfuchte. Er ift eınd der vielen 
Beifpiele davon, wie die feinften und jeltenjten Organismen 
in groben äußeren Berhältnifjen auftauchen und fich fajt ohne 
Gunſt der Umftände entfalten können. Diejer Süngling, welcher, 
obfchon er in feinem ſechsundzwanzigſten Jahre ſtarb, Meijter- 
werfe Hinterlafjen hat, die Keiner, der fie gelejen, vergejlen 
faun, und defien Namen Shelley in feinem „Adonais“ unter 
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feine Sterne fchrieb, war der Sohn eines Londoner Mieths- 
kuticherö und als Apotheferlehrling erzogen. Den Meiften des: 
älteren Geſchlechts war er unbelannt. Wordsworth, der ein« 
zige ältere Dichter, anf den fein Blid beftändig und mit einer 
größeren Ehrfurcht gerichtet war, als irgend ein andrer der. 
Jüngeren fie für denfjelben empfand, — jelbft Wordsworth 
zeigte fich) Falt gegen ihn. Als Keats eines Abends bei dem. 
Maler Haydon, wo der Veteran von Rydal Mount zugegen 
war, aufgefordert ward, die ſchöne Hymne an Pan aus dem 
eriten Gejange feine? „Endymion“ vorzutragen, hörte der 
graufaarige Dichter fie ohne Unterbrechung bis zu Ende an 
und bemerkte dann nur, daß es „ein Schönes Stüd Heidenthum“ ' 
ki. Das war e3, und Ehre jei Keats dafür! Aber Words⸗ 
worth wollte fchwerlich etwas Schmeichelhaftes Damit fagen.. 
So lautete die gewichtigfte Stimme der alten Dichterjchule.. 
Eine andere gaben die kritischen Altmeifter ab. Sie Hang. 
heiſer und ſchrill. Sowohl die Quarterly wie die Blackwood 
Review verhöhnten den „Endymion” auf die rohefte Weife.. 
Man fagte dem Verfaſſer, daß „er beſſer thäte, zu feinen 
Apothekerkruken zurüd zu fehren”, und man erinnerte ihn 
daran, daß „ein Hungriger Apotheker doch befjer als ein 
dungriger Dichter fei”. Der Stachel verwundete und [chmerzte 
gewiß tief, wie ruhig fi) auch Der junge Dichter in feinen 
Briefen über die fchmähliche Mißhandlung äußerte, bie ihm 
widerfahren war. Es ift höchſt unwahrſcheinlich, daß Die 
Zradition, die fich über die zerſtörende Wirkung diejes Artikels. 
auf feinen Gejundheitäzuftand gleich) unter Keats' Bekannten 
bildete, wie jet behauptet zu werden pflegt, alles Grundes 
entbehren folltee Durch einen Artikel getödtet, wie es in. 
Byron’? „Don Juan“ Heißt, wurde Keats freilich nicht, und 
eine Aeußerungen beweilen in jedem Fall zur Genüge, eine 
wie tiefe Verachtung er für die erwähnten Spottergüfje gegen 
feine Kunft und Perſon hegte; aber fein Ehrgeiz war ftarf, 
kin Gemüth für Eindrüde empfänglich, und fein Körper trug. 
den Keim des Todes in ſich — fein Wunder aljo, wenn ge- 
häſſige Angriffe von außen einen Organismus erjchütterten, den 
zehtende Leidenſchaft und zehrende Krankheit von innen beftürmten. 
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Keats war im Dftober 1795 geboren; er verlor Mit 
neun Jahren feinen Vater, wurde don feiner Matter in eine 
gute Schule gefandt, und verlor zu feiner umbeſchreiblichen 
Trauer auch fie noch als Knabe. Sein Aeußeres entſprach 
dem Eindrud, den man jebt aus feiner Poefie erhält. Während 
der ätherische und weibliche Shelley eine jchlaufe, feine und 
Schmalfchultrige Geftalt und eine helle Stimme beſaß, hatte der 
echt irdiiche und fchwerfüßige Keats bei einem ziemlich Kleinen 
Unterförper eine breite, kräftige Bruft mit ftarfen Schultern, 
und eine tiefe, ernfthafte Stimme. Sein Meiner Kopf war 
von dichten braunen Locken umgeben, die Augen groß, feurig 
dunkelblau, und bei ftarfer Gemüthserregung bligartig leuchtend, 
der Mund ſchön geformt, aber die Unterfippe jo vorfpringend, 
daß fie dem Geficht einen Herausfordenden und ftreitbaren 
Charakter verlieh. Der Grundzug bei ihm als Knabe, war 
daher auch die Hartnädigkeit und Entſchloſſenheit eines Kleinen 
englifhen Dachshundes, ein Zug, welcher darauf jchließen Tieß, 
daß er fich eher in der kriegeriſchen als in der litterarifchen 
Laufbahn auszeichnen würde. Cr bewies zugleich einen großen 
perjönfichen Muth und war Meifter in allen Leibesübungen ; 
kurz ehe ihn die Schwindjucht befiel, prügelte er einen ungezogenen 
Schlächtergejellen in einer regelmäßigen Boxerei durch. Mit 
fünfzehn Sahren verließ er die Schule, und von feinem fünf- 
zehnten bis zu feinem zwanzigſten Jahre erhielt er durch Ver- 
mittelung feiner Verwandten eine Stelle in einer Apothefe zu 
Edmonton als Gehülfe eines recht tüchtigen Chirurgen, welcher 
nach der Sitte der Zeit das Gejchäft eines Arztes mit dem 
eined Apotheker verband. 1816 begann er als Student die 
Spitäler in London zu bejuchen, gab aber bald die Medizin 
um der Litteratur willen auf. Nach einem mehrjährigen Zus 
fammenleben mit einigen der jungen Männer damaliger Zeit, 
deren Intereſſen fih um Kunft und Poefie gruppirten, und 
auf denen die litterariiche Zukunft des Landes ruhte, ward er 
von der Krankheit befallen, die jchon feine Mutter und feinen 
jüngeren Bruder bingerafft hatte. Sie entwidelte ſich unter 
der Beſorgnis, wie er fich feinen Lebensunterhalt verjchaffen 
follte, und unter dem beftändig drüdenderen Gefühl der Noth. 
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Sie wurde durch eine tiefe und erwiderte, aber wegen Keats' 
Armuth hoffnungsloſe Leidenfchaft für eine junge englifch- 
oftindiiche Dame beichleunigt. Sie machte feine Trennung 
von ihr nöthig, da er nach dem Süden reifen mußte, und fie 
tödtete ihn in Rom. 

Ich finde, wenn ich den Blick auf den nicht litterariſchen 
Theil von Keat's Leben wende, nur,drei biographilche Haupt⸗ 
tafta: die Ausſichtsloſigkeit in Betreff feiner Subjiftenzmittel, 
die tiefe und hoffnungsloſe Leidenichaft für Sie, ohne welche 
das Leben ihm Nichts war, und endlich die jchleichende Krank⸗ 
beit. Im Jahre 1820, na den erften Anfällen des Bruft- 
leidend, fcheint er in demiel en Hanfe mit der Familie feiner 
Beliebte gewohnt zu haben, aber mit dem traurigen Bewußt⸗ 
fein der Rothwendigfeit, irgend eine aroße Veränderung feines 
Lebens vorzunehmen, um der abjoluten Noth zu entrinnen. 
Er dachte an Südamerika, er dachte daran, einen Weftindien- 
fahrer als Arzt zu begleiten u. |. w. Da zeigten fi) neue 
und entichiedene Symptome des Fortſchreitens der Krankheit. 
Eine Reife nach Italien ward ihm verordnet. Er, der unter 
andern Umftänden es als das höchſte Glück empfunden Hätte, 
das Land zu fehen, nad) deſſen Natur er ſich immer gefehnt 
und deſſen Gottheiten er von den Todten erweckt hatte, ſchreibt 
jebt: „Die Reife nach Italien wedt michdjeden Morgen bei 
Tagesanbruch. Sch ſoll verfuchen, fie zu unternehmen, objchon 
ih das Gefühl dabei Habe, als follte ich gegen eine Batterie 
marſchiren.“ An Bord des Schiffes fchreibt er in Betreff 
feiner Liebe: „Wenn mein Körper ſich von felbft erholen 
Könnte, würde es Diefer Umstand verhindern; jelbft Das, wo⸗ 
für ich am meiften zu leben wiünfchte, wirdJein :Hauptanlaß 
meines Todes werden . . . Ich wünjche mir immer den Tod 
bei Tag und bei Nacht, um von dieſen Leiden erlöft au werden, 
und verrwünjche dann wieder den Tod, da derfTod dieſe Leiden 
jelber vernichten würde, die befler ala das Nichts find. Land 
und Meer, Schwäche und Auszehrung find ‚große Trenner, 
aber der Tod tft der große Trenner fir ewig... . Ich dente 
ielten an meinen Bruder und meine Schweſter in Amerika, 
aber der Gedanke, Miß*** verlaſſen zu ſollen, iſt ſchrecklich 
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vor allem Andern; ein Gefühl des Dunkels überfommt mich 
dabei; ich jehe unabläffig ihr verjchwindendes Antlitz.“ Und 
in einem anderen Briefe heißt e8: „Die Ueberzeugung, daß 
ich fie nicht mehr wiederjehen joll, wird mich tüdten. Mein 
lieber Brown, ich hätte fie haben follen, al3 ic) gejund war, 
und ich wäre nicht frank geworden. Ich fann es nicht ertragen, 
zu Sterben, — id) Tann es nicht ertragen, fie zu verlaflen. Q 
Gott, Gott, Gott! Alles, was ich in meinen Kofferu habe, 
was mich an fie erinnert, durchbohrt wie ein Speer mein Herz. 
Das feidene Futter, das fie mir in die Neifemübe genäht, brennt. 
auf meinem Kopfe, meine Phantafie tft fchauerlich lebendig in 
Betreff ihree — icy jehe fie — ich höre fie überall. Es giebt. 
Nichts in der Welt, was Hinlänglich Intereſſe für mich Hätte, 
um mich auch nur einen Augenbli von dem Gedanken an fie 
abzuziehen ... . Sch vermag fein Wort über Reapel zu jagen; 
ich fühle mic) nicht im Geringften von den taufend neuen. 
Dingen um mid) her berührt. Ich ängſtige mid) ihr zu fchreiben, 
aber e3 wäre mir lieb, wenn fie wüßte, daß ich fie nicht ver=- 
gefjen Habe. O Brown, ich trage glühende Kohlen in meiner. 
Bruft. E3 überrajcht mich, daB dag menjchliche Herz im Stande 
ift, jo viel Elend auszuhalten und zu ertragen. Ward ich ge= 
boren, um fo zu enden?“ 


Am Tebten Tage des Novembermonat3 1820 jchrieb er 
feinen legten Brief.” Ein geſchickter Arzt, ein intimer Jugend- 
freund von Keats, Dr. Clark, erhielt fein Leben noch den Winter: 
hindurch. In Neapel hatte er einen Herzlichen Brief von Shelley 
empfangen, der ihn einfud, nach Piſa zu kommen, wo ihm jeg« 
fiche Pflege und Hilfe zu Theil werden follte. Er nahm da3- 
Anerbieten nicht an. Nach mehrmwöchentlichen qualvoflen Leiden 
trat ein Zuftand refignirter Ruhe und erquidenden Schlafes- 
ein. Er wünſchte, daß man einen Brief feiner Geliebten, den 
er nicht zu leſen wagte, nebft einer Börſe und einem Brief von: 
feiner Schwefter, in feinen Sarg lege, und verfügte, daß auf 
feinen Grabftein die Worte gejegt werden follten: „Hier ruht. 
Einer, deſſen Name in Waſſer geichrieben ward.” Die Berühr- 
ung von Shelley’3 Zauberjtab machte das Wafler. zu. Eis ge= 
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rimen und erhielt den Kamen, wie in Kriftall gerigt, für alle 
finfigen Zeiten‘). 

Keats’ Poeſie ift die am ftärkften duftende Blume des 
engliichen Naturalismus. Diejer hatte fich ja, als der Dichter 
auftrat, ſchon eines langen und Fräftigen Wachsthumes erfreut. 
Seine Lofung war, wie wir gejehen haben, zuerjt von Word3- 
worth formulirt und von ihm jo in Syſtem gebracht worden, 
dab er feine Gedichte in Gruppen eintheilt, welche den ver- 
Khiedenen Lebensaltern und den verichiedenen Seelenvermögen 
entiprechen. Er empfing bei Coleridge einen Rüdhalt in einer 
halb Echelling’schen Raturphilojophie, er trat bei Scott fieg- 
reich als ein von der Vaterlandsliebe getragenes Menjchen- und 
Landſchaftsſtudium, als Hiftoriiche Begeifterung und als ein 
genialer Entdederblid für die eingreifende Bedeutung der Racen 
auf. Er zeigt fich endlich jowohl bei Moore wie bei Keats 
als ein reicher und prächtiger Senjualismus, von Organismen 
getragen, deren Sinne eine Empfänglichkeit für die Schönheit3- 
eindrüde der Außenwelt befiben, gegen welche die gewöhnliche 
Eindrudsfähigkeit der Menjchen blöde und ftumpf erjcheint. 
Aber bei Moore ift die Sinnlichkeit, welche fich künſtleriſch in 
einem warmen und glänzenden Kolorit offenbart, einfeitig auf 
das Erotische gerichtet, und von einer leichten und jpielenden 
Katur. Bei Keats ift fie umfangreich, gediegen und ſchwer, 
durchaus nicht vorwiegend erotiſch, jondern allfeitig, und in 
dieſer ihrer Allfeitigkeit ein bewunderungswürdiges Ertrem des 
engliichen Naturalismus. Derſelbe führte bei Wordsworth zu 
einem fchon gefchilderten Extrem; bei Keats ift er zu einem 
ganz anderen und poetifch viel werthuolleren gelangt. 

Unter allen Dichtergeiftern Englands war Keats am 
meiften Artiſt. Er war der am wenigften Dogmatilche von 
isnen allen. Seine Boefie Hat feine Stüße in der Vaterlands⸗ 
liebe, wie bei Scott und Moore, fie predigt fein Freiheits⸗ 
evangelium, wie bei Shelley und Byron, fie ift reine Kunft, 
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und wird nur von der PBhantafie getragen. E83 war einer 
jeiner Lieblingsfäe, daß der wahre Dichter feine Lehre oder 
Anficht, feine Moral, ja fein Selbft Haben könne. Und 
weshalb ?_ Weil der Dichter fich gleichmäßig am-Licht wie am 
Schatten freut, und eben jo viel Vergnügen daran findet, einen 
ago wie einen Imogen zu erichaffen. Won allen Dichtern, 
die ſich jelber über den Gegenftänden ihrer Phantafie vergeſſen 
haben, gilt e8, daß fie in den Stunden der Produktion ihre 
Privateigenthümlichkeit und Privatliebe möglicht beifeite gejeßt 
haben ; aber von Keats gilt Dies im höchften Grade. Näumten 
die Andern ihr Arbeitsgemach theilweile von ihren perjönlichen 
Hoffnungen, Schwärmereien und Grundjägen, jo thaten fie es 
doch nicht jo vollftändig wie er. Sein Arbeitszimmer glich, 
wie einer jeiner Bewunderer gejagt hat, „den Atelier eines 
Malers, worin ſich wenig anderes Geräth als die Staffelei 
befindet.” — Aber jener poetiiche Indifferentismus, den Keats 
Anfichten und Principien gegenüber bewies, war jelbft eine 
Lebensanſchauung und Princip, nämlich die des poetifchen Ban- 
theismug. Dem fonfequenten poetiichen Pantheiſten find alle 
Sormen, alle Geftalten, alle Lebensäußerungen auf Erden, in 
welche die Phantafie fich vertieft, Lieb und gleich lieb. Keats 
erfennt für den Dichter feine Wahrheit von der Art an, welche 
reformirt und ausfchließt; aber er hegt einen faft religiöjen 
Glauben an die Einbildungsfraft ſelber als Wahrheitsquell. 
Es heißt in einem jeiner Briefe: „Ich bin feiner Sache ge- 
wiß, außer daß die Gefühle des Herzens heilig find, und daß 
die Einbildungskraft wahr ift. Was fie ald Schönheit ergreift, 
muß Wahrheit fein, mag e3 früher fo eriftirt haben oder nicht 
— denn ich habe diejelbe Anficht von all unfern Leidenfchaften, 
wie von der Liebe: fie find alle auf ihrem Höhepunkte Schöpfer 
weienhafter Schönheit. Die Einbildungskraft kann mit dem 
Traume Adam's verglichen werden: er erwacdhte und fand, daR 
derjelbe Wahrheit ſei.“ Er entwidelte weiter den Unterfchieb 
zwifchen diejer Art von Wahrheit und derjenigen, zu welcher 
man auf dem Wege des Rachgrübelns gelangt, und bricht dann 
in die Worte aus, welche den Schlüffel zu feiner ganzen Poeſie 
enthalten: „Doch wie fi) auch Alles verhalte, o wie viel 
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fieber ein Leben in Sinneseindrüden, al3 ein Leben in Ge— 
danfen!“ (O for a life of sensations rather than of thougts!) 

Er lebte einen großen Theil feines Leben? in paſſiven 
Sinneseindrüden, in Bergnügen und Schmerz durch die Sinne. 
„Han nehme”, jagt Maſſon, eine Phyſiologie und gehe die 
fogenannten Klaſſen von Sinnetempfindungen eine nad) der 
andern durch — die Sinnesempfindungen, welche mit den bloßen 
Musfelzuftänden verfnüpft find, Diejenigen, welche mit jolchen 
Lebensproceſſen wie Blutumlauf, Ernährung, Athembolen, und 
eleftrifcher Berührung mit umgebenden Körpern in Verbindung 
ftehen, die Gejchmads-, Geruchs⸗, Gefühls⸗, Gehörg-, Geſichts⸗ 
empfindungen — und man wird finden, daß Keats mit ihnen 
allen in gewöhnlihem Maße begabt war.” Er war 5.2. 
außerordentlich empfänglich für die Genupeindrüde des Gaumens. 
Einer feiner Freunde erzählt, daß er Keats eines Tages feine 
Zunge mit Kayennepfeffer habe bededen jehen, um, wie er 
fagte, den angenehmen Geſchmack eines Schludes von faltem 
Rothwein Hinterher befler zu genießen. „Da wir von Luft- 
empfindungen reden,“ jagt er jelbft in einem Briefe, „jo jchreibe 
ih in diefem Augenblick mit der einen Hand und Halte mit der 
andern einen Pfirfichfern an meinen Mund.” Es fann aljo 
wicht Wunder nehmen, daß aus dieſer Sphäre hergeholte Bilder 
bei ihm Häufig find. In feiner mit Recht berühmten „Ode an 
die Melancholie” Heißt es von dieſer Gottheit, daß fie ihren 
Tempel der Freude felber habe, „obſchon nur von dem gejehen, 
defien Fräftige Zunge die Traube der Freude an jeinem feinen 
Gaumen zerdrüden kann“, und in einem jeiner lebten Sonette 
Khildert er das Herannahen des Todes mit den bezeichnenden 
Vorten, daß „der Gaumen feiner Seele feinen Geſchmack ver- 
liere." Es verfteht fich, daß der Gehörd- und Gefichtsfinn 
ihm eine noch viel reichere Miannigfaltigkeit von Ausdrücken 
zuführten, als Die -untergeordneten und minder edlen Sinne. 
Er hatte die Liebe eined Muſikers für Diufit und den Bid 
eines Malers für Licht- und Karbennuancen. So begreift man, 
daß er für alle verjchiedenen Arten von Klang und Duft und 
Geſchmack über einen Wortvorrath verfügte, nach welchem man 
bei den größten Dichtern juchen muß, und fo erfennt man, daß 
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er in jeiner angeborenen Organijation ein Syſtem von Anlagen 
bejaß, die nur gefichtet und geformt zu werden brauchten, um 
ſich zur höchſten Fähigkeit zu entwideln, jegliche Schönheit der 
Natur aufzunehmen und wiederzugeben. 

Sie wiedergeben zu fünnen, war von Anfang an fein 
Traum, und er, der fich jelbjt das Zengniß ausftellte, daß er 
gar feine „Anfichten” habe, ausgenommen in Betreff der Kunft, 
ſchloß fich Leidenfchaftlich der Revolution an, welche Words» 
worth und Coleridge in der Beurtheilung der Dichter des 
vorigen Jahrhundert zuwege gebradjt hatten. Spenjer war 
jein Abgott, die Hafftiche Kunftdichtung jein Abſcheu, und in 
dem Gedichte „Schlaf und Poeſie“ Hat er ein äfthetiiches 
Glaubensbekenntniß abgelegt, daß fich nicht in gewaltiameren 
Ausdrüden vorbringen Tieß. Nachdem er die alten poetiſchen 
Triumphe Englands gejchildert hat, ruft er aus: 


Bergaß man alle Dies? Ja, ein Verfall, 
Genährt durch Barbarei und Thorheitichwall, 

Hat Ihamroth um fein Land Apoll gemacht. 
Männer, die blind für feine Götterpracdht, 

Hielt man für weile; kindiſch und bethört, 

Wiegten ſie ji) auf einem Schaufelpferd, 

Und nannten’3 Pegaſus O Schwächlingsbrut! 
Der Wind des Himmels blies, es ſchwoll die Fluth 
Des Meers — ihr fühltet's nicht. Das ew'ge Blau 
Enthüllte ſtrahlend ſich, es fiel der Thau 

Des Sommers und umwob des Morgens Pracht 
Mit Perlenzier: die Schönheit war erwacht! 
Warum Doc jchliefet ir? — — — — 

— — Dahin ftumpffinnig jchrittet ihr, 

Und fchwangt ein elend jämmerlich PBanier, 

Beſtickt mit nicht’gen Mottos, mitten drauf 

Der eine Name: Boileau! 


So lange bevor der Sturm it Frankreich ſich wider dieſen 
alten Unglücsnamen erhebt, ftößt Keats gegen ihn in Die 
Kriegstrompete ; Theophile Gautier hat ihn nicht mit größerer 
Entrüftung genannt, ala er. Dieſe Stelle, Deren energifcher 
Stil Einen an das Bild Kaulbach's in München erinnert, 
wo der Künftler der Zopfzeit mit der Gltederpuppe im Arm 
ſchlummert, muß es wohl jein, welche Byron's beitändige Aus⸗ 
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fälle ‚gegen Keats al3 Angreifer Pope's veranlaßt Hat. Aber 
die Gräfin Guiccioli in ihrem naiven Buche über Byron auf 
Kent Hat nie eine Zeile gegen Pope veröffentlicht, und wenn 
die Gräfin Giuccioli in ihrem naiven Buche über Byron auf 
diefe Angriffe zurück kommt, die ihren Geliebten erzürnt haben 
follen,, jo ift Das nur Tiebenswürdige weibliche Nachbeterei. 
Dagegen hat Keats wahrjcheinlich genug Pope unter die Oben 
bezeichneten mit einbegriffen, deren Ohr für Die Muſik des 
Meeres und der Winde verichloffen war, und die ftumpflinnig 
ichliefen, al3 der Morgen feine Schönheit entfaltete. 

Keats gehörte nicht zu Dieſen. Analyfiren wir feine Eigen- 
thümlichkeit, jo finden wir, wie fchon erwähnt, als Grundlage 
derfelben die alljeitige Sinnlichkeit. Man leſe in der „Ode 
an eine Nachtigall” die Strophe: 


O, hätt’ ich einen Rebentrunk, der lang 

Geruht tief in der Erde Fühler Bruft, 

Nach Blumen jchmedend, nach dem grünen Hang, 
Tanz, provencal’ichem Lied und jonn’ger Luft! 
Hätt’ einen Becher ich, auf deſſen Grund 

Des Südens echte Hippofrene quellt, 

Bon Berlenbläschen Iodend angeladıt, 
Purpurgefärbt den Mund, — 

Daß ich ihn tränfe, und bergäß' der Welt, 

Und mit dir ſchwande in des Waldes Nacht! 


und vergleiche damit die Zeilen in „Endymion: 


Von dieſen ſaft'gen Birnen koſte du, 

Die mir Vertumnus ſandte — — — 

— — — — — — — Hier iſt Rahm, 

Der nie jo ſchneeig zu Geſicht dir kam, 

Süßer als Amalthen ihn gefandt 

Dem jungen Zeus; und Hier, vom Drud der Hand 
Noch ungeſchwärzt, ein Büchel duft’ger Pflaumen, 
Zerſchmelzend fchier auf eines Kindes Gaumen. 


Dem verfeinerten und reichen Geſchmacksſinne entipricht 
die idenle Feinheit des Geruchg- und Gefühlsſinnes. In „Iſa⸗ 
— einem Gedichte, welches dasſelbe Sujet nach Boccaccio 

wie 6. C. Anderſen's Maärchen „Der Roſenelf“ behandelt, 
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heißt es an der Stelle, wo das junge Mädchen den abge⸗ 
jchlagenen Kopf ihres Geliebten mit nach Haufe genommen. 
hat (Strophe 52): 


Die Seidenſchärpe — ſüß vom Dufterguß 
Thaufrifcher Blumen aus Arabiens Flur - 
Und hehrem Naß, das mit balfam’ichen Fluß 
Sidernd dem Falten Cchlangenrohr entfuhr — 
Umhüllte dann das Haupt. 


In „Lamia“ heißt es bei Ankunft der Gäſte zur Vermählungs- 
feier des jungen Paares: 


Als jeder Gaft im Vorſaal mit Genuß 

Den falten vollen Schwamm auf Hand und Fuß, 

Mit dienender Sklaven Hilfe ausgejchwentt, 

Und man fein Haar mit duft’gem Del getränft,,. 

Schritten fie al’ in weißem Feitgewand 

Bur Halle Hin, und nahmen ihren Stand 

Rings um die feidnen Polſter. 
Und in einer der „Epifteln” findet man folgende, in ihrem: 
ſinnlichen Bilderreihthum unglaublicd) konciſe Zeile, die an 
einen Schwan gerichtet ift: „Du küßteſt dir dein täglich Futter 
aus den Perlenhänden der Najaden zu" (Kissing thy daily 
food from Najads’ pearly hands.) 

Es iſt überflüjfig, den Leſer auf die einzelnen Feinheiten 
dieſer herausgegriffenen Stellen aufmerfjam zu machen, ein wie 
großer Theil ihrer Schönheit auch in der Ueberjegung verloren 
geht. Aber indem ich mich jetzt zu dem Gebiet des Geſichts⸗ 
finnes wende, komme ich erft zu Kent?’ eigentlichen Felde, 
obichon feine Poefie niemals auf den Geſichtsſinn allein wirkt. 
Sollte ich ſeine Naturmalerei mit derjenigen Wordsworth's ver⸗ 
gleichen, ſo würde ich ſagen: Dieſer führt uns in die wirkliche 
Flora hinaus, aber bei Keats treten wir in ein Treibhaus: 
eine milde, feuchte Wärme ſtrömt uns entgegen, bunte Blumen 
und ſafttriefende Früchte begegnen unſerm Auge, und ſchlanke 
Palmen, durch deren Zweige fein unſanfter Wind zu ſauſen 
vermag, beivegen. leife nidend ihre langen, breiten Wedel. Ex 
hat ein Lied an deu ger gedichtet, daS typiſch für jeine 
Naturichilderung ift. Er beichreibt, wie derjelbe jich mit Dex 
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reifenden Sonne verſchwört, um die Weinranfen, die an den 
Dachrinnen entlang laufen, mit Trauben zu fegnen, um die 
moosbewachſenen Gartenbäume fi) unter der Laſt der Aepfel 
beugen zu laffen, um alle Früchte mit Saft bis ing Innerfte 
zu füllen, um den Kürbis zu jchwellen und in der Haſelnuß 
den füßen Kern zu entwideln, und dann jchildert er mit Meiſter⸗ 
band den Herbit ala Berjon : 


er ſah nicht oft dich unter deinen Schäben? 
Manchmal fieht dich, wer draußen nach dir ſpäht, 
Auf einer Tenne Flur fich ſorglos fegen, 

om worfelnden Winde leid dein Haar durchweht; 
Oder an halbgemähter Furche ruhn, 

Bon Mohnduft eingejchläfert, während noch 

Den nädjften Schwaben deine Sichel jchont. 


Es ift Keats unmöglid), den Namen eines Begriffs oder 
einen Gedanken zu erwähnen, ohne daß er ihn fofort in körper⸗ 
fiher oder plaftifcher Form darftellt. Eeine zahlreichen Alle— 
gorien haben ein Leben und ein ‘euer, al3 wären fie von den: 
beften italiänifchen Künftlerhänden des jechzehnten Jahrhunderts 
in Stein ausgeführt. Bon der Melancholie jagt er: 


Sie weilt bei Schönheit, die dem Tod geweiht, 
Und Freude, die beftändig ihre Hand: 
Zur Lippe führt, Abſchied zu winken. 


Bon der Poefie jagt er 


Ein unerſchöpflich Meer von Licht 
Iſt fie; fie ift die Höchfte Kraft, it Macht, 
Im Halbſchlaf ruh'nd auf ihrem redhten Arm: 


So jehen wir Keat?’ Dichterifches Weſen mehr und mehr 
an Umfang wachjen. Sein Ausgangspunkt und der Ausgang3- 
punkt in den jchönften feiner Heineren Gedichte (wie in der 
Dde an eine Nachtigall) ift die Schilderung eines rein körper⸗ 
lichen Zuftandes, wie Mattigkeit, Rervofität, O:piumzfchläfrig- 
keit, Durft, Verſchmachten; auf dieſem Hintergrunde der Senſi⸗ 
bilität erheben ſich dann die Sinmenbilder, deutlich und rund, 
wie die Reliefs eines Schildes. Ic weiß nicht, weshalb,. abex 


„DOde an die Indolenz“: 


154 Der Naturaligmus in England. 


das Wort „zufammengeichweißt,”" ift mir bei dem Gedanken 
an Keats' Bilder mehrmals auf Die Lippe gefommen. Sie 
haben etwas Volllöthiges und Fertiges an fich, als wären fie 
auf eine Fläche gejchweißt. Man beachte forgjältig, wie Die 
Geftalten in den Verſen, Die ich jegt citiren will, ſich langſam 
‚hervor heben. Es jmd die erfte und dritte Strophe der jchönen 


Jüngſt ſah ich drei Geftalten im Profil, 
Geſenkten Hauptes, jchreitend Hand in Hand; 
Sie folgten ſich einander leis und ftill, 

Auf weichen Sohlen, ſchimmernd ihr Gewand. 
Sie ſchwanden, Bildern einer Urne gleich, 

Die man gedreht, zu jchaun der Rückwand Bild: 
Und dann, wie bei der Urne Weiterdrehn, 
Kehrten fie wieder aus dem Schattenreich; 

Sie däuchten fremd mir, wie ein Bafenfchild, 
Ein jeltnes, das der Forſcher nie gejehn . . -. 


Sie ſchritten mir vorbei zum dritten Mal, 

Und ließen furz auf mir die Blicke ruhn. 

Dann ſchwanden jie — ich brannt’ in Sehnſuchtsqual, 
‚Den Drei'n zu folgen, die ich kannte nun: 

Liebe, jo hieß die Erfte, jchön und hehr; 

Ehrgeiz die Zweite, wach zu jeder Zeit, 

Bleichwangig, müden Augs, doch raftend nie; 

Die Lepte, um jo theurer mir, je mehr 

Man fie geſchmäht, die ernite, ftolze Maid, 

‚Sie war, wußt’ ich, mein Dämon Boejie. 


Allein erft in den wenigen fertig gewordenen Gelängen des 
„Hyperion“ gelang es Keats, feine Kunftmittel völlig zu be» 
berrichen und das Ideal plaftiich-[innlicher Beſtimmtheit, welches 
ihm vorfjchwebte, zu verwirklichen. Hier ift das Relief ver⸗ 
ſchwunden, um der Statue Plab zu machen, und Statuen von 
einem Stile, als habe der Meißel Michel Angelo's bei ihrer 
‚Hervorbringung mitgewirtt. Mag man das Studium Mikton’s 
berausfühlen, ich befenne, daß für mich Milton bier über» 
troffen iſt. Schon Bie Natur des Stoffes trieb Die Bilder ins 
Koloſſale. Dan leſe die Worte über die Göttin Thea: 
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Die hohe Amazone neben ihr . 

Wär’ von Pygmäenwuchs erſchienen: fie 
Hätte Achilleus wohl am Haar gepadt 
Und ihm gebeugt den Naden; ja, das Rad 
Srion’3 mit des Fingers Drud gehemmt. 


Der man leſe die Beichreibung der Höhle, in welcher fich die 
Titanen nad) ihrem Sturze verjammelt haben: 


’3 war eine Höhle, wo fein ſchmerzlich Licht 
Auf ihre Thränen fiel; wo ihr Gejtöhn 

Gie fühlten, doch nicht hörten vorm Gebrüll 
Der heiſern Ströme und der Sturzfluth Schwall, 
Der Donnernd tings durchs Dunkel niederichoß. 
Es ftredten Kfipp’ an Klipp’, und Felſen, die 
Juſt fchienen aus dem Schlaf erwacht zu jein, 
Die mädyf’gen Hörner Stirn an Stirn hervor, 
Und formten fo, phantaſtiſch riejenhaft, 

Ein paßlich Dach ob diefem Neft der Dual. 
Anftatt auf Thronen, ſaßen fie auf Flint⸗ 
Geftein und hartem Fels und Schieferbrudh, 
Durdftarrt von Erz. Nicht Alle waren dort: 
Gefeſſelt waren Ein’ge, Andre fern. 

Eödus und Gyges, ſowie Briareug, 

Typhon und Dolor und PBorphyrion, 

Nebft manchen noch der Troßigften beim Sturm, 
Waren in Regionen eingeſperrt, 

Wo ihnen kanm zu athmen möglich war, 

Die Zähne knirſchend in der Finfterniß, 

‚Und, den metallnen Adern gleich im Berg, 
Die Glieder all’ gefrümmt und feitgeipannt, 
‚Ganz regung3lod, — nur dab in Qualen ich 
Die ſchweren Herzen hoben, und jich wild 

Mit kochend fieberhaftem, heißem Puls 
Zuſammen Trampften. 


Byron, der früher fo firenge gegen Keats geweſen war, 
jagte nicht zu Biel, als er den Ausipruch that, daß Das Ge- 
dicht Hyperion. „wirklich von den Titanen injpirirt erfcheine 
und erhaben wie Aeichylos ſei.“ Man hat jest auch hinläng- 
liche Proben von der Phantaſiekraft des Dichterjünglings ; wie 
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Lieblich feine Melodien immer find*), ift Doch fie es, welche 
ihn als englifchen Dichter Tennzeichnet. Er bildet mit dem 
rein Fünftleriichen Charakter feiner Poefie den Uebergang von 
den Tonfervativen zu den fortichrittsliebenden Dichtern, aber 
doch mit einem deutlichen Hang zum Fortichritt, — ein Hang, 
von welchem feine fchwärmerifche Freundſchaft für den radikalen 
Redakteur des „Examiner“, Leigh Hunt, ein Iprechende8s Symptom 
ift, Er fühlte, was er jchrieb, wenn er in der Erbitterung 
über das Liverpool⸗Caſtlereagh'ſche Regiment in jeinem Gedicht 
„An die Hoffnung“ ausrief: 

O laßt mich feine Seele unfer Land 

Bewahren jehn: den Stolz, die Freiheit; nicht 

Der Freiheit Schatten! — 
und die Namen Wilhelm Tel, William Wallace, und vor 
Allem Kosciusfo, werden in feinen Verſen aber- und abermals 
mit böchiter Bewunderung genannt. Wozu er fich entwicdelt 
haben würde, wenn er das Mannesalter erreicht hätte, läßt 
fich nicht jagen. ALS er jeine legten und ſchönſten Lieder jchrieb, 
war er ja noch ein weltfremdes Kind. 

Man darf nicht vergeffen, daß er yie unter großen Schmerzen 
und ohne alle Muße zur Arbeit jchrieb. Vielleicht find fie 
eben deshalb jo ſchön. Mag der Schrüftiteller fein Privatleben 
noch jo jehr von jeiner Produktion getrennt halten, mag er, 
wie Keats, feine tieffte Leidenschaft faum in jeinen Werfen er- 
wähnen: es ift doch ficher, daß fein Werk fo viel Leben und 
Farbe, jo viel göttliches Feuer an feiner Etirne trägt, wie Dda3- 
jenige, während deſſen Ausführung fein Verfafjer nicht nur 
fchrieb, fondern lebte und litt. Weder die Sorge um das täg- 
liche Brot, noch die Bruſtkrankheit, noch die Leidenfchaft für 
das oftindische Mädchen haben den Arbeiten Keat’3 direkt ihren 
Stempel aufgeprägt; aber aus all diefem Gifte für ihn hat er 
Nahrung für fie gejogen. 





*) Man beachte 3. 8. den Wohllaut feines Elfenliedes: 
Shed no tear! o shed no tear! 
The flower will bloom another year. 
Weep no more! weep no more! 
Young buds sleep in the roots’ white core, etc. 
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So jauf er in fein frühes Grab, und faum begraben, er- 
ftand er von den Todten in dem Trauerliede, Das Shelley an 
feiner Gruft ertönen ließ. Er hörte auf, als Keats zu exi⸗ 
ftiren, er verwandelte jid) in einen Mythus, in Adonais, den 
Ihönen Liebling aller Mujen und Elemente, und zum Mythus 
geworden, führte er feitdem im Bewußtſein der Nachwelt eine 


doppelte Erijtenz. 


Er Iebt, er wacht — der Tod ift todt, nicht er. 
Klagt nit um Adonais! ... 

Er iſt jetzt Eins mit der Natur; ſein Hall 
Ertönt in ihren Klängen, vom Gedröhn 

Des Donners bis zum Lied der Nachtigall ... 


Er iſt ein Theil der Lieblichkeit, die er 

Einſt lieblicher gemacht: er lebt und webt 

Sm Schoͤpferhauch des Geiſtes um ihn ber, 
Der durch des Weltalld dumpfe Mafien jchwebt, 
Und neue Formenreihn zum Licht erhebt ... . 


Sie, die zu früh für ihren Ruhm entflohn, 
Berließen ihre Throne, fern von Beit 

Und Raum im Unficdhtbaren. Chatterton 
Erhob ſich bleich, noch abgehärmt vom Leid 
Des Todeskampfs. Sidney, wie er im Streit 
Gefallen, wie gelebt er und geliebt, 

Erhaben mild, ein Geift, noch unentweiht, 
Stand auf... 


Uud Biele mehr, auf Erden faum befannt ... 

Sie riefen: „Du bift unfer nun! für Did) 

Hat jener königsloſe Ball fo lang’ 

Sn unbeherrichter Pracht geſchwungen fich, 

Alleinzig ſtumm im Himmel voll Gejang. — 

Nimm deinen Thron jet ein, du Abendftern voll Klang!” 


Es giebt in der Geichichte der Poefie kaum ein Seiten- 
ftü zu Diefer Elegie. Sie ift die ummittelbare Verklärung 
der Geftalt nad) dem Tode, und eine poetifche Berflärung rein 
naturaliftiicher und rein humaniftischer Art. Für Shelley lag 
Kent?’ wahre Apotheofe in den Worten: „Er ift jet Eins 
mit der Natur“ (He is made one with Nature). 
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12. 

Der irifche Anffiand und die Oppoſitionsdichtung. — Moore. 

Sm November 1825 jchreibt Walter Scott in fein Tage- 
buch: „Thomas Moore ift Hier... . In feinem Wefen Tiegt 
männliche Offenheit, mit volllommenem Anftande und guter 
Erziehung gepaart — Keine Spur vom Poeten oder Pedanten 
. .. Eein Geſicht ift nicht ungewöhnlich, aber feine Züge find 
jo Iebendig, bejonders wenn er fpricht oder fingt, daß fie viel 
intereffanter ſind, als regelmäßige Echönbeit fie machen fünnte. 
Ich erinnerte mich, dag Byron ſowohl mündlich wie in feinem 
Tagebuche Moore und mich jo oft in demſelben Athemzuge und mit 
derjelben Art von Achtung genannt hat, daß ich neugierig war, 
zu fehen, was wir mit einander gemein haben fünnten, da 
Moore ftet3 in der eleganten Welt gelebt hat, ich auf dem 
Lande und mit Geichäftsleuten, oft auch mit Staatömännern, 
da Moore ein Gelehrter ift, ich nicht, er ein großer Mufiler, 
während ich feine Note fenne, und da er ein Demokrat ift, ich. 
ein Ariftofrat, nicht davon zu reden, daß er ein Trländer ift, 
ih ein Schotte. Eins haben wir jedoch mit einander gemein, 
und das ift ein wichtiger Aehnlichkeitspunft: wir find Beide 
zwei gutmüthige Kerle, Die lieber den Augenblid genießen, als 
ſich anftrengen, ihre Löwenwürde aufrecht zu erhalten, und wir 
fennen Beide Hinlänglic) die Welt, um von Herzen folde 
hochnaſige Perjonen zu verachten, die in ihrer litterarifchen 
Wichtigthuerei an den Mann erinnern, welchen Johnſon in 
einem Wirthshauſe traf, und welcher fich ſelbſt als den großen 
Twalmly, den Erfinder des jchleujenfürmigen Pläteiſens, vor- 
ftellte .. . Es würde ein erfreulicher Zuwachs meines Glückes 
fein, wenn Thomas Moore einen Landfig zwei Meilen von 
mir entfernt hätte. — Wir gingen mit einander ins Theater, 
und da fi) glücklicher Weile ein gutes Publitum im Haufe 
befand, empfing dasfelbe Thomas Moore mit Entzüden. Ich 
hätte die Leute umarmen mögen, denn fie bezahlten meine 
Schuld für den fchönen Empfang, den ich in Irland fand.“ 

Mit diefen Herzlichen und Humoriftiichen Worten hat der 
große Dichter Schottlands die Parallele zwiſchen fich und dem 
nationalen Dichter Irlands gezogen. Die Aehnlichkeit ihrer 
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Stellung, al3 anerfannte und bewunderte Organe der beiden. 
mit England verbundenen abhängigen Reiche läßt den Unter« 
ſchied zwißchen ihnen um jo ſchärfer Hervortreten. Derſelbe be= 
ruht zuförderft auf dem Linterjchiede zwilchen der Lage Schott» 
fonds und Irlands dem herrichenden Stamme gegenüber. Die- 
Etellung Schottlands war untergeordnet; aber hie war geſetzlich 
geregelt, und die Schotten hatten Sig und Stimme im eng» 
liſchen Rarlamente. Die Irländer dagegen, welche einerjeitz- 
durch einen viel tieferen Racenunterjchied, andererjeit® in ihrer 
Mehrzahl durch eine viel erheblichere religiöje Ungleichartigfeit 
fi von ihren englijchen Herren unterjchieden,. waren ſechshundert 
Jahre hindurch von einer Regierung beberricht worden, über 
welche fie nicht mehr Kontrolle Hatten, als die Hindus und 
Singaleſen über die ihrige. Das proteftantiiche Parlament des 
Landes refidirte in dem katholiſchen Irland, wie eine feindliche 
Belabung in einem eroberten Lande. Es war eine Bande von 
Tiktatoren, die im Kamen einer fremden Macht, mit der vollen 
zreiheit zu unterdrüden, regierten, aber die ſelbſt jofort Durch. 
Beſtechung gewonnen oder durch Gewaltmaßregeln unterdrüdt. 
warden, wenn fie den entfernteften Berjuch zu einer Oppofition 
machten. Der iriiche Proteftant war in Wirklichkeit nicht beffer 
geitellt, al3 jein katholiſcher Landsmann, er konnte die Gunſt 
jener Herren nur durch die Anfopferung feines Landes erfaufen, 
und genoß nur Das tranrige Privilegium, zugleich Sklave und- 
Iyranı zu fein. 

Die engliiche Race hat das Glück gehabt,. daß ſowohl ihre 
Zugenden, wie ihre Fehler, ihr die Weberlegenheit im Kampfe 
für politiſche Selbſtändigkeit und Macht gefichert Haben; ihr 
Egoismus und ihre Hochmuth find ihr faft eben fo fehr zu 
Etatten gefommen, wie ihre nüchterne Klugheit und Thatkraft. 
Ter iriiche Stamm dagegen feheint ungefähr in derjelben Art, 
wie der polniſche, ſowohl durch feine Tugenden wie Durch feine 
Lafter zu politijcher Abhängigkeit verurtheilt zu fein. Ohne zu 
vergefien, daß der Charakter der überwundenen Race immer in 
den Schildernngen der Sieger verleumdet wird, darf man be= 
baupten, daß die Keichtblütigfeit, Lebhaftigfeit, Anmuth und das 

der Sseländer, ihr unruhiger Heroismus, ihre unftäte- 
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Nitterlichkeit, der freiheitsfiebende und in gewiſſen Fällen auf- 
rühreriſche Inſtinkt, der ſich bei ihnen mit einer Vorliebe für 
‚bie Pracht und den Pomp der Königsmacht vereint, eine fchlechte 
Grundlage für ein ruhiges und unabhängiges Staataleben find. 
Es fehlt ihnen an den bürgerlichen Tugenden der modernen 
Zeit, und die, welche fie befigen, gehören der Vergangenheit 
‚an: ihre Religiofität ftreift an den blindeften Aberglauben, ihre 
Treue bejteht, wie bei ihren Brüdern in der Bretagne, in einer 
‚rein feudalen Treue gegen die alte Ariftofratie des Landes, und 
ihr glänzender Muth ift von undigciplinirter und aufbraufender 
Natur. Endlich) Hat die lange Unterdrüdung den Seelen der 
Srländer ihren Stempel aufgeprägt. Es gebricht ihnen an 
Gelbitvertrauen, fie verfallen leicht der Verftellung, und nicht 
"weniger leicht der Indolenz; fie find allzu vorfichtig vor ber 
Gefahr, und allzu leicht eingefchüchtert in dem Augenblid, wo 
dieſelbe erjcheint ; fie verftehen nicht die Freiheit zu gebrauchen, 
wenn dieſelbe ihnen in kurzer Friſt gewährt wird, weil man fie 
nur durch lange Praxis mit Feſtigkeit benutzen lernt. Es giebt 
:unerfahrene Völkerſtämme, wie unerfahrene Individuen. Die 
Irländer find . von einer Seite mit den Franzoſen verwandt; 
für welche fie immer eine lebhafte Sympathie gehegt haben, 
von einer andern erinnern fie an Die Polen, von einer dritten 
könnten fie orientalifch erjcheinen. Unter den lebten von 
Moore's „Iriſchen Melodien“ findet fich ein Gedicht „Die 
Parallele", das auf eine Schrift gegen die Irländer, welche 
beweiſen wollte, daß fie urjprünglich Juden feien, damit ant« 
-wortet, einen Vergleich zwijchen dem Schidjale der Irländer 
and demjenigen des jüdischen Volles zu ziehen: 


Unfer Bolt Tiegt, gleich dir, nun befiegt und gebrochen, 
Bom Haupt fiel’ die Kron’ ihm, fein Schimmer erlag: 
Rings hat ihm Berwüftung da3 Urtheil geiprochen, 
„Seine Sonne ging unter, derweil es noch Tag” 


‚Und die Race jelbit Hat ein morgenländifches Gepräge. Die 
Srländer”, jagt Byron irgendwo unter Bezugnahme auf Moore, 
‚„rühmen fich ihrer orientalischen Herkunft und wirklich ſprechen 
die Wildheit, Zartheit und die Iebhaften Farben ihrer Phan⸗ 
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tafie, das feurige und eraltirte Temperament ihrer Männer, die 
Schönheit und aftatifche Lieblichkeit ihrer jungen Mädchen zu 
Bunften diefer Anſicht.“ 3 begreift ſich leicht, welche Beute 
an Volksſtamm mit diefen Grundzügen für die zähe und 
graufame engliiche Tyrannei abgeben mußte, und ein vafcher 
Mid auf Irlands Gefchichte während der Jugendzeit Thomas 
Moore's ift ımerläßli, um zu gejtehen, daß dieſer mild an- 
gelegte und weiche Dichtergeift der Erfte wird,. welcher die auf 
der Raturbetrachtung ruhende Dichtung Englands in das Lager 
der Freiheit hinüber führt und das Signal zur politischen Boefie 
giebt. 

Er wurde im Mai 1779 geboren, und in feinen erften 
Jünglingsjahren erlebte er die Schreckniſſe, welche bald eintreten 
jollten. Bon dem Zeitpunfte an, da die englische Regierung 
durch Ernennung des Lord Camden zum Vicekönig von Irland 
(1795) das NAufgeben ihrer humaneren Bolitif von 1782 
andeutete, nahm die über dag ganze Land verbreitete patriotifche 
Geiellichaft der „Vereinigten Irländer“ (United Irishmen), 
welde bisher die gejeßliche Emancipation Irlands durch 
geieblihe Mittel erftrebt Hatte, einen neuen Charakter an: 
man feste fich die Logreißung Irlands von England ala Ziel 
und träumte von der Errichtung einer iriichen Nepublif. Die 
iriſche Bevölkerung ſelbſt war indeß in einander feindfelige 
Rocen zerjplittert, und ein glühender Haß ftellte in den unteren 
afien Proteftanten und Katholiken einander gegenüber. Um 
den Unruhen und Krawallen ein Ende zu machen, welche 
durch diefe innere Feindſchaft veranlaßt wurden, bildete bie 
Regierumg ein proteftantifche® Gensdarmeriekorps von 37,000 
Mann, denen es unter dem Vorwande, nach verſteckten Waffen 
zu fuchen, geftattet war, Ieden, der von irgend einem Schurken 
oder Feinde denuncirt ober verdächtigt ward, einzuferkern, zu 
Toltern und zu tödten. Hunderte von Unfchuldigen, deren 
ganzes Berbrechen darin beftand, daß fie fi) zum Glauben 
ihrer Bäter befannten, wurden gepeiticht, bis fie jedes Gefühl 
verloren, wurden gezwungen, auf Einem Beine auf einem 
Ipigen Pfahl zu ftehen, wurden „halb gehängt“ (d. h. kurz 
nad) dem Hängen herabgenommen) oder durch den Sprung 
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aus der Pechkappe jEalpirt. Dazu famen über. das ganze 
Land ausgedehnte Dragonaden mit völliger Freiheit zu Raub, 
Plünderung, Nothzucht, und im Widerftandsfalle Mord. Dfficiere 
von Rang prahlten damit, daß es in weitausgebehnten Gegenden: 
fein Haus gebe, in welchem die Weiber nicht geichändet worden, 
und auf den Einwand, Daß die Irländerinnen dann nicht 
allzu fittenftrenge gewejen fein müßten, lautete die Antwort, 
daß „das Bajonett alles Sprödethun entferne”*). Man wird 
fi) nicht darüber wundern, daß die Verzweiflung manche der 
ruhigften und bejonnenften Irländer in die Arme der heimlichen 
Geſellſchaft trieb, ala deren Sendbote Lord Edward Fitzgerald 
(deffen Leben Moore mit jo warmer Begeifterung gejchrieben. 
hat) nah Frankreich ging, um mit General Hoche über eine 
‚Zandung der Franzoſen gleichzeitig mit dem Ausbruche des: 
allgemeinen irischen Aufftande® zu unterhandeln. Der alte 
faltblütige Führer des Volkes, Grattan, welcher Nichts mit. 
den Fremden zu thun haben wollte, zog fich zurüd, eben fo 
verzweifelt über die lebten Pläne der Herrichenden wie Der 
Unterdrüdten. Es bildete fich jegt in Irland heimlich ein 
förmliches Direktorium nach dem Mufter des franzöſiſchen, 
‚welches mit Frankreich in Unterhandlung über. Geldanleihen. 
‚und Truppenunterftügung ftand, als alle Pläne plötzlich an 
der Berrätherei eines einzelnen katholischen Irländers jcheiterten. 
Er Hieß Reynolds, und fein Name verdient. aufbewahrt zu 
werden; es jteht für mich außer Zweifel, daß er es war, der 
Thomas Moore an der Stelle von „Lalla.Roofh“ vorſchwebte, wo 
er den niedrigen Verrath jchildert, der in den „Feueranbetern“ 
den Empörerhäuptling in die Gewalt der Mohammedaner 
:bringt. Edward Fitzgerald lag im Bette, als die Truppen,. 
um ihn zu.verhaften, in das Haus drangen, wo er fich verftedt. 
hielt. Es war em Preis von 1000 Pfund auf feinen Kopf 
geſetzt. Obſchon in liegender Stellung und nur mit einem. 
‘Dolch bewaffnet, vertheidigte er fich gegen drei vollbewaffnete 
‚englifche Dfficiere, verjegte dem Einen zwei oder Drei, dem 


*) ®gl. Massey: History of England. Vol. IV, pag. 302, 
Meine ganze Tarjtelung beruht auf der Schilderung englifcher Pa— 
‚trioten. 
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Andern vierzehn Wunden, bi der Dritte ihn Durch einen 
Piſtolenſchuß entwaffnete, und er ins Gefängnis geichleppt 
wırde. Er war mit den beiten Männern der franzöfischen 
Revolution bekannt, ein Freund Thomas Payne’3 und mit 
einer Ichönen Tochter Philippe Egalite’3 vermählt. Er ftand 
in fortwährendem Briefwechjel mit Frankreich, und nur durch 
feinen Tod im Gefängnifje entging er der Hinrichtung. Moore 
bat, obſchon er in Kreiſen lebte, wo Fitzgerald als ein 
bochverrätheriicher Zolllopf betrachtet ward, Muth und 
Selbftändigfeit genug befeilen, feinem SHeroismus alle Ehre 
widerfahren zu lafjen. — 

Durh den Schlag, welchen die Regierung gegen das 
Haupt des Aufftandes geführt hatte, war die Ausficht auf 
eine Ueberrumplung vernichtet, aber gegen die rings im Lande 
zeiftreuten Rebellen erhielt fie Gelegenheit, ſich in all ihrer 
Grauſamkeit und Wuth zu zeigen. Der Belagerungszuftand 
mit Kriegsgerichten wurde eingeführt, und die Mitglieder der 
Iebteren werden von englilchen Hiftorifern als eine Bande 
„unwiſſender und biutdürftiger Schurken” bezeichnet, „welche 
durch Zortur und Begnadigungsverjprechen erſt Tatholijche 
Zeugen dazu zivangen, faliches Zeugnis wider die Angeklagten 
abzulegen, um dann jede Schandthat an ihnen zu verüben“. 
Der erfte vornehme Dann, welcher dieſem Verfahren zum Opfer 
fiel, war ein friedlicher Anhänger der gejeßlichen Reformpartei 
lands, Sir Edward Erosbie, welcher gehängt und dann 
verftümmelt ward. Es war nicht der Religionsunterſchied, 
welcher die Grauſamkeit diefer Henker entflammte; denn alle 
die beiten Führer der „Vereinigten Irländer“ (Fibgerald, 
O'Connor, Harvey, Thomas Emmet) waren Proteftanten, die 
fh mit edler Uneigennügigfeit der gerechten Sache ihrer 
totholifchen Landsleute annahmen, — nein, es war der alte 
Racenhaß der Sachſen gegen den celtiichen Stamm. 

Bu ihrem Hauptwerkzeug wählte die Regierung einen 
Dann, der als ein unwiffender und hitziger Barteimann 
befaunt war, daß fich jeder Grad von Gewalttgätigfeit von 
ihm erwarten Tieß, und ernannte ihn 1799 zum high sherifl. 
Es war ein Heiner Orundbefiger, Namen? Thomas Judkin 
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Fitzgerald. Sein Plan war von Anfang an, ſich bei feinen 
Vorgeſetzten dadurch beliebt zu machen, daß er Ieden, den er 
der Theilnahme an Aufruhrsplänen verdächtig hielt, aufgriff, 
um ihm durch BVeitichenhiebe und die Androhung fofortigen 
Erhenkens Geftändniffe und Anjchuldigungen gegen Andere 
zu entloden. So großes Entjeßen begleitete ihn bei feiner 
Ankunft in Irland, daß die armen Bauern, welche fich feinem 
Belieben überantwortet wußten, unterwegd vor ihm .auf die 
Kniee fielen. Hier ein Paar Beiſpiele feines Verfahrens, 
unter den vielen herausgegriffen, die bei dem Procefje gegen 
ihn wegen Ueberjchreitung feiner Amtsgewalt, in welchem er 
natürlich) mit Glanz freigefprochen ward, an den Tag famen. 
Er empfing einen armen Spracdlehrer, Namen? Wright, Der 
auf die Nachricht, daß er „verdächtig” ſei, fich bei ihm einftellte, 
mit den Worten, er folle „niederfnieen, um jein Urtheil zu 
vernehmen”. . „Du bift ein Rebell”, jagte er ihm, „Du ſollſt 
fünfhundert Peitichenhiebe empfangen, und daun erfchoflen 
werben." Da der unglüdliche Mann jo unvorfichtig war, um 
Aufichub zu bitten und dag Wort „Verhör“ zu ftammeln, warb 
er augenblidlich feinen Henkern überliefert. Bevor ihn jedoch 
Diefe ergreifen konnten, ftürzte fein Richter fich auf ihn, padte 
ihn an den Haaren, fchlug ihn und ftach ihn mit feinem Degen. 
Als er fünfzig Peitichenhiebe empfangen Hatte, erichien ein 
englifcher Major und frug, was Wright verbrochen babe. Zur 
Antwort überreichte man ihm ein franzöfilches Billet, das man 
bei dem Verbrecher gefunden Hatte, und das man nicht veritand. 
Es ftellte fi) als eine Entichuldigung heraus, nicht zu rechter 
Beit in eine Lehritunde fommen zu können. Der Major 
verficherte dem Nichter, daß es ein durchaus unjchuldiger 
Bettel ſei; nichtsdeſtoweniger wurde die Auspeitichung fortgejeßt, 
bis die Cingeweide des Opfer? durch das zerfehte Fleiſch 
fihtbar wurden. Dann erhielt der Büttel Befehl, feine Hiebe 
auf diejenigen Theile des Körpers zu richten, welche die Peitſche 
noch nicht getroffen habe. — Dieler Fall war einer von 
denjenigen, welche in dem Proceſſe gegen den irischen Oberrichter 
am meiften Aufjehen erregten, — ein Proceß, jagt Maſſey, 
der nicht vollitändig gewejen fein würde, wenn nicht ein 
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proteftantifcher Prediger als Aeuge für den Angeklagten einen 
Eid darauf abgelegt Hätte, daß diefer allbefannte Bluthund, 
der in ganz Irland „Peitfchen-Fitgerald” hieß, ein milder 
und humaner Mann fei: Man hatte von Anfang an ihm 
zu Gefallen verfaffungswidrig die Tortur durch ein Geſetz 
eingeführt. Er Hatte aljo Teichtes Spiel, alle Anflagen aus 
dem Felde zu fchlagen. Mit unerhörter Noheit prahlte er als 
Angeffagter damit, daB er in einer Menge von Fällen viel 
gewaltiamere Peitſchenſtrafen angewandt Habe, als in denen, 
von welchen man jett jo viel Weſens mache, und erzählte ſelbſt 
von einem Manne, der ſich den Hals abgelchnitten habe, um 
den Schrediniffen der Tortur und der Schande, welche damit 
verfnüpft fei, zu entgehen. Es verdient bemerft zu werden, 
daß er zum Lohn für feine Verdienſte eine befondere Benfion 
erhielt, und nachdem Kaftlereagh die Union mit Irland durch- 
gejebt hatte, zum „Baron des vereinigten Königreiches” er⸗ 
nannt wurde. 

Ich führe nur nod) ein Beifpiel des Verfahrens bei der 
Unterdrüdung des Aufftandes an, damit dem Lejer die Ein- 
drüde recht lebendig vor Augen treten, unter denen der junge 
Thomas Moore, welcher damals achtzehn Jahre alt war, zum 
Wanne heranreifte. An einem Herbftabend 1798 gingen 
Gensdarnıen, von einem gewiſſen Whollaghan geführt, in ein 
Haus des Dorfes Delbary, das einem Arbeitsmanne Dogherty 
gehörte, gegen welchen man Verdacht hegte, und frugen, ob ſich 
welche von den blutigen Nebellen dort befänden. Es war 
Kiemand im Haufe, al3 Dogherty’3 Frau und ein Franfer 
Knabe, ihr Sohn. Whollaghan frug, ob der Junge Dogherty’3 
Sohn fei, und auf die Antwort Ja“ jchrie er: Dann follft 
Du fterben, Du Hund!” Der Knabe flehte um fein Leben. - 
Unter einem Strome von Schimpfwörtern verjuchte der Unter⸗ 
Offizier zweimal zu fchießen, aber das Gewehr verjagte. Ein 
Kamerad reichte ihm ein anderes Gewehr, die Mutter ftürzte 
aufs Knie, um ihre Kind mit ihrem Leibe zu decken, aber die 
Kugel zermalmte den Arm des Knaben. Als er zu Boden 
fiel, verließen die Mörder die Hütte. Aber Whollaghan kehrte 
zurüd, und als er die Mutter über den Sohn gebeugt fah, 
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ichrie er: „Was! Iſt der Hund noch nicht todt?“ — „Ach 
Gott, Herr”, fagte die arme Frau, „er ift todt genug“. — 
„Ich fürchte, Das ift er nicht“, antwortete Whollaghan; „mag 
er noch Dies nehmen!" Damit jchoß er zum vierten Mal, 
und der Knabe ſank todt in die Arme jeiner Mutter. — Als 
Whollaghan der Amtsüberjchreitung angeklagt und die Sache 
verhandelt ward, ftüßte die Verteidigung fich darauf, daß der 
Angeklagte und feine Begleiter „mit der allgemeinen Drbre, zu 
erichießen, wen fie wollten, ausgefandt worden feien“. Der 
Gerichtshof war nicht der Anficht, daß eine jolche Ordre etwas 
Ungewöhnliches oder Bernunftwidriges enthalte. Cr befand, 
„Daß der Angeklagte den Thomas Dogherty, einen Nebellen, 
erſchoſſen und getödtet habe”, ſprach ihn aber frei davon, 
ihen gehäſſigen oder abſichtlichen Mord haben begehen zu 
wollen“. 

Durch ſolche Mittel wurde die Ruhe in Irland wieder 
hergeſtellt und das Wolf für den Gewaltakt reif gemacht, in 
welchem Caſtlereagh mit faltem diplomatischen Scharjblid den 
einzigen Ausweg aus dem irischen Sumpje jah: die vollftän- 
dige Aufhebung des Dubliner Parlament? und deſſen Ver- 
ſchmelzung mit dem Londoner Parlamente. Den Widerjtand, 
den es einzig zu überwinden galt, war der des irischen Bar- 
lament3 jelber; als aber diejes, jo gründlich korrumpirt es war, 
ſich nicht hinlänglich gefügig zeigte, verfiel Caſtlereagh, welcher 
Chief secretary für Irland war und in jeiner Eigenjchaft als 
Srländer und Proteftant feine hohe Meinung von den Prote⸗ 
ſtanten unter feinen Landsleuten gehegt zu haben fcheint,. auf 
da3 einfache Mittel, die erforderliche Anzahl von Mitgliedern 
der Oppofition einzeln zu erfaufen. In jeder Depeiche, die er 
“jeit Anfang des Jahres 1799 an die Regierung jandte, big 
die Union 1800 angenommen ward, wiederholte er unermüdlich 
feinen Borjchlag, und erhielt als Antwort darauf nach und 
nach anderthalb Millionen Pfund Sterling, die auf. die wirf- 
ſamſte Weife verwandt wurden. In ihrer Verzweiflung ver- 
juchten die wenigen iriſchen Patrioten im Parlamente das ein- 
zige Mittel, daS irgend einen Ruben gewähren zu können 
ſchien: das plötzliche Wiederauftauchen de3 von der Nation 
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immer noch vergötterten, aber jo lange verftummten und jegt 
‚gefährlich erkrankten Grattan im Parlamente in dem Yugen- 
bit, wo der Unionsantrag zur Verhandlung kam. Mit echt 
iriichem Hange zu dramatiichem Effeft wurde die Sadje in 
Scem geſetzt. Da ein Sit im Parlamente jeit wenigen Tagen 
erfedigt war, wurde Grattan in aller Stille gewählt; der Patron 
des betreffenden Wahlfledens, ein Mr. Tighe, ritt in geſtrecktem 
Galopp nad) Dublin, um das Nejultat zu verfünden. Er traf 
Morgens um fünf Uhr ein, der von Krankheit abgezehrte Grattan 
ward aus dem Bette gehoben, in eine Bettdede gehüllt und 
anf einem Sefjel ind Parlament getragen. Die Verhandlungen 
hatten ununterbrochen fünfzehn Stunden und die ganze Nacht 
durch gedauert, als das Haus um fieben Uhr Morgens durch 
den Anblick der gejpenftiihen Erſcheinung Grattan’3 auf der 
Schwelle au3 feinem Halbichlummer empor fuhr. Es war der 
Mann von 1782, der Mann, welcher die Srländer zu einem 
Volke gemacht Hatte, und welcher jet wie das fterbende Ge- 
wiljen feines Volkes aus dem Grabe ftieg, um den lebten Pro- 
teft zu Gunften der Unabhängigkeit desjelben zu erheben. Er 
ſchloß feine Rede mit den Worten: Wenn er auch fterbend 
am Boden läge, wolle er doch feinen lebten Odemzug zum Ein- 
Ipruche gegen einen Antrag wie den vorliegenden verwenden, 
and al3 der Schagfanzler Corry auf dieſe Worte mit einer 
Hochverrathsanſchuldigung zu antworten wagte, erwiderte ihm 
Grattan mit einer Herausforderung, auf die einige Tage nach— 
ber ein Biftolenduell folgte, in welchem Corry zu feinem Glück 
am Arme verwundet ward; hätte er geſiegt, jo wäre er ficher 
von der Bevölkerung in Stüde gerifjen worden. Aber felbft 
Grattan vermochte Nicht3 gegen die Waffen, welche die Regier- 
ung angewandt hatte. Jene Beredtjamkeit, welche Moore mit 
dem Glanz und der Feſtigkeit des Edelfteines verglichen, und. 
welher Byron nicht nur alle Vorzüge, die Demofthenes beſaß, 
\ondern auch die ihm fehlenden beigelegt Hat,*) fand fein Echo. 


*) An eloquence rich, wheresoever its wave 
Wander’d free and triumphant, with thoughts, that shone trough, 
As clear as the brooks stone of lustre, and gave 
With the flash of the gem its solidity too, 
Moore: Shall the harp then be silent. 
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An dem Tage als die Union angenommen ward, waren Galerien: 
und Tribünen von einer angftvoll geipannten Volksmenge er= 
füllt. Aber Caftlereagh, welcher des Ausfalls der Abftimmung: 
jicher war, eriwartete das Reſultat reglos und mit einem Lächeln 
auf den Lippen. Als der Sprecher mit langfamer Stimme: 
fagte: „Wollen Die, welche für die Union find, die Hände er- 
heben !" und Hand auf Hand fich langſam und verſchämt em— 
porjtreden ſah, blieb er erit einen Augenblid ſtarr wie eine 
Bildjäule ftehen, dann rief er: „Die Union ift angenommen“, 
und ſank mit einem Augdrude des Efel3 und der Entrüjtung 
auf jeinen Stuhl zurüd. Allein bei diefen ſtürmiſchen Debatten, 
in denen Irlands befte Männer verfiündeten, daß Widerſtand 
und Empörung jebt Pflicht Seien, ohne daß Jemand daran 
Dachte, zu handeln, wie er ſprach, jaß auf der Tribüne ein 
Süngling mit bleichem Geſicht und ftrahlenden Augen, in 
welchem die leeren Worte der Andern lebendiges Xeben waren, 
und der in feinem Herzen ſchwor, der Befreier feines Vater— 
landes werden zu wollen. Diejer junge Mann war der edelfte 
und herrlichite Sohn Irlands, Robert Emmet, dem nad) meiner 
Üeberzeugung die Welt Alles verdankt, was ich an Kraft und 
Gluth in Thomas Moore’3 hinreißenden „rischen Melodien” 
findet. 

Der jeltene irländische Dichter, welcher in demfelben Jahre 
wie Dehlenichläger das Licht der Welt erblictte, war der Sohn 
eines Kleinen Weinhändler8 in Dublin, hatte einen waderen 
Vater, eine liebevolle und tüchtige Mutter (eine eifrige Katho— 
likin), und verbrachte eine glüdliche Jugend im Schooße feiner 
Familie. Er war von der früheften Kindheit an ein unge» 
wöhnlich begabter und beſonders talentvoller Knabe. Er dekla⸗ 
mirte, jpielte Komödie, fchrieb Verſe und fang mit einer aus— 
gezeichnet fchönen Stimme, die er fein ganzes Leben hindurch 
behielt. Lieft man jeine eigene Schilderung feiner Kuabenjahre, 





Ever glorious Grattan! the best of the good! 

So simple in heart, so sublime in the rest! 

With all which Demosthenes wanted endued, 

And his rival and victor in all he possess’d! 

Byron: The irish avatar. 
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fo fühlt man überall, wie früh fein eigenthümliches Dichter- 
naturell, welches das des Improviſators und des eigentlichen, 
des fingenden Lyrikers ift, zum Durchbruche fommt. Er ber 
ſaß dieſelbe Gabe, welche Bellman's Größe ausmacht, die Gabe, 
in feiner Produktion Lied und Mufif zu einem Ganzen zu 
verichmelzen, und im Verein damit dag Vermögen des Schau⸗ 
ſpielers und des Sängers, durch den Vortrag zu ergreifen. 
Er war Hein, beträchtlich unter Mittelgröße, mit braunen Locken 
um dad Haupt, und als Kind glich er einem Heinen Cupido. 
Seine Stirn war groß und glänzend, jo intereffant, daß fie 
einen Phrenologen. in Entzücken verjegen mußte. Seine Augen 
waren dunkel und jchön, von der Art, jagt Leigh Hunt, wie 
man fie gern unter einem Kranze von Weinlaub erblict, fein 
Mund fein und mit lächelnden Grübchen, feine Naje ein wenig 
aufwärtögebogen, finnlich, und mit einem eigenthümlichen Ge— 
präge, wie wenn fie den Duft eines Feſtmahls oder eines Obſt⸗ 
gartens einathme. Aber der ganze kleine Mann machte einen 
Zotaleindrud von Leben und Aftivität, al3 eigne er fich wohl 
dazu, wie die alten Iren, an einem flinfen Neitericharmügel 
teilzunehmen — er war immer jehr ehrliebend und in feiner 
Jugend ein heißblütiger Gefell, welcher Seffrey wegen der erften 
Kritik, die ihm widerfuhr, und jpäter Byron wegen feines 
Spottes (in „Engliiche Barden ꝛc.“) über das unblutige Duell 
forderte, zu welchem jene erfte Herausforderung Anlaß gab. 

Zroß dieſes kriegeriſchen Elementes in feinem Blute, ift 
es höchft wahrjcheinlich, daß Moore unter weniger ernften und 
erichütternden Unigebungen, und wenn er nicht Unterdrüdung 
und Tyrannei aus nächfter Nähe kennen gelernt Hätte, fich als 
Dichter niemal3 zu einer größeren Höhe, als der eines liebenz- 
würdigen Anafreontifers, erhoben haben würde. Sein Tem 
perament zog ihn nach diefer Richtung. Aber es ward ihm 
vergönnt, Mehr für fein Vaterland zu tun, als irgend ein 
Anderer für dasjelbe gethan, Mehr noch, als Burns für Schott- 
land geleiftet hatte, — es ward ihm vergönnt, den Namen, 
die Erinnerungen, die Leiden feines Vaterlandes, das biutige 
Unrecht, welches demfelben zugefügt worden war, und die 
Ihönften Eigenfchaiten feiner Söhne und Töchter zu unfterb- 
licher Dichtung und Muſik zu verbinden. 
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Nur fünfzehn Sahre alt, bezog er die Dubliner Univer- 
Tität, und der politiiche Gährungsftoff, ‘welcher ganz Irland 
zu durchſäuern begann, offenbarte ſich zu jener Zeit auch inner» 
halb der Univerjitätämauern, indem ein Yüngling, dem ein 
‚großes und trübes Schidjal vorbehalten war, bald die Auf 
merkſamkeit jowohl feiner Studiengenofjen wie der Profeſſoren 
in höchſtem Grade auf fich Hinlenkfte, — der vorhin erwähnte 
Robert Emmet, dem glänzende Studien auf mathematischen 
und phyſikaliſchem Felde, im Verein mit einer politifchen DBe- 
redtſamkeit höchften Ranges, und der feltenften Reinheit ſchon 
im Alter von jechzehn Jahren einen Ruf verichafft hatten. 
Ich Habe jeiner Reden im Diskuſſionsklub der „Hiftorischen 
Geſellſchaft“ und des tiefen Eindrucks gedacht, den fie auf den 
gleichaltrigen, aber jo viel weicheren und minder entwidelten 
Moore übten. Obſchon er davor gewarnt war, fich unvor: 
ſichtig auf öffentlicher Straße mit Emmet bfiden zu lafjen, 
fühlte er fich bald durch eine innige Bewunderung und herz- 
liche Freundſchaft zu ihm hingezogen. Kein Wunder! Es war 
Irlands junger Nationalheld, dem Irlands junger Dichter in 
den eriten Jünglingsjahren auf feinem Wege begegnete. Keiner 
von ihnen ahnte damals die Fünftige Größe des Andern, aber 
der Inſtinkt, welcher Geifter, die zu einander ftimmen, ver« 
fnüpft, führte fie zulammen, noch Tange bevor der Sänger Die 
Weihe von dem Helden empfangen Tonnte. „Wenn man mich 
früge, fagt Moore (in jeinen Memoirs of Lord Edward Fitz- 
gerald“), „wer von allen Menjchen, die ich gefannt habe, mir 
die größten Fähigkeiten mit der größten fittlichen Hoheit zu 
vereinigen feiflen, jo würde ich mich nicht befinnen, Robert 
Emmet zu nennen.” 

Robert Emmet war 1780 geboren; jein älterer Bruder 
Thoma? war einer der Hauptjührer bei der Nevolution von 
1798 und wurde, als dieſe fcheiterte, erft ind Gefängniß ge» 
worfen, dann des Landes verwiejen. Robert's früheſte Ge⸗ 
fühle waren Haß gegen die engliiche Tyrannei und Liebe für 
Irland's Märtyrer. Er legte jchon als Knabe eine Charalter- 
ftärfe an den Tag, die ein Vorzeichen der Seelengröße war, 
welche er als Jüngling entfalten jollte. Bereit? im Alter von 
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zwölf Sahren ftudirte er mit Leidenichaft Mathematit und 
Chemie.) Eines Tages machte er ſich daran, unmittelbar 
nahdem er ein chemiſches Experiment vorgenommen hatte, ein 
mathematische Problem von der größten Schwierigkeit zu löjen, 
und da er in feiner Zerftreutheit die Hand zum Munde führte, 
vergiftete er fich mit einem Duedfilberfublimat, da3 er wenige 
Angenblide vorher benutt Hatte. Die heftigen Schmerzen, 
welche er jofort empfand, belehrten ihn von der Gefahr, in der 
er Ihwebte. Aus Furcht jedoch, daß man ihm fo gefährliche 
Erperimente für die Zukunft unterjagen werde, machte er feinen 
Lärm, jondern ging in die Bibliothef feines Vaters hinab, 
ſchlug in einer Encyflopädie den Artikel „Gift“ nad, fand 
auigelöfte Kreide al3 Gegengift in Fällen wie der feinige, em⸗ 
polen, erinnerte ji), daß er ein Stüd Kreide in der Wagen . 
remiſe habe liegen fehen, erbrach die verichloffene Thür, holte 
die Kreide, trank die Auflöfung vderjelben, und kehrte dann 
ruhig zu dem Problem feiner mathensatischen Aufgabe zurüd. 
As ihn fein Lehrer am nächſten Morgen beim Frühſtück mit 
jo verändertem Gefichte ſah, daß er faum wieder zu erkennen 
war, geftand Emmet, daß er die Nacht in entjeglichen Schmerzen 
verbradjt Habe, fügte aber Hinzu, daß feine Schlaflofigkeit ihm 
wenigftend in fo fern von Nuten gewejen jei, daß er feine 
Aufgabe glücklich gelöft habe. — Ein Knabe, welcher jo viel 
Muth und Faſſung befist, ift dazu beftimmt, als Mann ein 
Vorbild für Viele zu werden. 

Er ward Das, zuerft und vor Allem für Thomas Moore. 
Tie Schlicätheit und ruhige Gleichmäßigkeit, welche über fein 
Velen verbreitet und mit der zartfühlendften Rückſichtsnahme 
verbunden war, wich fofort, wenn die Saite, die jeine Gefühle 
in Bewegung feste, berührt ward, dem Gepräge einer Geiftes- 
überfegenheit, Die einen werdenden Dichter fefjeln mußte. „Zwei 
Menſchen,“ jagt Moore, „können nicht verjchiedener von ein- 
ander fein, als Diefer junge Mann es war, bevor und nachdem 
er fi) erhoben hatte, um zu reden. Der Blick, welcher vor 
wenig Augenbliden müde und faft leblos erichten, ftrahlte 


— — 





9 Madden: United Irishmen, their lives and times. 
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plötzlich von der ganzen Kraft feiner Gaben. Sein Antlib, feine 
Geſten und feine ganze Haltung nahmen den Charakter der 
Inſpiration an. Ueber feine Beredtiamfeit fann ich nur nach 
meinen Jugenderinnerungen urtheilen, aber ich habe niemals 
ſpäter Etwas gehört, wäs mir ein erhabeneres oder reineres 
Gepräge zu tragen ſchien.“ Moore bemerkt auch), daß Emmet 
feine Umgebungen eben jo jehr durch die untadelhafte Reinheit 
feines Lebens und die Milde und Anmuth feines Weſens wie 
durch feine Kenntniffe ımd feine Beredtiamfeit beherrichte. Als 
im Sahre 1797 da3 Sournal „The Press“ von den iriſchen 
Führern DO’Counor, den Brüdern Emmet und Andern gegründet 
ward, war Moore nicht wenig begierig, das eine oder andere 
Produkt feiner Muje in den patriotiichen vielgelefenen Spalten 
dieſes Blattes abgedrnct zu jehen. Aber die fortwährende und 
in jenen Seiten durchaus nicht grundlofe Angst jeiner Mutter 
um ihn machte ihn auf der andern Seite bejorgt, Schritte zır 
thun, welche fie jich zu Herzen nehmen würde, und er beichloß, 
anonym zu debutiren. Er fandte eine Nachahmung Oſſian's 
ein, welche ungehindert durchſchlüpfte, ohne irgend ein Auf- 
jehen zu erregen. Dann ftedte er mit zitternder Hand einen 
Brief „An die Studenten vom Trinity College” in den Poft- 
fchalter, reich gepfeffert, wie er ſelbſt bemerkt, mit „Hochverrath“ 
eine wigige Satire auf Caftlereagh, der, jo lange er lebte, nie= 
mals aufhörte, die Bielfcheibe für Moore’3 Wit zu fein. „Sch 
erwartete kaum“, jagt Moore, „daß der Brief gedrucdt werden 
würde! aber fiehe da, am nächſten Abend, als ich, wie ge- 
wöhnlich, in meiner Ofenecke jaß und die Zeitung enttaltete, 
um fie meinen Eltern vorzulejen, ftand ganz vorn im Blatte 
mein eigener Brief und ftarrte mich an und war natürlich mit 
das Erfte, mas meine Zuhörer zu hören wünfchten.” Nachdem 
er feiner Gemüthserregung Herr. geworden, las er den Brief 
vor, und hatte die Genugthuung, ihn von feinen Eltern höch⸗ 
lich Toben zu hören, objchon beide ihn „ſehr verwegen“ fanden, 
al3 am nächjten Tage Edward Hudjon, der einzige von Moore's 
Freunden, weldyer in das Geheimniß.eingeweiht war, bei einem 
Morgenbejucdhe Moore mit einem vielbedeutenden Blick die Frage 
hinwarf: - „Nun, haft Du ſchon geliehen . ...?" —- „Der Brief war 
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von Dir, Tom“ rief die Mutter, und man begreift, daß neue 
Borfihtsermahnungen dem Geftändniffe folgten. _ 

„Ein Baar Tage nachher”, erzählt Moore, „Lam bei einem 
der langen Spaziergänge auf? Land, die Emmet und ich mit 
einander zu unternehmen pflegten, unjer Geſpräch auf den Brief 
und ich enthüllte mich al3 den Verfaſſer. Da geftand er mir 
mit der faft weiblichen Sanftmuth feines Weſens, die man jo 
häufig bei derartigen entichlofjenen Geiftern trifft, daß er bei 
Leſung des Briefes, wie jehr er deſſen Inhalt gebilligt, nicht 
umhin gekonnt habe, zu bedauern, daß die öffentliche Aufmerf- 
ſamkeit folchermaßen auf die Volitif der Univerfität hingelenkt 
worden jei, was ja, wenn die Behörden wachlam würden, der 
Verbreitung Deſſen, was wir Beide für „den guten Geiſt“ 
hielten, der fich jet in aller Stille Bahn breche, nur Hinderlich 
jein könne. So knabenhaft ich auch damals noch war, wurbe 
ih doch unwillfürlic) von der männlichen Anſchauung betroffen, 
welche er, wie ich bemerkte, von dem hatte, wa8 Männer unter ” 
ſolchen Umftänden und zu folchen Zeiten thun müffen, nämlich 
nicht von ihren Abdichten veden oder fchreiben, fondern handeln. 
Er Hatte, ſoweit ich mich entfinne, früher niemals in den Ge— 
ſprächen mit mir auf die Eriftenz der heimlichen Gejellichaft 
der „United Irishmen“ Hingedeutet, aud) machte er mir weder 
jet, noch irgend jemals fpäter den Vorjchlag, in diefelbe ein- 
zutreten, eine Rückſichtsnahme, die ich zum großen Theil feiner 
Kenntniß der vorforglichen Aengftlichkeit beimeffe, mit welcher 
man Daheim über mich wachte ... . Er war ein durch und durch 
edles Geichöpf, und eben jo rei an Einbildungskraft und 
Bärtlicjfeit des Herzens, wie an männlicher Kühnheit.“ 

Ganz unverlennbar Hat Robert Emmet bei all’ feinem 
berzlichen Wohlwollen gegen Moore wohl gefühlt, daß Diefer 
nicht von dem Metall jei, aus welchem ein Mann gejchmiedet 
fein muß, der jeine Zukunft und jein Leben in einer Re- 
volution aufs Spiel feben foll. Aber er hielt viel von dem 
jungen Dichter und befuchte ihn oft; er hat ficher gemerkt, 
einen wie jeltenen Nefonanzboden feine Ideen und Träume in 
der Harfe fanden, die Thomas Moore in feiner Seele trug. 
Er pflegte neben Moore’3 Bianoforte zu fiten, während Diejer 
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die Melodien aus Bunting's irischer Sammlung jpielte, und 
Moore bemwahrte nod) als Greis die Erinnerung, wie Robert 
Emmet eine Tages, ald er die Melodie „Let Erin remem- 
ber the day“ fpielte, mit Leidenjchaft ausrief: O ftünde ich 
an der Spite von zwanzigtaufend Mann, die nad) dieſer Me- 
fodie marſchirten!“ 

Das war im Jahre 1797 Kurz vor Entdedung der großen 
iriſchen Verſchwörung. Dann kam die Rache mit all’ ihren 
Schrednifien. Eine ihrer erſten Folgen war eine vollftändige 
Inquiſition innerhalb der Diauern der Univerfität. Die Stu- 
denten wurden einzeln beim Namen aufgerufen und verhürt. 
Die meiften wußten Wenig oder Nicht von den Abfichten der 
Führer; nur das plößliche Verſchwinden einiger — unter ihnen 
Robert Emmet, belehrte ihre Kameraden, wie tief fie in Die 
verrathenen Pläne eingeweiht geweſen. Die Todtenftille, welche 
täglich der Aufrufung ihrer Namen folgte, machte einen er- 
fchütternden Eindrud auf Moore. Er jelbjt bewies fich bei 
feinem Verhör als ein braver Student, er erklärte dem ge⸗ 
fürchteten Lord Fitgibbon ind Gelicht, den ihm abgeforderten 
Eid nur unter dem Vorbehalte leisten zu wollen, daß er feine 
Kameraden dadurch in Unglüd jtürzen künne, und ertrug mit 
männlicher Faffung die Zornesausbrüche, welche dieſer Er⸗ 
Härung folgten. Da er fein Mitglied der „United Irishmen“ 
geweſen war und in der That Feine Kenntniß von den Plänen 
der Gejellichaft Hatte, wurde er bald wieder entlafien. 

Sn die nächitfolgenden Iahre fällt Moore’3 erſtes Auf- 
treten als Dichter. Die Greuel, welche die Unterdrüdung des 
Aufstandes begleiteten, gaben ihm feinen Stoff für die Dich- 
tung; dazu ftand er ihnen allzu nahe. Emmet war fortge- 
reift, die Einwirkung Defjelben auf ihn hatte für eine Zeitlang 
aufgehört, politiiche Dichtung war überhaupt in Irland un— 
möglid. Der junge Dichter, welcher von Natur die Anlage 
zur Erichaffung heiterer und leichter Poeſien bejaß, folgte aljo 
dem Wege, der feinen Talenten und Jahren offen lag: er be= 
arbeitete zuerft die anafreontifchen Lieder, veröffentlichte Dies 
felben, noch nicht zwanzig Jahre alt, mit einer Widmung an 
den Prinzregenten, welcher damals die Hoffnung der Liberalen 
war, und trat 1801 mit einem Bande „Poems of Thomas 
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Little“ anf, meift erotifche Gedichte, jugendlich⸗ſinnlich und 
von etwas frivoler Art. Die irifche Frivolität erinnert jehr 
an diejenige, welche man fo Häufig in den erotifchen Gedichten: 
der Schweden trifft, und Hat denjelben Charakter, eine Ratio» 
nafeigenthümlichfeit zu fein. 

Rahdem Moore einige Jahre in den beiten Londoner’ 
reifen umher geflattert war, beliebt und gejucht wegen feiner: 
gejellichaftlichen Talente und feiner ganzen irländiichen Socia= 
bilität, nöthigte ihn feine Vermögensloſigkeit 1803 nad) Ber⸗ 
muda zu reiſen, und Dort das Amt eines Admiralitäts⸗ 
Negiftrator3 anzutreten. Er eignete fich, wie begreiflich tft, 
gar nicht für dies Amt, Tieß dafjelbe auch nad) furzer Zeit‘ 
durch einen Stellvertreter verwalten, und ward, als Diejer ſich 
m Echwindeleien einließ und den Staat um eine namhafte: 
Summe betrog, ohne eigene Schuld in ein ähnliches Unglüd 
wie Scott geftürzt, erhielt ebenfall3 Hilfreiche Anerbietungen 
von vielen Seiten, wies diefelben eben jo ehrliebend wie Scott 
zurüd, und tilgte feine Echulden durch mehrjährige Sparſam⸗ 
feit und gewifienhaften Fleiß. Seine ameritanische Reife dauerte‘ 
vom Dftober 1803 big zum November 1804. Er bradıte von 
dort die im zweiten Band feiner Werke gejammelten ameri- 
fanifchen Briefe und Gedichte Heim, deren NRaturjchilderungen. 
eben jo hervorragend durch Tarbengluth wie durch Portrait⸗ 
"ähnlichkeit find. Als echt engliicher Naturalift hegt Moore: 
größeren Ehrgeiz in Betreff der Aehnlichkeit. als in Betreff des 
Lolorits, und er ift nicht wenig ftolz auf die vielen Zeugniſſe 
für die graphijche und geographifche Naturtreue diejer Schilder» 
angen, welche er von Eingeborenen und Reiſenden erhalten hat.. 
Ter befannte engliiche Reifende Kapitain Bafil Hall (Derſelbe, 
welcher Scott auf Abbotsford befuchte und, al3 er in Venedig. 
franf lag, von Byron gepflegt wurde) behauptet, daß Moore's 
Dden und Epifteln die trefflichfte und genauefte (most exact) 
Edjilderung von Bermuda geben, welche erijtire, und weift 
nad, wie das jehönfte Lied darunter, dag „Canadiſche Schiffer- 
lied“, jowohl in Betreff des Tertes wie der Melodie auf dem 
Liedern beruhe, die wirklich dort auf den Schiffen gefungen. 
werden, joldhergeftalt jedoch, daß Moore Alles fortgelajjen hat, 
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was in diejen Liedern nicht Ihön und charakteriftiich war. Und 
Moore erzählt jelber, wie genau jeine Schilderung fogar der 
Landichaften und Bäume fih an die Wirklichkeit hielt. In 
Anlaß der Heilen: 


’Twas there, in the shade of the Calabash tree, 
With a few, who could feel and remember like me — 


erhielt er etwa Fünfundzwanzig Nahre nachher aus Bermuda 
einen Becher, der aus einer der Fruchtichalen des in Rede 
ftehenden Kalabaffenbaumes, auf dem man feinen Namen ein« 
geritzt gefunden, angefertigt worden war. Die. erotifche Natur 
jener Gegenden wirkte befruchtend auf einen Dichtergeift, der 
gerade Dazu angelegt war, üppige und feftliche Natureindriicke 
in ſich aufzunehmen; die demokratiſchen und vepublifaniichen 
Einrichtungen, deren Zeuge er ward, fanden dagegen weit ge= 
ringere Empfänglichfeit und Sympathie bei dem zartfinnigen 
Poeten, auf den die beginnende Weltreaftion gegen das acht- 
zehnte Jahrhundert ſchon ihre Wirkung zu üben begann. Seine 
Epifteln über die amerifanifchen Gejellichaftszuftände zeigen 
nur ein Auge für die Schattenjeiten der Republik. Er Hatte 
eine Audienz bei dem Präfidenten; aber Sefferfon’3 nachläffiger 
Anzug — blaue Strümpfe und Hauspantoffeln an den Füßen 
— verungzierte, wie man merkt in feinen Augen das Bild des 
Mannes, der die Unabhängigkeitserflärung enttworfen Hatte. 
Bor Allem erichraf er darüber, die franzöfiiche Philofophie, 
die für ihn als echten Sohn feiner Zeit lauter Gift und Sünde 
war, in der jungen NRepublif jo ſtark verbreitet zu jehen*). 
„Es war“, jchreibt Moore viele Jahre nachher, „die einzige 
Periode meines Lebens, in welcher ich mich jelbjt jfeptiich ge= 
fühlt habe Betreff der Gejundheit des freifinnigen politifchen 
Glaubens, al3 defjen Bekenner und Anwalt ich, jo zu fagen, 


*) Already has the child of Gallia’s school, 
The foul Philosophy, who sins by rule, 
With all her train of reasoning, damning arts, 
Begot by brilliant heads on worthlass hearts ... . 
Already has she pour’d her poison here 
O'er every charm that makes existence dear. 
Epistle to Lord Viscount Forbes. 
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faft buchftäblich mein Leben begonnen habe und dafjelbe aller 
Wahricheinlichkeit nach enden werde.” Es Hatte für einen 
Augenblid den Anjchein, al3 wären die Kindheit3- und Jugend⸗ 
eindrüde der mißhandelten Geburtsinjel unter anakreontiſchen 
Stimmungen, Reijeerinnerungen und dem Iuftigen faſhionablen 
Leben in den höchiten, Teichtlebigen Kreifen London's begraben. 


Da erichien im Fahre 1807 der erfte Band von Moore's 
„stiihen Melodien”, — jein Anmwartichaftöbrief auf die Un- 
fterblichfeit. Alles, was fein unglüdliches Heimatland in den 
langen Fahren der Schmach gelitten, feine Schmerzen und 
Seufzer, fein begeifterter Aufſchwung, feine friegeriiche Kühn- 
heit und fein Lächeln unter Thränen, Alles blickte bald bie, 
bald da zwiſchen Xiedern hervor, die in |prudelndem, Halb weh⸗ 
müthigem Leichtfinn und erotiicher Schwärmerei gejchrieben 
find. Es war ein Kranz, von Wehmuth, Begeifterung und 
Bärtlichfeit geflochten, ein duftender Trauerkranz, der wie zur 
Ehre eines Todten, hier um die Stirn feines Vaterlandes ge- 
wunden ward. Nicht daß Irlands Name Häufig oder mit 
Borliebe genannt würde; in diefen Gedichten fommen über- 
haupt jo wenige Ramen wie möglich vor — es war bedenk⸗ 
lich, irische Eigennamen zu nennen. Aber bald verberrlichte 
der Sänger feine Geliebte in folchen Ausdrüden, dab man 
die Züge Erin’3 unter den ihrigen ahnte; bald ſprach das 
liebende Weib mit einer Hoheit, daß man fühlte, Fein irdiſches 
Beib könne gemeint fein, und die Myſtik des Ausdrucks er- 
höhte, wie in den alten chriftlich-allegorifchen Lobgeſängen Die 
poetiiche Wirkung. — Was war in der Zwiſchenzeit zwiſchen 
dem Erfcheinen von Moore's Ieichtfertigen Gedichten und der 
Empfängniß dieſer beiwunderungswürdigen Poefien gejchehen ? 
Es ift eine Iange und traurige Gefchichte. Schon das vierte 
Gedicht der Sammlung beginnt: 


Brandes, Hauptfirömungen IV. 12 
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Haucht nicht feinen Namen, laßt jchlummern ihn nun 
Und im Grab ohne Ehren den Schläfer jebt ruhn; 
Zrüb, dunkel und jtumm fei die Thräne, die flieht, 
Wie der Thau, der fich Nachts auf den Hügel ergießt. 


Es handelte ſich alio um Einen, defjen Name nicht genannt 
werden durfte, deſſen &ebeine entehrt im Grabe lagen, und: 
den jchwere, ftille Thränen nur im Dunkel der Nacht beweinen 
durften. 


In dem darauf folgenden Gedichte heißt es wieder ohne 

Nennung eines Namens: 

Wenn ihm, der dich liebt, nur der Name allein 

Geblieben von Schuld und von Leid, 

Sag, weineſt du, wenn zu beflecken ſie dräun 

Ein Leben, dir einzig geweiht? 

Ja, weine! Wie bitter die Feinde mich ſchmähn, 

Deine Thräne ſoll reinigen mich; 

Denn muß ich mich ſchuldig vor ihnen geſtehn, 

Ich war nur zu treu gegen dich! 
Daß die von dem Helden Angebetete Irland iſt, ſieht man auf 
den -erften Blick; aber es liegt gleichſam wieder ein Trauer⸗ 
flor über Ihm, deſſen Ruf von ſeinen Feinden verdunkelt ward, 
und der, obwohl ſie ihn ſchuldig fanden, ſeiner Geliebten nur 
allzu treu war. 

Man blättere noch etwas weiter in der Sammlung, und 
man ſtößt auf ein Gedicht, das mit den beiden vorhin er⸗ 
wähnten in genauer Verbindung fteht, und das mit janften. 
Farben die hinterlaffene Brant des Ungenannten malt:. 

Eie ift fern von de3 Heldenjüngling® Grab, 

Und Freier fie ſchmachtend umgeben, 

Doch fie ſchweiget und mweinet und wendet ſich ab, 
Denn im Grabe liegt ihr Herz und ihr Leben. 
Sie fingt aus der Heimat mand) wilden, Gelang, 
Jede Weile, die hold ihm geflungen; 

Ad, wenig bedenkt, wer da lauſchet dem Klang, 
Daß der Sängerin Herze geiprungen. 
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Er lebte der Liebften, er ftarb für jein Land, 

Sie waren ihm Sterne des Lebens; — 

Kein Auge im Land ohne Thränen ftand, 

Und nicht Harrt er der Liebjten vergebens. 

Ro den Hügel am Ießten der Sonnenftrahl küßt, 

Da ſollt ihr zur Erde jie betten, 

Daß ein Lächeln aus Weft ihr den Schlummer verjüßt, 
Wie ein Gruß von den heimifchen Stätten. 


Ter Leer Hat Ichon geahnt, daß der junge Held, um den 
jo rührende Klagetöne erfchallen, fein Anderer war, ald Moore’3 
ehemaliger Univerfitätsfreund, Robert Emmet. Es ift mir un 
zweifelhaft, daß fein Schidjal Moore die Imipiration gab, 
welche die herrlichſten zreiheitögedichte unter den Iriſchen 
Melodien“ hervorrief.” Während in Folge der Revolution von 
1798 der ältere Emmet auf dem Fort St. Georges gefangen 
gehalten und dann aus dem Lande verwiejen ward, gelang e3 
Robert, der Verhaftung zu entrinnen, aber er benubte feine 
Freiheit ſofort und ausschließlich im Dienste der Sache, Die 
feinen Bruder ins Unglück geftürzt, und der er jelber fein Leben 
gewidmet Hatte. Er reifte im Sahre 1802 nach Paris und 
hatte eine Beſprechung mit dem erften Conſul, der übrigens 
den Eindrud auf ihn machte, „daß er fich nicht mehr um Ir⸗ 
land als um die Republik und die Freiheit befümmere”, und 
mehrere Zuſammenkünfte mit Talleygrand, deilen Weſen ihm 
nicht beifer gefiel, um durch Verabredungen mit ihnen die Er- 
richtung einer unabhängigen iriſchen Republik, geftüßt auf die 
Mlianz mit der franzöfiichen, vorzubereiten. Es war in dem 
Augenblick, als das durch den Frieden von Amiens auf kurze 
Zeit wiederhergeftellte gute Verhältniß zwilchen Frankreich und 
England nahe daran war zu zerbrechen. Bonaparte fcheint 
eine kurze Zeit ernftlich an eine Landung in Irland gedacht 
zu haben — noch auf St. Helena bedauerte er, daß er nicht 
nach Irland, ftatt nach Aegypten gegangen jei, — und Robert 
Emmet Tehrte im November 1802 mit dem beftimmten Ber- 

12* 
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Iprechen nach feiner Geburtsinjel zurüd, daß die Landung der 
franzöfiichen Armee im Auguft 1803 ftattfinden ſolle. Mit 
raſtloſer Kühnheit brachte er abermals eine Verſchwörung rings⸗ 
um in Irland zu Stande. Nach feiner Üeberzeugung war die 
Revolution von 1798 gejcheitert, weil es ihr an einer Operationz- 
bafis in der Hauptjtadt gefehlt Habe. ES galt ihm vor Allem 
fi) Dublin’3, insbeſondere des Schloffes, zu bemächtigen, deſſen 
Thore bis zum Abend offen ftanden. Tag und Nacht über- 
wachte er die Vorbereitungen zum Aufitande;. eine Menge von 
Häufern war in den verichiedenen Stadtvierteln Dublin’3 ge- 
miethet, wo man ununterbrochen Waffen, Kugeln und Bulver 
fabricirte: er jelbit hatte ftet3 einen "Heinen Stab von fünfzehn 
Berjonen um fich, faſt jämmtlid) Männer aus dem Volke, Die 
unter feiner Aufficht arbeiteten, und er genoß die furze Ruhe, 
die er fich günnte, in einem der Pulvermagazine, auf eine 
Matrage Hingeitredt. Obichon mehr als 1000 Perſonen in 
die Verjchwörung eingeweiht waren, fand fich unter ihnen Doch 
fein. Berräther, und die blutdürjtige Obrigkeit hatte nicht Die 
entferntejte Ahnung von Dem, was fich vorbereitete. Emmet's 
Vermögen wurde gänzlich durch die Einkäufe erihöpft, aber 
die Arbeiter, welche ihm dienten, nahmen für ihre Leiltungen 
feine Bezahlung an; „fie arbeiteten“, jagt Einer von ihnen, . 
den der Berfafler des Buches „United Irishmen“. als Greis 
traf, „nicht für Geld, jondern um der Sache willen; fie Hatten 
großes Vertrauen zu Robert Emmet, fie hätten ihr Leben für 
ihn lafjen mögen”. Da ereignete jich im Julimonat einer ‚jener 
unberechenbaren Zufälle, denen feine menſchliche Vorausſicht 
vorbeugen kann: eins der Pulvermagazine ſprang in die Luft 
und tödtete zwei Männer, von denen der eine in Robert Emmet’3 
Armen ſtarb. Am nächſten Tag benachrichtigte ein proteftan- 
tiſches Blatt die Regierung, daß fie auf einer Mine jchlafe. 
Man mußte, unfertig wie man war, und ohne die Ankunft der 
Franzoſen abzuwarten, losſchlagen, wenn man fidh nicht ber 
Vernichtung ohne Kampf ausfegen wollte. Am 23. Juli jtand 
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eine edle und männliche Proffamation an die Bevöfferung 
Stlands, von Robert Emmet felbft verfaßt, an den Straßen- 
eden Dublin's angefchlagen ; al3 aber der Abend erjchien, und 
er an der Spitze eiter Meinen Echaar die Ueberrumpelung des 
Schloſſes verjuchte, follte er mit Bitterfeit empfinden, wie un 
zuverläffig feine Landsleute in einem gefahrvollen und entichei> 
denden Augenblick waren. Schon als man fi) dem Schloſſe 
näherte, verringerte fich die ihn begleitende Schaar immer mehr; 
als man vor dem Thore ftand, war kaum noch eine Handvoll 
Trener zurüdigeblieben und jede Hoffnung eines glüdlichen Aus- 
gangs dem jetzt wachlamen und wohlbewaffneten Feinde gegen- 
über erlofchen. In der erften Verwirrung gelang c3 den Führern 
m die Gebirgsfchluchten von Wicklow zu entkommen, und hier 
verſammelten fie fich ſchon am nächften Tage in einem einfam 
gelegenen Thale, um Rath zu Halten. Die Meiften waren ber 
Ueberzeugung, daß noch Nicht? verloren fei: ein Signal — 
und Irland würde ſich wıe Ein Mann erheben zc.: nur Robert 
Emmet Hatte ſich jeder Illuſion entichlagen und bewies feinen 
Freunden aufs Harfte, daß ein fortgefegter Kampf in diefem 
Yugenblid und mit Kämpfer, wie die undisciplinirten Empörer 
fie abgäben, einzig neues Blutvergießen für die fchon fo hart 
geprüfte Bevölkerung zur Folge haben würde. In dem Augen- 
blid, als man fich trennte, wurde Robert Emmet von allen 
Seiten aufgefordert, zu entfliehen; die einzige Gelegenheit dazu 
bot fi in ein paar Fifcherböten, welche den Inſurgenten ge= 
hörten. Ta erklärte Robert Emmet mit einer gewiſſen Ver— 
legenheit, er müſſe durchaus noch einmal nach Dublin, um 
Abſchied von einer Perfon zu nehmen, die ihm jo thener fei, 
daß er Irland nicht für lange Jahre verlaffen fünne, ohne fie 
wiedergefehen zu haben. „Er müſſe fie jehen, und ſollte er 
tanfendmal darum fterben.“ 

Die Soldaten fuchten ihn überall, feine treue Haushälterin, 
em junges muthiges Mädchen, ward vergebens mit Bajonetten 
am ganzen Leibe zerftochen und „halb gehängt”, fie wollte 
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feinen Aufenthaltsort nicht verrathen. Endlich fand man ihn, 
lähmte jeden Fluchtverjuch durch einen Piſtolenſchuß in Die 
Schulter, und verhaftete ifn. Als der Major, welcher ihn ab⸗ 
führte, den Schuß entjchuldigen wollte, antwortete er kurz, im 
Kriege iſt Alles erlaubt (all is fair in war.) 

Ein paar Tage nach jeiner Gefangennahme fchrieb Robert 
Emmet einen Brief an das junge Mädchen, um deſſenwillen 
er fein Leben aufs Spiel gelegt Hatte. E83 war Miß Sarah 
Curran, eine Tochter des berühmten Advokaten, deſſen Name 
jo Häufig in Byron’3 Gedichten vorkommt, des unverdrofienen, 
begeifterten und beredten Vertheidigers der iriſchen Angeklagten 
von 1798, eines der angejeheniten und geachteften Männer des 
Landes. In feinem Haufe hatte Robert Emmiet als ganz junger 
Menjch viel verkehrt; als aber Curran fein und der Tochter 
warmes Intereſſe für einander entdecdte und befürchtete, daß 
Emmet’3 politiiche Richtung feine Zukunft zerftören werde, hatte 
er Die beiden jungen Leute getrennt, und gegen jein Wifjen 
hatten fie beftändig den Briefwechjel mit einander unterhalten. 
Der Gefängißwärter, welcher jich eine große Summe zahlen 
ließ, um Emmets Brief an die Adreflatin zu beforgen, über- 
brachte ihn fofort dem Staatsanwalt. Su feiner Angft, Die 
Geliebte fompromittirt zu haben, jchrieb Emmet augenblictich 
an feinen Richter, und da er wußte, wie große Furcht man 
vor feiner Beredtſamkeit Hegte, erbot er fich, vor Dem Gericht?» 
hofe fich ſelbſt als jchuldig zu befennen und fein einziges Wort 
zu feiner Vertheidigung zu jagen, wenn man dafür unterlafjen 
wolle, jeine Briefe an Miß Eurran in den Proceß hinein zu 
ziehen. Vergebens! ſchon folgenden Tags unterrichtete eine 
Hausſuchung den erzürnten Curran über dag intime Ver— 
hältniß, welches zwifchen Emmet und feiner Tochter beitand. 
An dem Ausfall des Proceſſes ſelbſt war fein Zweifel; Der 
Angeklagte kannte fein Schickſal. ALS der Gefängnißwärter ihn 
beim Flechten einer Haarlocke überrajchte, die Miß Curran ihm 
geichenft Hatte, blickte er auf und fagte: „Ich flechte fie, um 
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fie auf dem Schafott bei mir haben zu können!“ Auf ſeinem 
Tiſche fand man eine äußerſt ſorgfältig ausgeführte Feder⸗ 
zeichnung: ſein eigenes Portrait, ſprechend ähnlich, das Haupt 
vom Rumpfe getrennt, den Körper ausgeſtreckt. 

Der Proceß begann um 10 Uhr Morgens. Nachdem der 
Staatsanwalt in feiner Rede verſichert Hatte, daB dieſe Ver⸗ 
ſchwörung feine andere Wirkung gehabt habe, als die Liebe 
Irlands zu feinem Könige deutlicher zum Ausdruck gelangen 
zu laflen, bat Robert Emmet zur Erwiderung nur darum, fol- 
genden Baragraphen aus dem von ihm redigirten Manifeite der 
proviforiichen Regierung verlefen zu laflen: „Won jebt an ift 
jede Anwendung der Beitfchenftrafe und der Tortir auf irlän- 
diihem Boden unterfagt und darf unter feinem Vorwande wieder 
eingeführt werden.“ Darauf folgt die Rede eines widerwärtigen 
iriichen Renegaten, de3 ehemaligen Mitgliedes der Aufftands- 
partei, Lord Plunket, der als öffentlicher Ankläger Emmet mit 
Hohnworten überhäufte. Dann erhob fich diefer und hielt, den 
nahen Tod vor Augen, eine Vertheidigungsrede, die heute noch 
jeder Irländer kennt. Er fagte: wenn er, nachdem er für 
ſchuldig erflärt worden fei, nur den Tod erleiden follte, jo würde 
er nicht die Aufmerfjamkeit der Anweſenden ermüdet haben; aber 
dad Urtheil,” welches feinen Körper dem Henkerbeil überliefere, 
werde zugleich feinen Namen dem Tadel der öffentlichen Meinung 
überliefern, und deshalb wolle er reden. Auf die tobende 
Unterbrechung des Nichterd entgegnete er mit vollfommener 
Ruhe: „Ich Habe jagen hören, Mylord, daß Richter es zu=. 
weilen für Pflicht halten, mit Geduld zuzuhören und mit Hu— 
manität zu fprechen“, und feßte feine Rede mit jo lauter Stimme 
fort, dab man fie deutlich an den Außenthüren des Gerichtsjanles 
vernahm, ohne daß jedoch in feinem Vortrag dag geringfte Ueber⸗ 
triebene oder Dekfamatorifche gewejen wäre; feine Stimme war 
im Gegentheil, wie Madden, der ihn hörte, berichtet, mit größter 
Feinheit modulirt, er ſchritt mit gewifjen Bewegungen, die ihm 
eigenthümlich waren und Die eine bejondere Anmuth hatten, 
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gegen die Barriere vor und zurüd. Dreißig Jahre nachher 
Iprachen Zeugen dieſer ergreifenden Beredtiamfeit noch nicht ohne 
Gemüthserregung von der Grazie und Hoheit, mit denen er 
jeinen Richtern troßte. Ein Korreſpondent der „Times“, welcher 
den Aufftand jelbit abjolut verdammt, jagt in feinem Bericht 
über Emmet: „Aber Das muß ich befennen: er war groß in= 
mitten feiner Vertrrungen ; als er am Tage des Procefjes, im 
dem Augenblid, wo das Grab ſich öffnete, ihn zu empfangen, 
jelbjt die Mauern des Gericht? durch die Energie und: der 
Glanz ieiner Beredtfamfeit erjchütterte, ſah ich jene Schlange; 
die jein Vater an feinem Buſen genährt Hatte (Lord Plunket), 
unter feinem Blick erzittern und jenen Auswurf der Menjch- 
heit, der ihn verurtheilte (Lord Norbury), auf feinem Seſſel 
erbleichen und beben.” 

Emmet jchloß mit den Worten: „Mylords! Gie er=. 
warten ungeduldig ihr Opfer. Alle Schreden, mit denen Sie 
mich umringten, haben das Blut in meinen Aderıt, nach welchem 
Sie jo gierig find, nicht erftarren gemacht, und in wenigen 
Stunden wird ed um Rache gen Himmel jchreien; aber noch 
furze Geduld ! Sch habe nur wenige Worte zu jagen ; ich gehe 
in mein faltes und ſtummes Grab; die Leuchte meines Lebens 
ift faſt Schon ausgelöicht. Ich habe mich um meine® Landes. 
willen von Allem getrennt, was mir in diefem Leben theuer 
war, von dem Idol meiner Seele, dem Gegenitand meiner Ge— 
fühle. Meine Bahn tft beichloflen; das Grab thut ſich auf, 
mid) zu empfangen, und id) finfe in feine Arme. Sch habe 
nur ein Begehren bei meinem Abjchiede von diefer Welt zur 
ftellen: daß fie mir die milde Gunft ihres Schweigens gewähre. 
Möge Niemand meine Grabichrift Schreiben; denn da Niemand, 
der meine Beweggründe fennt, fie jebt zu vertheidigen wagt, 
ſoll nicht VorurtHeil oder Unwiſſenheit fie anfchwärzen.. Laßt 
fie in Dunkel und Frieden ruhen! Möge mein Andenken in 
Bergefienheit finfen und mein Grab ohne Inſchrift bleiben,. 
bis andere Zeiten und andere Männer meinem. Charakter Ges 
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rechtigfeit erweifen können. Wenn mein Bolf feinen Platz unter 
den Kationen der Erde einnimmt, dann, und nicht eher werde 
meine Grabfchrift geichrieben. Ich habe geiprochen.“ 


Tas Urtheil wurde gefällt und Tautete dahin, daß Robert: 
Emmet noch in derjelben Nacht um 1 Uhr erit gehängt, dann 
enthauptet werden jolle. Es war gegen 11 Uhr Abends, als 
er in jein Gefängniß zurüdgeführt ward. Er blieb unterwegs 
einen Augenblid vor einem Zellengitter ftehen, Hinter welchem 
einer feiner Freunde ſaß, und jagte ihm: „Ich foll morgen 
gehängt werden.” — Mann günnte ihm während der legten. 
Stunden feine Ruhe. Man fuhr ihn zehn engliiche Meilen 
aufs Land Hinaus, aus Furcht, daß er mit Gewalt feinem. 
Kerker entriffen werden möchte. Erft jet befreite ihn ein 
menschenfreundlicher Gefangenwärter von den Feſſeln, die man 
ihm mit folcher Brutalität angelegt hatte, dab das Blut aus 
feinen verftümmelten Gliedern fprang, und derjelbe Mann gab 
ihm Etwas zu eſſen, denn feit 10 Uhr Morge::3, wo der Pro— 
ce begann, Hatte er feine Nahrung erhalten. Tann ſank er 
in einen furzen, tiefen Schlaf, erwachte und benußte Die wenigen 
Augenblide, die ihm übrig blieben, um Briefe zu fchreiben, 
einen an feinen Bruder in Amerifa, einen an Miß Curran's 
Bruder, und einen an fie felbft, als ihn ein Freund unterbrach, 
der ihn zum lebten Mal zu fehen wünſchte. Robert's erftes 
Bort an ihn war Die frage, wie es feiner Mutter gehe, und 
der Freund mußte ihm tiefgebeugt die Nachricht geben, daß 
fie vor zwei Tagen aus Kummer geftorben ſei. Mit Ruhe 
hatte fie den einen ihrer Söhne um Irlands willen verbannt 
geiehen, mit Feſtigkeit Hatte fie Robert ftet3 auf jeinem Wege 
ermuntert; als fie aber den Sohn, welcher der Stolz ihres 
Lebens war, noch nicht dreiundzwanzig Jahre alt, einem fo 
Ihredlichen Tode geweiht ſah, brach ihr Herz. Robert nahm 
die Nachricht mit Faſſung auf und jagte: „ES ift beſſer fo.“ 
su dem Briefe an Miß Eurran jchrieb er: „Sch habe nie um 
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meiner ſelbſt willen Aemter oder Ehren gewünfcht; mir wäre 
on dem Lob Niemandes gelegen geweſen, aber ich hätte in 
Sarah’3 ftrahlendem Antlig leſen mögen, daß ihr Mann ge- 
‚achtet ſei.“ Seine Handichrift in diejem Briefe ift jo feit und 
regelmäßig wie immer. Um 1 Uhr ward er zum Schafotte ge- 
holt. So groß war Bie Herrichaft, welche die Milde und An 
muth feines Weſens über alle rohen Naturen ausübte, daß einer 
‚der Gefangenmärter, al3 der Verurtheilte von den Sheriffs 
geführt und vom Henker gefolgt, aus dem Gefängniffe jchritt, 
ihm mit. ftrömenden Thränen Lebewohl ſagte; Emmet, deſſen 
Arme gebunden waren, beugte fich zu ihm bin und küßte ihn 
auf die Wange, und dieſer Mann, welcher zwanzig Jahre lang 
abgebärtet und an Kerfericenen gewöhnt war, ſank bewußtlos 
vor ihm nieder. Am Fuße des Schafott3 gab Robert Emmet 
einem jeiner Freunde den Brief, den er an Miß Curran's 
Bruder gejchrieben hatte; aber der Freund wurde verhaftet und 
der Brief gelangte niemals an jeine Adreſſe. Er löfte jelbft 
fein Halstuch und Half den Strid um feinen Hals legen. Der 
Henker zeigte das abgejchlagene Haupt dem Volke und ri:f 
mit lauter Stimme: „Dies ift der Kopf Robert Emmet’3, 
‚eines Hochverräthers.“ — Kein Laut fam als Antwort zurüd. 


Am folgenden Tage lad man im Regierungsblatte, Dem 
„London Chronicle“: „Er blieb bis zum lebten Augenblick 
Derjelbe, al3 ber er fich geftern bei der Gerichtöverhandlung 
gezeigt hatte, er legte dieſelbe Mifchung von Nonchalance und 
Frechheit an den Tag, und jchien der fürchterlichen Umſtände 
zu ſpotten, "unter denen er ſich befand. Nichts konnte Der 
Ruhe des wahren Chriften unähnlicher fein. Gott bewahre 
ung vor Leuten mit folchen Grundfägen! Nichtsdeitoweniger 
‚haben wir nie einen Menjchen fterben jehen, wie er geftorben 
it... Er war ein entichiedener Ungläubiger, und zu dem 
Prieſter, der ihn begleitete, jagte er: „Ich danke ihnen für 
die Mühe, Die Sie fich geben, aber fie ift unnüß; meine An⸗ 
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fidten über Ddiefen Punkt find ſchon lange jehr beitimmt ge- 
weien, und Dies ift Fein Augenblid, wo ich fie verändern 
tom.” — So ſprach die officielle Preſſe; das unterdrücte 
Stand ſchwieg an dem Schafotte feines dreiund;wanzigjäh- 
rigen Lieblings, und, treu feinem Gebote, ſetzte es feine In⸗ 
Ihrift auf fein Grab. 


Als aber Moore's „Iriſche Melodien” erichienen, hörte 
man plöglich in Diefen Liedern den Schmerz und die Ent- 
rüftung eines ganzen Volkes jchwellen und finfen, flüftern 
und grollen, klagen und murmeln wie die Wogen des leeres 
und mit der unmiderjtehlichen Gewalt eines Naturelement3. 
Es gab bald und es giebt Heute noch feinen Bauer in Ir⸗ 
land, dem nicht daS Lied: „When he who adores thee“ 
befannt wäre. In Amerika wird Robert Emmet’3 lebte Rede 
no heutigen Tags in allen Schulen gelejen. Sie ift das 
Evangelium der Rebellion gegen England. Aber, feltiam ges 
nug: nicht Robert Emmet’3 Heldenmüthige That machte ihn 
bet feinen Landsleuten jo berühmt, wie feine rührende Liebez- 
geihichte. Seine Braut galt dem irischen Wolfe al3 die 
Bittwe des Helden, und war der Gegenftand einer ftillen 
Ehrfurcht. Ihr Unglück wurde noch dadurch erhöht, daß fie 
in einem englilchgefinnten Kreiſe lebte, der wohl Robert Emmet 
bedauerte, aber der Anficht war, daß er fein Schickſal verdient 
babe. „Ihr Ausſehen“, jagt Admiral Napier, der fie in 
Stalien fah, „war das einer wandelnden Statue.” Sie ftarb 
wenige Jahre nachher auf GSicilien, „fern von des Helden- 
fünglings Grab.“ Waſhington Irving hat fie in jeiner jchönen 
Skizze „Das gebrochene Herz“ im „Skizzenbuche“ gejchildert. 
Aber ihr herrlichites Denkmal ift dag Lied: „She is far from 
the land where her young hero sleeps“*) 


*) Madden: United Irishmen. — Robert Emmet (Anonym aber 
von Madame d'Hauſſonville verfaßt). 
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Doch das Unglüd des Einzelnen ift in den „Iriſchen 
Melodien“ nur ein Eymbol des Unglüds eines ganzen Volkes 
und eine Berjonififation des allgemeinen Schmerzed. Wir 
ftoßen auf Lieder, in denen alle Söhne und Töchter Irlands 
über den traurigen Ausgang der großen franzöfilchen Revo— 
Iution und der Hofinungen zu jammern fcheinen, weldye alle 
Völker, aber die Volk mehr als alle andern, auf den Beitand 
und Sieg der Nepublif gejegt hatten. Ein folches Lied ift 
das rührende „"Tis gone and for ever the light we saw 
breaking“ mit der wilden Klage darüber, daß jener erfte 
‚sreiheitzjtrahl, den die Menſchheit gejegnet Hat, wieder ver— 
Ihwunden iſt und bei jeinem Verjchwinden gleichlam die Nacht 
der Knechtichaft und Trauer noch tiefer und dunkler, al3 zuvor, 
gemacht Hat, am tiefften und dunfelften aber für Erin. Moore 
erhebt fi) zum höchften und edelften Flug in einer Strophe, 
wie folgende: 


Hoc ſchwang fich dein Hoffen, ald rings durch die Lande 
Aufbligten die Strahlen aus Wolfen, jo jchwer; 

ALS zornig die Wahrheit zerriß ihre Bande 

Und ihr Banner, wie Sonnenblid, flammte daher. 

D hehrer Moment, nie wieder errungen! 

Wenn damals ein Hymnus der Freiheit die Zungen 
Der Völker vereinte, wie ſüß wär’ erflungen 

Cein jubelndfter Laut, o mein Erin, von dir! 


Und das Gedicht ſchließt mit Verwünſchungen über die 
Unterdrüder, welche „am rauchenden Altare des Todes, wie 
Furien Die junge Hoffnung der Freiheit liebfoften und fie in 
Blut tauften.“ Andere Gedichte find drohender, obwohl Die 
Drohung überall poetifch und verftedt if. Man leſe z. B. 
das Lied „Lay his sword by his side“: 


Nun legt ihm zur Seite das tapfere Schwert, 
Zu ruhn bei des Schlummernden Pfühl! 
Getreu big zulegt nad) dem Feinde gefehrt 
Blieb’3, eh’ feiner Hand es entfiel. 
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Die im Leben Genofjen, im Ruhmeskranz 

Laßt ruhn fie, den Freund zu dem Freunde gejellt: — 
Dies Schwert, in der Scheide noch ſchneidig und ganz, 
Und frei noch im Grabe der Held! 


Doch Horh! Was tönet jo leile empor, 

Als wollt’ es dem Grabe entfliehn, 

Wie ein Echo der Stimme, die Kinechten ind Ohr 
Den Kriegaruf „Freiheit!“ gefchrien? 

Es ruft aus der dumpfen Tiefe ung zu: 

„„b Hernieder ins Grab der Führer auch ftieg, 
O bettet fein Schwert nicht in ſchimpfliche Ruh, 
Noch verheißt es ja Leben und Sieg! 


Will je dich berühren verächtliche Hand, 

Dann Hafte, du tapfere Wehr. 

Wie ein Talisman feft in die Scheide gebannt 

Und zum freien Gebieter komm ber! 

Doch faßt eine Hand dich, die heldenbewährt 

Dein Leuchten gejehen im Schladhtengraug, 

Dann, wenn Freiheit dich ruft, o du tapfered Schwert, 
Flieg, ein Bliß, aus der Scheide heraus!“ 


Das Ddireft wider den WPrinzregenten gerichtete Gedicht 
it das ſchärfſte und gefinnungstücdhtigfte von allen. Er wird 
freilich nicht darin genannt, aber man verfteht erft das Ge— 
dicht, wenn man weiß, daß er gemeint iſt. Es ift das Lied 
„When first 1 met thee, warm and young.“ Grin ſpricht 
bier als Weib, fie jchildert ihren guten Glauben an den jungen 
Lönigsſohn, ihr Vertrauen auf die Verſprechungen, die er ihr 
als warmfühlender Süngling gegeben, ihr Feithälten an ihrem 
Ölauben, jogar als er fich veränderte; fie wollte, felbft als fie 
von feinen Thorheiten und Fehlern vernahm, in ihnen einen 
Schimmer künftigen Ruhmes jehen. — Aber jet, wo die Zeit 
der Jugend entſchwunden ift und feine Vorzüge des reiferen 
Alters an deren Stelle getreten find; jest, wo Die, welche ihn 
einft gefiebt, ihn fliehen und jelbft Die Schmeichler ihn ver- 
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achten, jeßt möchte Erin nicht eine ihrer makelloſen Thränen 
für all feine jchuldbeladene Pracht geben. Und es wird eine 
Zeit fommen, wo ſelbſt die letten ‘Freunde ihn verlaffen, und 
wo er feine Arme vergebens nad) ihr, die er für immer ver- 
Ioren, ausftreden wird. Dann wird fie fagen: 


Geh! Schmähn wär’ Schwäche hier, 

Bu fluchen Dir, veracht’ ich; 

Haß wünſcht nichts Schlimmres dir, 

Als Schuld und Schmach gemacht didh.*) 


Wordsworth ſchrieb Liebeserklärungen an England, als 
daſſelbe ſiegreich und groß war, Scott beſang Schottland zu 
einer Zeit, wo dies Land feinen Plat neben dem Schweiter- 
reiche einzunehmen, in glüdtichem Aufblühen begonnen hatte, 
aber Moore ſandte feine glühenden Lieder einem Lande zu, 
das gedemüthigt und bfutend zu Füßen feiner Henker lag. Er 
jagt in dem Gedichte: „Remember thee“: 


Dein denken! Ja, wie du verloren auch bilt, 
Dies Herz doch dich nimmer und nimmer vergißt. 
Mehr gilt mir dein Trauern, dein finftere3 Leid, 
Als die übrige Welt in der fonnigften Zeit. 


Und ftündeft du blühend und mächtig und hehr, 
Die Blume der Länder, die Perle vom Meer, 
Mit ftolzerem Herzen wohl priej’ ich Dich Hoch, 
Doch könnt ich dich lieben Herzinniger noch? 


*) Go — go — ’tis vain to curse, 
'Tis weakness to upbraid thee; 
Hate cannot wish thee worse 
Than guilt and shame hava made thee. 


Für die Verbeutichung der Moore'ſchen Gedichte ift meiſtens die fürze 
Hi) (Hamburg, bei Hoffmann und Campe) erjchienene, recht wadere Ueber- 
tragung der „Iriſchen Melodien” von Alfons Kißner benußt worden. 
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Deine klirrenden Ketten, dein ſtrömendes Blut 
Macht jchmerzlicher lieb deinen Söhnen ihr Gut — 
Wie des Pelikans Brut trinkt Liebe ihr Herz 
—Aus dem Born deines Lebens, aus zudendem Schmerz. — 


Bei all feinen Produktionen trägt daher Moore aud): 
Irland im Herzen. Sein großes orientalifches Gedicht „Lalla. 
Roolh“, das 1817 erichien, ift nach den gewiljenhafteften 
Etudien ausgeführt: man findet nicht ein Bild, nicht eine: 
Schilderung, nicht einen Namen, einen Zug aus der Geſchichte 
oder eine Anfpielung auf ein Lied, die innerhalb des Horizontes- 
von Europa lägen, und die nicht die Vertrautheit des Dichters 
mit dem Leben und der Natur des Oſtens beiwiefen. Aber 
nichtsdeſtoweniger begann das Sujet erjt Intereſſe für Moore 
zu erlangen, als er eine Möglichkeit jah, den Kampf zwijchen 
den Seueranbetern und den Muhammedanern als einen Bor- 
wand zu benugen, um Zoferanz in Webereinftimmung mit der 
Lehre zu predigen, die er feinen Landgleuten in dem Gedichte: 
„Come, send round the wine* in den „Iriſchen Melodien“ 
gegeben hatte. Auch das Intereſſe des Leſers erwacht erſt in 
dem Augenblicke, wo er Irland und Irländer hinter dieſen 
Ghebern mit ihrem fremdländiſchen Koſtüm ahnt. Die „Feuer⸗ 
anbeter“ find daher die einzige wohlgelungene Partie der Dich— 
tung. Selbft die Namen Iran und Erin fließen allmählich 
für das Ohr des Leſers in einander. Moore jagt jelbft, daß 
der Geift, der fi in den Iriſchen Melodien” ausgejprochen: 
hatte, fich erft heimisch im Oſten fühlte, als er zu den „Feuer⸗ 
anbetern“ kam, und wirklich fcheint dies fchöne Gedicht, deſſen 
Held ein edler und unglüdlicher Rebell it, und deijen Heldin 
in einem Kreife Iebt, wo fie ftet3 mit Abſcheu von ihm reden 
hört, geradezu durch das Andenken an Robert Emmet und: 
Sarah Eurran infpirirt zu fein. Die Achnlichkeit erſtreckt fich 
bis auf manche Einzelheiten hinab: Hafed ift kurz zuvor, ehe er 
die Ahebern zum Aufftande ruft, Iandesflüchtig in der Fremde 
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umher gejchweilt; Hinda muß in ihrer Herzensangft um Hafed 
täglich von dem Blutbade hören, daß unter den Rebellen an- 
gerichtet wird. Und als Hinda ſich, aus Trauer über den 
Tod ihres Geliebten auf dem Scyeiterhaufen, ſelbſt den Tod 
„giebt, Stimmt der Dichter ein Klagelied an ihrer Leiche an, 
‚von welchem ganze Strophen, wenn man nur den Namen 
Stan in Erin verändert, Dem Xiede „She is far. from the 
-Jand“ eingefügt werden fünnten, ohne daß man ein fremdes 
Element verfpüren würde. Es Heißt 3. B.: 


Nor shall Iran, belov’d of her Hero, forget thee — 
Though tyrants watch over her tears as they start, 
Close, close by the side of that Hero she’ll set thee, 
Embalm’d in the innermost shrine of her heart. 


Ja, jo weit geht die Analogie der Stimmung in den „Srifchen 
Melodien“ und derjenigen, welche in dieſer afiatiichen Epopöe 
herrſcht, daß einige Heilen dieſer Dichtung*) unverändert als 
Motto für die Sammlung aller auf den iriſchen Aufftand be- 
‚züglichen Dokumente benußt werden fonnten, die vor cirfa 
‚zwanzig Jahren unter dem Titel „Rebellion book and black 
history“ erichien. 


Es war Moore's polemiſche Stellung als Irländer, 
die es ihm unmöglich machte, die große Politik in demſelben 
Lichte zu betrachten, in welchem ſie der Seeſchule und Walter 
Scott erſchien. Er ließ einen Hagel von Witzpfeilen auf die 


*) Sie lauten: 


Rebellion! foul dishonouring word, 
Whose wrongful blight so oft has stain’d 
The holiest cause that tongue or sword 
Of mortal ever lost or gain’d. 

How many a spirit, born to bless, 

Hath sunk beneath that with’ring name 
Whom but a day’s, an hour’s succes 
Had wafted to eternal fame! 
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heilige Allianz Herabregnen. In den Lord Byron dedicirten 
Sabeln, die er dem frommen yürftenbunde gewidmet hat, 
macht er ſich mit liebenswürdiger Kühnheit luſtig über die 
ganze europäiſche Reaktion. Ihm träumt 3. B, daß Bar 
Aerander einen prächtigen Ball in einem Eispalaſte giebt, 
den er (wie e3 einst die Kaiferin Anna gethan) auf der Newa 
hat aufführen laſſen, und daß all die „Heiligen Herrſchaften“, 
die auf den großen Kongreſſen eine jo zärtliche Liebe für das 
Wohl Europas bewiejen, dorthin eingeladen find, um zu unters 
fuchen, wie der Strom des menschlichen Bewußtſeins auf die- 
ſelbe Weife wie der Fluß gehemmt und ftarr gemacht werden 
Töne, bis er im Stande jei, „Die jchwerften Könige zu tragen, 
die jemals in Dden oder Sonetten gepriefen worden." Frau 
von Krüdener hat ihr Prophetenwort darauf gegeben, daß feine 
Gefahr dabei fei, und daß der Froſt ewig dauern werde. Da 
beginnt plößlic) von allen Deden und Wänden ein unbeil- 
verfündendes Tröpfeln. Der Zar tanzt freilich noch feine Polo- 
naife, aber er hat Mühe, fi) auf den Beinen zu erhalten; 
Preußen, wiewohl der jchlüpfrigen Wege gewohnt, ift nahe 
daran zu ftolpern; aber faum bat der ſpaniſche Fandango be= 
gonnen, als ein gluthrother Sonnenaufgang feine Flammen- 
ſtrahlen durch den Palaſt endet. Man rettet fich unter einem 
allgemeinen „sauve qui peut!“ Aber alle Eisdelorationen, 
die doppelföpfigen Adler, die königlichen Wappen, Zepter und 
Kronen, deutiche Raubvögel, franzöfiiche Lilien, Alles zerichmilzt, 
und löſt fich in Waller auf! „Weshalb”, frägt Moore, „wes⸗ 
halb wollen auch die Monarchen jo ihr Poſſenſpiel in Pa= 
fälten ohne Fundament treiben?” — Man fieht, er Hat 
janguinische Hoffnungen auf die damals eben ausgebrochene 
ſpaniſche Revolution gejekt. | 

In einer anderen Fabel erzählt er von einem Lande, in 
welchem ein Tächerliche3 „Verbot der Einführung von Spiegel: 
glas eriftirte. Aus welchem Grunde? Weil die Königsfamilie 
dort kraft ihrer außerordentlichen Schönheit regierte, gerade 
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wie das Volk gehorchte, weil e3 ein Dogma war, daß dafjelbe 
grundhäßlich jei. Die Naſe der Majeftät nicht ſchön zu finden, 
war Hochverrath; feinen Nachbar ſchöner als Leute in gewiſſen 
hohen Stellungen zu finden, war ein jchweres Verbrechen, und 
da man feine Spiegel hatte, „kannte man fich felber nicht.” 
Da bewirken ein paar jchändliche Radikale (some wicked Ra- 
dicals), daß ein mit Spiegeln beladenes Schiff dort an der 
Küfte ftrandet. — und man begreift die Folgen. — In einer 
dritten Fabel kehrt er zu feinem alten Symbol, den „Feuer— 
anbetern“ zurück; aber weniger tolerant, als in „Zalla Rookh“, 
läßt er Diefe, ald man ein Korps von Lichtauslöfchern ange= 
ftellt Hat, um fie an der friedlichen Ausübung ihres Kultus 
zu verhindern, zur Abwechjelung furzen Proceß mit den Aus» 
löſchern machen und fie fopfüber in das Feuer werfen, daß fie 
nicht ruhig brennen laſſen wollen. 


Moore’? ſatiriſches und humoriſtiſches Hauptwerk, „Ihe 
Fudge family in Paris“, da3 von Wien über dag neu er» 
richtete Tendenlahme bourbonifche Regiment jprudelt, wendet 
ſich zugleih mit fühnem Pathos gegen England. Es Heißt 
dort: „Während tapfere Herzen und edle Geifter überall der 
ichlechten Minderzahl zum Opfer fallen, ift England überall 
der allgemeine Feind der Wahrheit und ‘Freiheit, wo fie auch 
leuchten mögen, und ift überall zuerft bei der Hand, den Ty- 
rannen, wenn fie einen Schlag führen, zu helfen,” und Eng- 
fand wird daran erinnert, daß von allen Seiten Verwünjch- 
ungen über feine Herrſchſucht und feinen jelbftjüchtigen Hoch- 
muth erichallen,. der nur fein eigenes Intereffe jucht und jedes 
fremde Recht veradjtet. Man leje vor Allem den vierten und 
den fiebenten Brief mit ihren Spöttereien über die feifte Träg- 
heit des Prinzregenten, und mit ihren fürchterlichen Inveltiven 
gegen Caftlereagh, der „jene Infarnation aller Fäulnis und 
Anſteckung“ genannt wird, „die Irland England zum Gefchent 
machte, wie die erſchlagenen Leichen ihrem Mörder die Peſt 
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ſenden.“ Hier findet man auch die rückſichtsloſeſten Ausfälle 
gegen die alliirten Könige, „Diele Bande von Vampyren, Die 
dem fchlummernden Europa das Blut ausfaugen.“ 


Tas klingt jehr arg und gefährlich, der Abitand von dem 
ältern Dichtergefchlechte ift deutlich genug, der Sprung hievon 
zu Byron und Shelley fcheint gering. In Wirklichkeit aber 
it er jeher groß, und all diefe Ansfälle find nicht jo ernftlich 
gemeint, wie e3 den Anjchein bat. Es war fein irischer Home- 
Ruler, der Hier Irlands Sache vertrat: denn Moore wollte 
keineswegs jeine Geburtsinſel von England losgeriſſen, er wollte 
fie nur beſſer und gerechter regiert jehen. Es war fein Re— 
publifaner, der fich Hier jo derb gegen die Könige ausſprach, 
ſondern ein aufrichtiger Monarchift, welcher fchlechte Könige 
durh gute erjeßt wünschte. Es war endlich fein Freidenker, 
der all diefe Heftigen Ausfälle wider die Heuchelet der heiligen 
Allianz machte, fondern ein, wenn auch aufgeflärter, doch auf- 
rihtig gläubiger Katholit, welcher gleichzeitig feine Kinder zu 
Proteftanten erziehen ließ und jelber ein dickes Buch „Travels 
of an Irish Gentleman in search of a Religion“ zur Ber« 
theidigung der Hauptdogmen der katholiſchen Lehre fchrieb. 
Bei all feiner anjcheinenden Ungebundenheit hielt Moore fich 
innerhalb der Schranfen und beobachtete die Rüdfichten, welche 
der Kreis, in dem er lebte, ihm auferlegte. Die Führer der 
Whigs hatten ihn gleich, als er nad) London kam, mit offenen 
Armen aufgenommen, und Moore war und blieb der erflärte 
Whigdichter, der in einer langen Reihe fatiriicher und humo⸗ 
tiftiicher Briefe — gereimte Feuilletons könnte man fie nennen 
— die Tagesfragen und die parlamentarifchen Ereignijje mit 
glänzendem Wi und prächtiger Salonlaune im Geiſte der 
Whigpartei behandelte. 


13* 
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13. 
Erotiſche Lyrik. — Thomas Moore. 


Er war von der Natur zu Heiterkeit und Glück, nicht zu 
einfamem Kampfe angelegt. Er war dazu gejchaffen, wie die 
alten irischen Barden, hochgeehrt an der Tafel Hoher Herren 
zu figen und ihnen die Zeit mit Geſang zu verfürzen. Er 
trägt in ſolchem Grade das Gepräge eines Lieblings des Glücks, 
daß er oftmals, wenn er am ernfthafteften ift, doch/ halb zu 
fcherzen jcheint, ganz im Gegenjag zu Byron, der ſelbſt wenn 
er ſcherzt, ernfthaft, ja finter ift. Moore jpielt mit feinem 
Thema und liebfojt es, Byron zergliedert e8 und wendet fich 
mit Efel davon ab. Beide Freunde leben im Anblid und in 
der Darftellung der äußeren Natur; aber wenn Byron diejelbe 
betrachtet, jcheint jelbft die Sonne: fich zu verfinftern, während 
Moore mit feiner Vorliebe für Nofenroth und Hell in Hell 
und glänzenden Schimmer gleichſam „eine Morgenſonne, Die 
um Mittag aufgeht”, erichafft. 


Daher befommt man aud; ein einjeitiges Bild von Moore, 
wenn man ihn, wie der Plan unjeres Werkes bedingte, vor⸗ 
zugsweiſe als politiichen Dichter ftudirt. Er ift zugleich ein 
Erotifer, und einer der größten, gewiß der mufifalifchefte, der 
jemals gelebt hat. Nur fein unglaublich feines Ohr für Mufit 
fann annähernd den Zauber erklären, der in feiner Sprachbe- 
handlung liegt. Eine verlodende, lodernde Sinnlichkeit und eine 
glühende Zärtlichkeit hat in jeinen erotiichen Poeſien einen 
Ausdrud gefunden, defjen einjchmeichelnder Wohllaut und wie 
Töne aus dem Elfenhügel umftridt. Mögen englifche Bewun— 
derer Shelley’3, an feinere und dem Profanen minder leicht 
verjtändliche Harmonien gewöhnt, immerhin, wie id) einmal 
jagen hörte, dieje Lieder allzu jüß (oversweet) nennen: erotische 
Lyrik kann nicht allzu erotijch fein, „dans l’amour trop n’est 
pas assez“. Klingt es nicht wie eine Mozart’sche Melodie, 
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wie eine Arie des Helden oder Zerlinend in „Don Juan“, 
wenn Moore fingt: 


O fieh den Maimond glühen, Lieb, 

Des Leuchtwurms Flämmchen jprühen, Lieb! 
Wie ſüß im Hain 

Schweift ſich's zu Zwein, 

Wenn die Welt verträumt ihr Mühen, Lieb! 


Mid dünft, daß Lieder von Mozart oder Moore ihren 
Werth behalten, wenn auch die Melt nach ihnen einen Schubert 
und einen Shelley gehabt hat. Nirgends jpiegelt die Eigenthüm⸗ 
lichkeit der großen englifchen Dichter in diefem Zeitraume ſich 
Ihärfer ab, als in ihrer Erotik, während gleichzeitig Der 
Raturalismus der ganzen Periode auf diefem Gebiete in feinem 
ſchärfſten Gegenſatze zu den Ueberſchwänglichkeiten der Liebes— 
ſchilderungen in der deutſchen und franzöſiſchen Reaktions— 
periode hervortritt.*) Was Byron von feiner ſchönſten Frauen⸗ 
geſtalt ſagt „Don Juan“, Geſang II, Strophe 202): 


Sie war Braut der Natur und Kind der Leidenſchaft — 


und was er von Don Juan's und Haidie's Liebe bemerkt 
Ebendaſelbſt, Geſang IV, Str. 19): 


Bei Andern iſt's ein Opiumtaumel nur, 
Frucht der Lektüre oder Jugendwahn; 
Bei ihnen war es Schickſal und Natur — 


Das gilt von den erotiſchen Schilderungen in dieſem ganzen 
Zeitraume. Aber nur in „Don Juan“ hat Byron eine glück— 
liche Liebe gemalt. Seine erotiſchen Gedichte ſind lauter Weh 
und Klage. Das wunderbarſte von allen: „When we two 
parted“ fchluchzft felbft in feinem Rhythmus und jpricht den 
ganzen Schmerz der Trennung ſchon in der Weife aus, wie 
der Rhythmus in der letzten Strophe modificirt wird. Es 





*) Bgl. Band II, ©. 70 ff. und Band III, ©. 165 ff. 
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fiegt noch. eine gewiſſe Ruhe der Leidenichaft in den erften 
Beilen: 


When we two parted Als wir einst jchieden, 

In silence and tears, Weinend und ftumm, 

Half broken-hearted, Für Sahre gemieden — 

To sever for years, Wer jagt und, warum? — 
Pale grew thy cheek and cold, Bleich war die Wang’ und alt, 
Colder thy kiss; Kälter dein Ruß; 

Truly that hour foretold Wahrlich, mein Ahnen galt 
Sorrow to this. Bitterem Schluß. 


Allein aller Sammer der Liebe Spricht aus dem furzen und 
ſtoßweiſen Tonfall der Schlußzeilen: 


In silence we met — Geheint war dieluft — 

In silence I grieve, Geheim ift der Schmerz, 

That thy heart could forget, Daß falich deine Bruft, 

Thy spirit deceive. Und daß treulos dein Herz. 
If I should meet thee Nach langem Büßen, 

After long years, Wenn Jahre herum, 

How should I greet thee? — Wie fol ich did) grüßen? — 
With silence and tears. Weinend und Stumm 


Das eigenthümlichite Gebiet der Byron'ſchen Erotik ift 
die Qual der Liebe. Bei Keats ift die Erotik, wie zu er=- 
warten ftand, ſchwerathmig, heiß, jenjuell und in Düften und 
Tönen fchwebend. Man Iefe diefe Herrliche unüberſetzbare 
Strophe: 


Lift the latch! ah gently! ah tenderly — sweet! 

We are dead if that latchet give one little clink! 

Well done — now those lips, and a flowery, seat — 
The old man may sleep, and the planets may wink; 
The shut rose shall dream of our loves and awake 
Full-blown, and such warmth for the morning take, 
The stock-dove shall hatch his soft twin-eggs and coo. 
While I kiss to the melody, aching all through. 
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Shelley’3 Erotif ift übergeiftig und überfinnfich zugleich. 
Sie erinnert an diejenige Correggio’d. Bei Shelley, wie bei 
Correggio, verjchmilzt der Ausdrud der höchſten Hingebung 
it dem Ausdruck des ftürmifcheften finnlichen Rauſches; was 
er ſchildert, ift der erotifche Todesfanpf. Man Iefe 3.3. das 
indiſche Ständchen: 


O hebe mich empor! 

Ich ſterb', ich verſchmachte hier! 
Auf Lippen und Augen laß 

Deine Küſſe regnen mir! 

Meine Wang’ ift bleih und kalt, 
Wildftürmiſch pocht die Bruft: 

O, Ichließe feft mein Herz an dein, 
Wo e3 brechen wird vor Luſt; 


und man vergleiche damit den völlig efftatifchen Schluß des 
„Epipſychidion“: 


In eins ſoll unſer warmer Odem ſchwellen, 
Vereint ſich heben unſres Buſen Wellen; 

Und vor der Lippen vielberedtem Schweigen 
Soll ſich verfinſtert faſt die Seele zeigen, 

Die zwiſchen ihnen glüht; und jene Bronnen, 
Die unſres Weſens tiefſtem Schacht entronnen, 
Die Quellen unſres Lebens, ſollen kraus 
Erblinken in der Leidenſchaft Gebraus, 

Wie Bergesquellen in dem Morgenſchein, 
Dann werden wir Ein Geiſt, Ein Odem ſein 
In zweien Körpern — — — — — 

Ein Hoffen in zwei Willen, und Ein Wille, 
Bedeckt von zweier Seelen Schattenhülle, 

Ein Leben, Ein Tod, Eine Himmelsfreud', 
Ein Höllenleid, Eine Unſterblichkeit, 

Eine Vernichtung! — Weh' der Worte Schwingen, 
Auf denen meine Seele wollte dringen 

Zur höchſten Höh' der Liebeswelt hinauf, 

Sie hemmen angſtvoll ihren Feuerlauf, 
Gelähmt, verſengt in Flammendunſt und Rauche — 
Ich keuche, ſtöhne, zittre und verhauche! 
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Iſt Byron's Territorium die Qual des unglücklich oder 
einſam Liebenden, ſo iſt dasjenige Shelley's, wie man ſieht, 
der Schmerz der glücklichen Liebe, die Selbſtvernichtung in der 
Ekſtaſe des Liebesglücks. Aber gerade weil das erotiſche Gebiet 
beider der großen Dichter ſo eng abgegrenzt iſt, hat keiner von 
ihnen zahlreiche Liebesgedichte geſchrieben oder ein Centrum 
für ſeine Produktion auf dieſem Felde gehabt. 

Moore dagegen iſt ein geborener Erotiker, wie Chriſtian 
Winther. Er hat die erotiſche Phantaſie, wie die anderen 
Dichter- die erotiſche Paſſion, und in der Poeſie iſt die Ein— 
bildungsfraft, nicht die Leidenichaft, die ſchöpferiſche Macht. 
Er liebt Alles, was ſchön, fein, auserwählt, fanft und hell ift, 
um feiner jelbjt willen, ohne daß er einer Folie oder eines 
Gegenſatzes Dazu bedürfte. Er giebt niemals eine ereignißvolle 
Erzählung, ftellt niemals einen ſtarken Kontraft auf, untergräbt 
niemals das Gefühl durch eine tiefe Aeflerion. Er liebt die 
Blüthe des Baumes, nicht feine Wurzeln. Die Gegenjtände, 
welche ihn feſſeln, fefjeln durch den ernften Eindrud, fie find 
ſchön und blendend, fie leuchten vor den Sinnen, fie entzüden 
das Auge und das Ohr mehr als dag Herz, fie werden mit 
anderen von denjelben Eigenſchaften vertaufcht, es ift ein ewiges 
Flimmern und Echwirren. Aber alle central-erotifchen Dichter 
haben jolche Echmetterlingsnatur. Es giebt in diefem Punkte 
feinen jchlagenderen SKontraft, al3 den zwiſchen Wordsworth 
und Moore. Der Erftere wählt gefliſſentlich Stoffe, die gering 
und abjtoßend, ja an fid) Häßlich find, um fie mit einer mo⸗ 
raliichen und geiftigen Echönheit auszuſtatten; der Andere ver- 
abſcheut die ſchmutzigen Einzelheiten des Menfchenlebend, mag 
von all defjen jchroffen Kalamitäten Nichts wilfen, und um— 
geht die Moral mit einen Mieland’ihen Lächeln und Knix. 
Muß er durchaus das Unſchöne mit in den Kauf nehmen, fo 
wirft er gern erſt einen weichen und glänzenden Echleier darüber. 
Man Hat feinem Stil die Ueberladung mit prunfvollen Eigen- 
Ihaftswörtern, den Haug, jedes Gefühl fi in ein Bild ver— 
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fieren zu Taffen, das ganze unruhige Flimmern und Flirren 
vorgeworfen — man hat ihn fünftlich im Bergleih mit dem 
Stile Wordsworth’3 genannt. „Künftlich!” ruft einer jeiner 
iriſchen Bewunderer ans, „Lünftlich, wenn jeder Menjch Moore's 
Gedichte genießen kann, während man fich einen neuen Ge- 
ihmad anfchaffen muß, um Wordsworth's Poeſie zu genießen!“ 
Bedarf es, muß man wohl fragen, Studium und fortjchreitenden 
Geſchmack, um das Natürliche zu genießen, und nur gewöhn⸗ 
liches Gefühl, um ſich an der fünjtlichen Schönheit zu erfreuen ?' 
Wordsworth und Coleridge waren Dichter für Dichter, Moore 
war Dichter für ein Voll. Was man gegen ihn einwenden 
fann, folgt nur aus feiner natürlichen Schranfe, daß er Muſiker 
und Koloriſt, nicht Zeichner ift; er iſt außer Stande, einen 
ganzen Gegenstand zu zeichnen oder zu bejchreiben, er malt 
nurabitrafte Eigenichaften jchöner Gegenstände. Er verherrlicht 
ein Enöthen, ein Lächeln, den Wohllaut einer Stimme ganze 
Etrophen hindurch, er giebt eher einen Katalog von Schön— 
beiten, al3 eine fchöne Kontour, und nimmt man Voltaire's 
alte feine Definition der Liebe: „Stoff der Natur, den Die 
Einbildungskraft mit Stiderei verziert hat“, io findet man in 
Moore’3 erotiſchen Poefien oft die Stiderei jo prachtvoll und 
verichwenderisch, daß fie faum den Stoff hindurchſchimmern 
läßt. Aber deshalb ift und bleibt er doch Stoff der Natur. 

Und es ift nicht mehr als billig hinzuzufügen, daß in 
Moore's beften und bewundernswertheſten Gedichten jener Bilder- 
luxus völlig verfchwunden if. Wo die echte irische Wehmuth 
jeine Seele beherrichte, hat fie allen Flitter fortgeblafen, und: 
einen unvergänglichen Ausdruck erreiht. „Take back the 
virgin page“ und vor Allem „Die lebte Rofe des Sommers“ 
iind eben fo einfach im Etil wie vollendet im Versmaß. Diefe 
Gedichte enthalten gar feine Bilder. Und fein einziges Bild- 
findet ſich ebenfalls in dem kleinen anmuthigen Liede, das, 
ttoß feiner Kürze, für Irland die Bedeutung einer National- 
epopde gewonnen hat. Ich meine die jchlichte Romanze (Rich. 
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:and rare were the gems she wore), von dem jungen Mädchen, 
dag, mit feltnen Edelfteinen geihmüdt und noch ftrahlender 
durch ihre Schönheit, ficher durch ganz Irland ging, feit da⸗ 
von überzeugt, dat Erin’3 Söhne Tugend und Ehre mehr 
Tieben, als Geld und ſchöne Weiber. Bon Dem, weldjer ein 
lolches Lied gedichtet, durfte Byron mit Wahrheit die ehrenden 
Worte jagen: „Moore's Iriſche Dielodien werden mit ihrer 
Muſik auf die Nachwelt fommen, und beide werden jo lange 
- fortleben, wie Irland, oder wie Muſik und Poeſie.“ 
Moore's Leben war glücklich. Cr verheirathete fich, 
-31 Jahre alt, mit einem jchönen und liebenswürdigen Mädchen, 
Mit Dhyke, und lebte in einer durchaus harmonischen Ehe mit 
jeiner treuen „Beſſy“. Seine Bermögendumftände waren zwar 
nicht immer günftig, aber von der Zeit an, wo fein Ruf all- 
gemein anerfannt war, zog er reichlichen Gewinn aus feinen 
Schriften. Er, welcher in feiner Humoresfe „Grand dinner 
:of Type & Co.“ die reichen Buchhändler — gleich den Kriegern 
ber Vorzeit, die Meth aus den Schädeln ihrer Feinde tranfen 
— ihren Wein aus den Hirnschalen armer Schriftfteller trinken 
läßt, hatte perjönlich feinen Grund, über feinen Verleger zu 
Hagen. Diefer bot ihm 3. B.3000 Pfund für „Lalla Rookh“, 
ehe er eine Zeile des Gedichts gejehen hatte, und zahlte ihm 
4,200 Pfund fir feine treffliche Biographie Byron's. Moore 
wurde gleich jehr von Irländern und von Engländern gefeiert. 
Man gab ihm 1818 ein Feſteſſen in Dublin, wo ihm Alles 
Huldigte, was ſich in Litteratur und Politik auszeichnete, und 
als er 1822 nach Paris kam, gab ihm dort der britijche Adel 
‚ein Bankett. Erſt das Alter brachte ihm allerlei Mißgeſchick, 
‚eine geichwächte Gejundheit und Kummer durch feine Kinder. 
Kr ftarb 1852. 
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14. 
Republikanifcher Humanismus. — Walter Savage Landor. 


Zu der Zeit al3 England nad) außen die Geichäfte der 
heiligen Allianz betrieb, nach innen die Katholiken unterdrüdkte 
und die unteren Klaffen durch Begünftigung des Landadels in 
Roth ftürzte, verließen mehr und mehr Engländer ihr Vaterland, 
um al3 irrende Ritter der Freiheit gleichlam Europa daran zu 
erimmern, daß England zu allen Zeiten als geborener Beſchützer 
der Bolfsfreiheit gegolten Hatte. Solche Engländer waren 
General Wilfon, der unter Bolivar Südamerika befreien half, 
und Admiral Cochrane, der feinen Namen zuerft in dem braſili⸗ 
aniichen und fpäter in dem griechiichen Freiheitskriege berühmt 
machte. Zu diefer Klafje von Männern gehört Walter Savage 
Landor, der feltfamfte und ftolzefte Geift in der poetifchen Litteratur 
des Zeitalters. 


Landor wurde am 30. Januar 1775 in Warwid geboren, 
al3 Kind einer hochadeligen Familie und al3 Erbe fürftlicher 
Reichthümer. Er ftudirte zu Oxford, hielt fich 1802 in Paris 
auf, kehrte heim und verkaufte den größten Theil jeiner Familien⸗ 
befigungen, um Güter in einer anderen Grafſchaft zu eritehen, 
wo er nach Gutdünfen alle möglichen Berbefierungen und Ver- 
Ihönerungen einführte und fich bemühte, jeinen zahlreichen 
Pächtern eine weit beffere Exiftenz zu fichern, als fie der unteren 
Kafje in England fonft jemals geboten worden war. Er verwandte 
70,000 Pfund auf dieſe Reformverfuche, die er mit weniger 
Menſchenkenntniß, als Begeifterung für das Wohl der Menfchen, 
ind Werf ſetzte. Sein philanthropiicher Eifer wurde von feinen 
Untergebenen auf eine fchmähliche Weile mißbraucht ;man machte 
ſich ſene Großmuth und Uneigennügigfeit zu Nutze, um ihn im 
großartigften Stile zu betrügen. Empört über den Undanf und 
das fchlechte Benehmen feiner Pächter, beichloß er, all fein 
Grundeigenthum, felbft Die Güter, die 700 Jahre lang im Be- 
ſiß feiner Familie geweſen waren, zu verlaufen, um als freier 
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Weltbürger zu leben. Er brachte diejen Entichluß 1806 zur 
Ausführung. 

Der Spanische Aufftand gegen Napoleon’? Tyrannei brach 
aus. Landor reifte nach Spanien, rüftete aus eigenen Mitteln 
ein Heine Truppenforpg aus, und fämpfte in den Neihen der 
Inſurgenten. Er erhielt aus diefem Anlafje ein öffentliches 
Dankſchreiben von der obersten Junta und den Titel al3 Oberft 
im ſpaniſchen Deere. Bei der Reftauration des Königs Ferdi⸗ 
nand fandte er dem Könige fein Diplom mit einem Schreiben 
zurüd, in welchem er erklärte, daß er, obichon der Sache 
Spaniens für immer ergeben, mit einem- „Meineidigen und 
Berräther”, wie dem Künige, Nichts zu fchaffen haben könne. 
Man hat in diefem einen Zuge das Temperament de? Mannes 
— polternd und rüclſichtslos, aber’ ftolz und groß. Das Herz 
eine8 Soldaten jchlug in der Bruft dieſes Dichters. 

1815 ließ Landor ſich in Italien nieder, und blieb dort 
länger al3 dreißig Jahre. Erft 1857 nahm er feinen Aufent- 
halt dauernd in England, in der Etadt Bath. Er blieb jein 
ganzes Leben hindurch ein Todfeind der Tyrannei in all ihren 
Formen und Geſtalten und ein leidenfdyaftlicher Kämpfer und 
Fürſprecher der Freiheit auf jedem Gebiete. Bis an einen 
Zod war er der treue Unterftüßer politischer Flüchtlinge und 
Berfolgter. Er ftarb erft in feinen neunzigften Jahre 1864. 

Sein langes chrenvolles Leben umfaßt eine ausgedehnte 
fitterariiche Produktion ; er hat doppelt jo Biel wie Byron ge= 
Ichrieben, und manches Werk, dem man jicd) nicht ohne Reſpekt 
nähert. Aber feine Poeſie blieb in der ganzen Periode, die 
wir durchwandern, unverftanden und ungewürbigt; Landor 
Ichrieb ohne irgend ein Verhältniß u einem Publikum, ohne 
von der Kritik eine andere Aufmun rung zu empfangen, als 
die, fteif und kalt genannt und daran erinnert zu werden, 
daß jein Engliſch Meberjegungen aus einer fremden Sprache 
gliche; er erreichte niemal3 einen Schatten von Popularität 
und genoß feinen einzigen fchriftftellerifchen Triumph. Zehn 
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Jahre vor jeinem Tode begann er bewundert zu werden, und 
jest allmählich beginnt er zu wirken. 

Kommt man von Moore zu Landor, jo ift ed, als käme 
man von fchaufelnden Wellen ans Land auf feiten Grund. 
Londor’3 Haupteigenſchaft ift eine männliche Feſtigkeit; er 
rogt unter feinen Zeitgenofien als Dichter Hoch empor, aber 
ift noch größer als Mann. Er ift jo wenig gelejen, daß 
man leider faft Nichts von ihm als bekannt voraugjegen und 
in der Erinnerung oder Phantafie des Leſers keinen Anhaltd- 
punkt für Aeußerungen über ihn finden fann, und es ift nicht 
leicht, ihn zu ſchildern. Seine Feſtigkeit fand ihren auf 
fallendften Ausdrud in einem für Viele abjchredenden Selbft- 
gefühl. Man trifft bei ihm*) Sätze wie Diefen: „Was id) 
idreibe, ift nicht auf Schiefer gejchrieben; und fein Finger, 
nicht einmal der Finger der Zeit jelbft, den fie in die Wolfen 
der Jahre taucht, kann es wieder auslöſchen“, oder Antworten 
wie dieſe auf Die Necenfionen über feine „Imaginary Con- 
versations": „Sch Habe jet mehr als Hundert Diefer Ge— 
ipräche verfaßt; möge der Tüchtigfte in der Bande meiner 
Recenſenten die zehn jchlechteiten davon nehmen, und wenn 
er in zehn Jahren etwas fo Gutes zu Stande bringen fann, 
fo will ich ihm eine warme Semmel und einen halben Krug 
Borterbier zum Frübftüd geben.“ Einen unbedeutenderen 
Mann Hätte eine folche Arroganz Tächerlich gemacht, Landor 
entehrt fie nicht; hie und da fteht fie ihm fogar an. Sie er- 
imert Einen zuweilen an Schopenhauer’8 an fich nicht un« 
berechtigtes, aber unbändiges und anſpruchsvolles Gefühl 
feines Werthes; nur daß Landor in feinem Weſen der vor- 
nehme, feingebildete Gentlemann von adliger Geburt war imd 
bfieb, während Schopenhauer- mit feiner völligen Hintanjegung 
der Höflichfeitsgebote ein großer Plebejer war und blieb. 


vi *) Imaginary Conversations. — English Visitor and Florentine 
isitor. ( 
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Defter jedoch erinnert jein jeltiames Temperament mit deſſen 
Gewaltjamkeiten in großem, und defjen Produktionen in noch 
größerem Stile an einen Mann, deifen Name zu groß ift, 
ald daß man ihn leichtfertig erwähnen follte, aber der, ob- 
ſchon Landor an Geift unendlich überlegen, ficherlich einen 
Geiltesverwandten in ihm erfannt haben würde. Den ein« 
famen und rauhen Michel Angelo meine ich. 

Es lag etwas Herbes in Landor’3 Natur, die herbe 
Strenge, welche unerfchütterliche Teftigfeit und volllommene 
Wahrhaftigkeit gegen fich jelbft und Andere mit fich bringen. 
Lieft man ihn nach Moore, jo empfindet man dieje Herbig- 
feit nach dem Weichen al3 eine Art wohltäuender Härte. 
Das Gedicht „Hyperbion“ in den „Hellenics“ ift ein gutes, 
echt Landor'ſches Beiſpiel davon : 

„Hyperbion war einer der wenigen Auserwählten 
Apollo’, und die Menjchen ehrten ihn eine Zeit lang, und 
in ihm den Gott. Allein Andere fangen eben fo laut; und 
die Buben jchrieen ihnen ein eben fo lautes Hurrah zu. 
Hyperbion, welcher zorniger ward, al® ein Sänger werben 
jollte, redete zu Apollo und ſprach: O Phöbus, Hörft du das 
rohe Geſchrei des Pöbeld, der darauf ſchwört, Daß er dich ge— 
fannt habe, feit Du die weißen Rinder des Admet hüteteft ? — 
Sch höre es, ſagte der Gott, ergreife du den erften von ihnen 
und ziehe ihn über die Häupter der Menfchen empor, und du 
wirft jie dir zu Ehren vor Luft jauchzen hören. Kartnädig 
und ftolz war Hyperbion, der Lorbeerfranz um feine Stirn 
hatte diejelbe fchlecht gefühlt. ALS er fie daher an feiner 
Thür fingen hörte und Einige die Namen feiner Rebenbubler 
auf die Mauerwand rigen ſah, fuhr er hinaus und ergriff den 
nichtänußigen Sänger, welcher der Häuptling des Schwarmes 
war. Derſelbe ftieß und jchlug um fich, aber vergebens; 
Hyperbion umfchlang ihn mit Träftigem Arme und entrollte 
mit der Linken einen Hanfftrid, in welchem fich jchon eine 
Schlinge befand; Dderjelbe diente dazu, das Kalb Morgen? 
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und Abends zu halten, während das Euter feiner Mutter ge» 
melft ward, und ſowohl Kuh wie Kalb waren jet auf dem. 
Felde. Mit all feiner Kraft jchleppte er den Burſchen fort,. 
und zog ihn in einen Pinienbaum empor,, wo er ftarb. Aber. 
in einer Racht, nicht lange nachher, jah er den nichtönußigen. 
Sänger im Traume; da bat er Apollo, ihn zu belehren, ob 
vielleicht Das, was er gethan, nicht ganz richtig geweſen ſei. 
Du Haft. recht gehandelt, Hyperbion! ſagte der Gott, ganz. 
wie ich an Marſyas handelte, einige Sabre bevor du geboren. 
wardft; befjer wäre es freilich gewejen, wenn du meine Worte 
richtig verftanden hätteſt; denn jeßt werden die Andern unter. 
dem Borwande über dich berfallen, daß du das Gejeh über⸗ 
treten hätteſt. Meine Meinung war, daß du ihn zu ben. 
hohen Stellen in deiner Seele empor heben und dich um fo.- 
größer dadurch zeigen follteit, daß du ihn ertrügeft. Nieder⸗ 
geihlagen ftand der Sänger da; aber Phöbus fagte: Sei 
guten Muthes, Hyperbion! Wenn der Strid nicht fo zer» 
ihlifien ift, daß er das Kalb nicht mehr halten kann, fo ilt- 
der größte Schade der, daß du ihn, ald du den Burſchen 
empor zogit, ehr, jehr Heftig an dem alten PBinienbaume 
geicheuert haft, und die Rinde von Pinienbäumen heilt nie. 
wieder zu.“ 

Selten hat ein Apollo ſich weniger zimperfich über die 
Mittelmäßigkeit in der Kunft ausgeiprochen. Landor's Ber-- 
achtung Dderjelben Hatte ihren Grund in feinen ernfthaften. 
fünftleriichen Anforderungen an fich felbft. Er ift der ſtrengſte 
Stiliſt der englifchen Profa; nicht Stilift in dem Sinne, daß. 
er eine feltene Sprachvirtuofität befeffen hätte — fein eng» 
licher Dichter ift weniger geſchmeidig, als er, fondern jo ver- 
fanden, daß er all jeine Gejtalten, die alltäglichften und die - 
enwürdigften, aus der Vergangenheit wie aus der Gegenwart, 
in demielben einfachen attifchen Stile ausführt. Mit über⸗ 
‚wiegender Vorliebe für das Heroifche und Erhabene verlieh er 
kinen Dialogen — der Kunftform, welche er beionders- 
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pflegte — eine durchgehende Hoheit und Ruhe und gab un- 
wiflfürlich ihrer Grunddiktion ein Gepräge, Dad griechiich” iſt 
durch feine nüchterne Schönheit, und römiſch-engliſch durch 
feinen Stolz und feine Beftimmtheit. Sein Stil ift rein, 
Torrekt, koncis, und mit feinem. attifchen Stempel eignet er ſich 
beſonders zur Darftellung von Geftalten aus dem alten Hellas 
und dem alten Rom. Die Agora Athen’s, der. Senat und das 
Forum von Rom leben in feinen Dialogen mit dem Leben 
ihrer eigenen Zeit. Die moderne Konverjation dagegen lag 
seiner Feder lange nicht jo bequem; die Geſpräche aus Der 
neueren Gejchichte gelingen ihm. ganz nur da, wo die Situation 
von der Art ift, daß Landor’3 geheime Entrüftung der Rebe 
Teuer und Leben verleiht. Will man Landor in feiner Frische 
and feinem Glanze jehen, jo leſe man feinen Roman in Brief- 
form „Perikles und Aſpaſia“, ein Werk von derjelben Art wie 
Wieland's „Ariftipp“, aber in ganz anderem Geift und Stil 
verfaßt. Wo Wieland üppig und fofett ift, entfaltet Landor 
einen männlichen Reiz; wo Wieland weichlich ift, ift Landor 
edel und ftolz. Diefer Briefwechfel ift mehr gemeißelt, als ges 
Schrieben ; er verherrlicht Perikles als den republifanischen Typus 
edler Menschlichkeit und politifcher Weisheit, er jchildert in 
Aſpaſia nicht die Hetäre, fondern eine Inkarnation helleniſcher 
‚Schönheit und Feinfühligkeit, heidniſcher Weiblichkeit und geiftes- 
freier antiker Denkweile und Bildung. Ich brauche nicht zu 
verfichern, daß fich hier feine Spur von koketter Tändelei 
findet; alles Kleinliche und Unwürdige fcheint außerhalb des 
Horizonte diefer Romandichtung und ihres Verfaſſers zu Tienen. 
‚Aber das Werk ermüdet durch feine altwäterliche und breit. 
ſpurige Briefform, und ich verweile den ungeduldigen Leſer von 
dieſem Buche auf Landor’3 Meifterwert, den Dialog zwiſchen 
Epikur, Leontion und Terniffa (Works. Vol. I., pag. 497 sqq.) 
Dafjelbe fteht ficherlich nur durch jeinen minder ſchwerwiegenden 
Gedankeninhalt, aber gewiß nicht in Nücficht auf Anmuth, 
-Charakteriftit oder Natürlichkeit des Geſprächs Hinter einem 
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Dialoge Platon's zuräd. "Der liebenswürdige Philoſoph, in 
mittleren Jahren, ſpaziert in ſeinem lieblichen Garten im Ge- 
prä mit zwei jungen griechiſchen Mädchen über die oberfläch- 
lichen Tagesereigniffe und die ernften Vorkommnifſe des Lebens 
auf und ab, und es Liegt ein Duft von Atticismus, eine edle 
und feinbeherrichte Sinnlichkeit, eine Tenfche und entzückende 
Örazie über der ganzen Scene, vor Allem in den zahlreichen 
kleinen Zügen, welche die jungen Mädchen, zumal die Sechszehn⸗ 
jährige mit ihrer Mifchung von Schambaftigfeit und liebens⸗ 
wirdiger Offenherzigkeit, ſchildern. Ich trage keinen Anftand, 
zu behaupten, daß Landor hier das weibliche Seitenftüd zu 
Platon's jungen Manne gejchaffen, daß er da3 junge griechifche 
Mädchen entdeckt hat, welches Platon unbeachtet ließ,“) welches 
bie Tragödie nur in pathetiichen und heroiſch⸗tragiſchen Situa- 
tionen darftellte, und von welchem nur einzelne der fchönften 
Reliefs ung die äußere Kontor aufbewahrt haben. Es lohnt 
der Mühe, den Windungen dieſes Geſprächs zu folgen. Das⸗ 
felbe beginnt mit einer feinen Naturjchilderung und mit einer 
Berherrlihung der Einſamkeit, die für Denjenigen erforderlich 
ift, welcher geiftig leben und fchaffen will, und ſchon Hier er- 
blickt man in der Geftalt Epifur’3 die Umriffe Landor's, welcher 
die gleiche Vorliebe für ein zurücdgezogene® und gegen allen 
Lärm und alles Geräufch der Außenwelt gefichertes Leben Hatte 
(Bol. die Einleitung zu dem Dialoge zwischen Southey und 
Zandor. Works. Vol. I, pag. 57). Dann folgt die ‚von 
Epikur mit dem feinften Humor geführte Diskujfion mit Ter- 
niſſa, dem jüngeren Mädchen, über die Frage, in wie fern der 
Mythus von Boreas, Zethes und Kalais buchjtäblich zu ver- 
ftehen fei, oder nicht, während die etwas ältere Leontion fchel« 
mich Terniſſa wegen ihrer Leichtgläubigleit nedt. Dann 
mündet das Gefpräch, während e3 fich ſpielend um das junge 
Weinlaub und die fürzlich hieher gebrachten Dlivenbäume be- 

*) Eros. Forſchungen über platonifche Liebe . non H. Hößli 
2. Aufl. Leipzig. H. Barsdorf. 3 M. 
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wegt, allmählich in die rührende und. tiefe Unterhaltung. über 
die. Furcht vor dem Tode, ‚wobei Epifur’3 männliche Würde 
und Ruhe die jungen Mädchen zu den heftigſten Ausbrüchen 
gegen Diejenigen begeiftert, welche ihn als Atheiften verfolgen 
und herabwürdigen, Es zeigt fich ſogar, daß Leontion zu feinen 
Bertheidigung und zur Widerlegung der Angriffe Theophraſt's 
ein ganzes Heft. voll, geichrieben hat. Epikur beweift: ihr: mit 
lanfter Hoheit, wie unnütz Bertheidigungen, wider jolche An— 
griffe find, und erklärt ihr, weshalb er nie mit Jemandem 
fümpfen - oder rivaliſiren will; „Ich möchte nicht wetteifern, 
ſelbſt mit Männern, die mit mir. zu wetteifern; vermöchten -. 
Mit Wen follte ich wetteifern? Mit den Geringeren?- Das 
wäre unrühmlih. Mit den Größeren ?. Dos, wäre vergeblich.“ 
Hier blickt wieder Landor’3 eigenes Geficht hervor. Denn Das 
war genau der Gedanfengang des Mannes, der wenige Jahre 
bpr feinem Tode feinem Iröten Buche bieje Stobhe als 
Motto gab: 
Ich rang mit einem — "Reiner war es werthi .. 
Ich liebte die Natur, nach ihr die Kunſt: 
Ich wärmte treu mich an des Lebens Herd; 
Die Gluth erliicht — lebt wohl denn, Haß und‘ Gunſt *) 

„Die erſte Zeile enthält zugleich das Bekenntnis und die Rechte 
Fertigung jener äußerlichen Arroganz, welche Fleine Seelen jo 
ſchwer verziehen oder mit Nachficht ertrugen. Die zweite Zeile 
erflärt, was der erfte Gegenftand ſeines tiefen Studiums, und 
was Der zweite war, welcher den erften ergänzte. Die dritte 
Zeile fpricht die edle Philoſophie ang, welche feinen Geiſt unter 
ſo viel Verkennung und Mißgeſchick aufrecht erhielt und nährte, 
die letzte endlich zeigt ihn mit der ruhigen Würde, welche ‘fo 
ſehr zu dem Charakter‘ de‘ Mannes. ftinmte, bereit; wenn Die 
Stunde kommt, ſich in ſein Gewand zu hüllen und von hin⸗ 

| *) I strove with none, for none was worth my. strife;... j | 

Nature I loved, and after Nature, Art; 


I warmed both hands bevore the. fire 0 life; J 
It sinks, and I am ready to depart.. 2. 


’ . | . 
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nen zu gehen.“*) Die Aehnlichkeit dieſer Zeilen mit den 
Aeußerungen Epikurs fallt in Die Augen. Leontion ſetzt das 
Geſpräch fort. :„Die Alten“, ſagt fie, „find alle gegen dich; ; 
dem felbft der Name Glücksphiloſophie iſt eine Herdusforbe- 
rung an fie. Sie kennen feine -dndere Art von Vergnügen, 
ala das, welches ſowohl Bfüthe: wie Samen trug, und deſſen 
verwelkter Stengel ficherlich ein: trauriges Anziehen Hat. Was 
wir troden nennen, heißt ihnen gejund, Nichts darf irgendwie 
Saft in fich behalten; ihr Vergnügen befteht darin, Hartes zu 
kauen, nicht das Saftige und Wohlichmedende zu Foften.“ 
Sandor, der: felbft von Byron (man fehe‘'die Vorrede zur 
„Bifion des. Gericht3") wegen der Frivolität feiner Gedichte 
getadelt ward, Teitet deutlich genug, wie Stuart Mill e3 etwas 
ſpäter gethan Hat; feine eigene heidniſche Glücksphiloſophie von 
derjenigen Epikur's ber. Inzwiſchen fchweift das Geſpräch 
nach rechts und nach links, verweilt bald bei Terniſſa's Er- 
zöthen über die Erinnerung an die Statuen von Satyrn und 
Faunen imBadezimmer, bald bei Leöhtion’3 weiblichen Ein⸗ 
wendungen gegen Wriftotele8 und Theophraſt, bis es echt 
giechiſch, erotiſch und epikuräiſch mit Epikur's und Terniſſa's 
Aufführung der Scene zwiſchen Peleus und Chetis und mit 
dem zwiſchen ihnen ausgetauſchten Kuſſe endet. — In dieſem 
Dialog ſteht Landor auf der Höhe ſeiner Kunſt und ſeines 
ruhigen Humanismus. Wenden wir uns aber: jetzt zu den 
modernen Dialogen, ſo lernen wir den Soldaten, den immer 
gerüſteten, immer kampfbereiten Schriftſteller in ihm Tennen, 
der unter tauſend verfchiedenen Verkleidungen: jede Form ber 
Lüge und Unterdrüdung bloßftellt und: bekämpft, die ihm in 
feiner Eigenschaft : als Heide, Republikaner und Philanthrop 
Ken Karte reizt. Seine 125: Erdichteten Gef räche“ er⸗ 
n ſich, mit; rerſtaunlicher Gelehrſamteit über den ganzen 


—S1 9 So beniertt der talenivolle junge "Dichter und Krititer Edmund 
® Soffe i in feinehr Auffake „The cönteniary of Landor's birth“ int 
„Examiner“ hom 30. Januar 107. u . 
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Erdfreis, von London. bis China, von Paris bis zu den Süd⸗ 
jeeinjeln, und durch den ganzen Raum der Gejchichte von 
Cicero bi? Boſſuet, von Cromwell bis Petrarca, von Taſſo 
bis ZTalleyrand, um in jedem Lande und in jedem ‚Beitalter 
einen energiichen Proteft gegen die Tyrannei zu erheben und 
ein jchwerticharfe® Wort für die Freiheit zu reden. Wir ber 
belaufchen die Kaiſerin Katharina wit ihrer vertrauteften Hof⸗ 
dame in dem Augenblid, wo der Mord an ihrem Gemahle 
verübt wird — der Dialog fteht nicht jehr hinter dem Vitet's 
in feinen unvergleichlichen Hiftorischen Scenen, dem Ideal ber- 
artiger Darftellung, zurüd. Wir Hören Ludwig XVIII. mit 
dem feinen, überlegenen Talleyrand über Politik Tchwahen, 
und wir bemerken, wie die unbezwingliche Gier nach recht 
vielen ?Fajanen und Faſaneneiern ſich als rother Faden durch 
die politiſchen Projecte St. bourboniſchen Majeſtät ſchlingt. 
Wir ſehen General Kleber inmitten ſeines Stabes mit ſeinen 
Offizieren in Aegypten und hören Bonaparte's Freiheitshaß 
wie ein gedämpftes Murren durch ihr Geſpräch dringen. Wir 
wohnen der Ermordung Kotzebue's bei und vernehmen von 
Sand's Lippen ſeine Selbſtfreiſprechung, während er Kotzebue 
zum Verlaſſen der eingeſchlagenen Bahn zu bewegen ſucht.“) 
Es war ein Sag in Landor's politiſchem Katechismus, der 
Unterdrüder müſſe durch. das Schwert fallen. Er Hat jein 
- Rebenlang den Tyrannenmord -gepredigt und ſcheute ſich jogar 
nicht, mit Heftigfeit geradezu und Öffentlich den Wunſch der 
Ermordung Napoleon's IH. auszuſprechen. Er war ein 
Freund und Geiftesverwwandter der großen europäiſchen Revo⸗ 
Iutionsmänner, Die mit Mazzini an der Spitze den Unter⸗ 
drüdern der Völker einen rüdfichtälofen Haß geſchworen hatten. 
Aber nicht blos als Politiker ſchießt er über dn3 Ziel hinaus; 
die Mehrzahl einer. geichichtlichen Dinloge. leidet äftgetiich 
unter der zu deutlich ausgefprochenen Tendenz; man fieht jeden 
Augenblick den Dichter ſelbſt feinen Kopf hervorſtrecken 

*) Landor: Works. Vol. I, pag. 515. Vol Il, pag. 188. 
Vol. I, pag. 43. Vol. II, pag. 4. 
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Schildert er 3. B. Katharina von Rußland in jenem fürdhter- 
lichen Augenblid, jo kann er nicht umhin, die Gelegenheit 
zu benutzen, um uns durch den Mund der Gräfin Daichtoff 
die Sottlofigkeit von Voltaire’3 Charakter und die Immoralität 
keiner „Pucelle“ zu zeigen, um folchergeftalt dem Leſer den 
ſchlechten Einfluß des franzöfiichen Geiftes in Rußland bemerf- 
fh zu machen. Denn bei all jeiner Geiftesfreibeit ift er Doch 
wel zu jehr Engländer der damaligen Zeit, um nicht alles 
Schlechte zwilchen Himmel. und Erbe von Frankreich herzu- 
leiten, und jemal3 einen Franzofen ander® als in einem 
läerlichen und verächtlichen Lichte zu fchildern. Bringt er 
die Geſprũche Ludwig's XVIII. mit Talleyrand zu Bapier, 
\o fann er fich nicht eriwehren, die Satire fo fchneidend, Lud⸗ 
wig's Albernheiten jo plump, Talleyrand's Haltung feinem 
Herrſcher gegenüber fo ironisch zu machen, daß Niemand an 
die hiſtoriſche Wahrheit glaubt. Landor muß die Engländer 
ud Vellington rühmen hören, er muß Ludwig’3 Jämmerlich⸗ 
fat deutlich) ans Licht ftellen, und feine Feder ift zügellos 
genug, ſowohl das Lob Englands wie den Spott über Ludwig 
den feinen franzöfiichen Hofmanne im den Mund zu legen. 
Er Hätte, was den Gebrauch des jatirischen Degens be- 
trifft, ein gut Theil von feinen verhaßten Franzoſen fernen 
fiunen. Aber er veradhtete in eben fo hohem Grade ihre 
Poeſie, wie igre Politik, und ſchätzte Voltaire als Schriftfteller 
eben jo gering, wie als Charakter. Sein eigene® Geſpräch 
mit dem Abbe Delilie (Works. Vol. I, pag. 90) zeigt im 
uns ald Kritiker Der frauzöfiichen Tragödie, eine noch härtere 
Sprache als Leffing redend ımd, wie Lefling, ohne Bid für 
die große ftiliftifche ‚Begabung des franzöfiichen Geiftee. Cs 
mad einen wunderlichen Eindrud, einen Mann mit größt- 
möglicher Grobheit einem. andern vorwerfen zu hören, daß er 
allza geichliffen ſei. Man begreift leicht, daß er bei. diefem 
Udget über die klaſſiſch⸗ fronzöſiſche Poeſie ein großer Berächter 
Bope’s, ein Ieidenfchaftlicher Bewunderer Milton’3 und ein er⸗ 
Härter Anhönger der Wrdsworihſchen Reforu auf dem Felde der 
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engliſchen Dichtungswar: Faſt all die vielen litteraturgeſchichtlichen 
und kritiſchen Geſpräche, die unter den Dialogen vorkommen, laufen 
"darauf - hinans, Wordsworth und Southey: als. Dichter zu 
: verherrlichen und .der Leſerwelt ihren Mangel: an Verſtändniß 
einer jo jeltenen Poeſie gegenüber vorzuwerfen.“) Auch Keats 
and Shelley preift er in warmen Ansdrüden und beklagt, dat 
‚er feinen Derjelben perſönlich Tennen Iernte, insbeſondere, daß 
‚eine unwahre Gelchichte über Shelley's Verhältnis zu feiner 
‚ersten Frau: ihn davon abhielt, Shelley in Piſa zu befuchen. 
‚Er. jagt von Shelley, daß er das Feuer: des Dichter mit 
«der Geduld. und Duldjamkeit. des Philofophen - vereint "Habe, 
und. meint, daß er an Edelmuth und Voprthan wreit alle 
lebenden Menſchen übertroffen habe (Vol. I; pag: :841). 
Aber jo bald. die Rede auf Byron kommt, äußert er ſich 
ganz wie ein Dichter der: Seeichule. "Der Mann, welcher 
‚glaubte, daß. er. „mit der Feder in feiner Hand mehr Macht 
an feinen ' zwei Fingern habe, al8 beide Häufer des Bärla- 
‚ment3“**), ‚Tonnte Byron: niemals feine‘ Spottgloffen- über 
„Gebir“ vergeſſen. Eben jo‘. wenig Tonnte er, der trotz aller 
politiichen. und religiöfen Divergenzen eine‘ jo''eigenthümliche 
Freundſchaft für Southey begte, die Stöße verjchmerzen, welche 
Byron feinem: ‚beivunderten Berwunderer verjebt hatte. Gewiß 
war die .egoiftilche und ruheloſe Seite von Byron’3 Weſen ihm 
„zuwider; aber es war doch zumeift das Verhältwis zu Southey, 
was ihn beeinflußte und ihn für manche von. Byron's beſten 
‚Eigenschaften blind mdchte. Ueberhaupt verunftaltet "Southey 
das Leben Landor's/ und Forſter's lange, unlesbare Biographie 
Desſelben***) iſt doppelt unlesbar, weil. die Briefe von und 
.an eine ſo unintereſſante Perſönlichleit wie Southey einen un⸗ 
*) *) Mali ſehe 3. B. den Dialog zwiſchen Southey und Porſon, 
Works. Vol'. IJ, pag. 16 und 68, und vergleiche Vok' IL, 'pag. 340, und 
„ben ‚Yeberblid über die eugltfchen Dichtex rin’ Miscellaneous CXVL . 
nn) Eee ‚ben Sqhubdeꝛ Dialogs zwiſchen ‚Sander und Warcheſe 
en vor u Dinin Doz nllritiin BEE 


1%): John! Forstöri Läfe of :W. 8. Landor.: 2 Vole- 5 
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verhältnismäßigen Raum darin einnehmen. Allein Southey 
hatte in Landor's Augen die große. und jedenfall3 feltene: 
Tugend, eine der beiden Perſonen zu fein, welche jein Gedicht 
‚Bebir”, als es erichien, gefauft und gelefen hatten. ; De. 
Quincey, welcher die andere war, erzählt, daß man im feiner 
Jugend auf den Straßen von O:rford mit Fingern auf ihm, 
als auf den einzigen Lejer dieſes Gedichtes in. Oxford wies.’ 
Man begreift alſo, daß Southey, welcher dasfelbe wicht allein 
faufte und las; fondern:e3 lobte, und: ſpäter im der. Quarterky 
Review Landor’3 nicht amüjanten „Graf Julian“ ehrenvoll 
beiprach, dem der Beſcheidenheit wenig zugethanen : Dichter als, 
en Mann von höchſt ungewöhnlichen Gaben erjcheinen mußte. : 
Kichtsdeftoweniger war „Gebir“ mit all’ feinem leiden⸗ 
ſchaftlichen Republikanismus ein fleifes und fchlechtes Gedicht, 
das noch Deutliche Spuren davon trägt, nad) einer höchſt 
harakteriftiichen Grille feines ‚jeltiamen und. wunderlichen Bere: 
faſſers zuerft in lateinischen Werfen. gechrieben: zu fein. Lane: 
dor's Verſe behielten jein ganzes Leben hindurch einen: etwas; 
lateiniſchen Anſtrich. Selbſt Goſſe, der. fie beivundert, räumt: 
doh ein, daß der Charakter von Landor's Verſen, wie der: 
Geſchmack der Olive, ungewöhnlich genug.ift, als daß es ein. 
Zeichen von Affektation ‚zu. fein braucht, wenn fie Einem nicht 
gefallen. Nur in feiner Proſa bat man feine Stärke zu ſuchen. 
- Wer .ein Dichter, deflen Verſen e8 an der. Grazie des 
Ausdrucks und: an lyriſchem Schwüng gebridht, defen Dramen : 
weder geipielt noch geleien wurden, und der jein rechtes Feld 
erft in .dem breiten, aber nie zu einem Schaufpiel verbundenen. 
oder in eim Schauspiel eingerahmten Proſadialoge von allen : 
Gegenden den Welt und der: Gelchichte fand, war, bei allem. 
Mel feiner Anfichten und. aller. Schärfe feines Radikalismus, 
nicht der Mann, . welcher einen freifinnigen. Umichlag in der: 
Öffentlichen Meinung Europas bewirken konnte. Er ftieß durch 
Bunderlichkeiten und Grillen ab, wie z. B. die, den Brand 
Rom's unter Nero ‚ala > Angie Moregel. in. Sau — a. 
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nehmen (Works. Vol. I, pag. 41), oder bie, Pitt als eine 
Mittelmäßigfeit und Fox als einen Charlatan zu bezeichnen, 
oder die allerärgite, den Griechen anzurathen, bei ihrem Kampfe 
mit den Zürfen, auf den Gebrauch der Feuerwaffen zu ver: 
äichten und zu ihrer alten Waffe, dem Bogen, zurüdzulehren ; 
er war zu jeher Sonderling und Einfiedler, um Bewunderer 
und Nachahmer zu finden; er war zu unpopulär angelegt, um 
bei der großen Menge Durchzudringen, unpopulär durch feine 
Tügenden wie durch jeine Fehler, durch feine wilde Mann- 
baftigfeit wie durch feine ungezügelte Arroganz. Und konnte 
er auch niemals, wie Moore, fih auf eine Akkommodation 
einlafjen, niemal® Whigdichter werden, jo vermochte er Hin- 
wiederum nicht, feinen Radikalismus ſolchermaßen poetifch zu 
geftalten, daß derjelbe eine Lejerwelt mit fich fortreiken Tonnte. 
Durch fein tiefes Verſtändnis der großen religiöjen, politischen 
und focialen Bewegung der modernen Zeit bildet er eine 
Gruppe mit zwei jüngeren und größeren Männern: Shelley. 
und Byron, und er: diente der Idee ald ein tapferer und ftolzer 
republifanifcher Soldat. Allein er war nicht zum Feldherrn 
berufen, und er vermochte niemals, eine Heerichaar von Geiftern. 
fich zu unterwerfen und zu eleftrifiren*). 

Er, welcher der ältefte der drei ganz freifinnigen Dich⸗ 
ter war, überlebte fie beide und lebte jo lange, daß er ein 
Beitgenofje des jüngften Geſchlechtes engliſcher Schriftfteller 
ward: Browning wurde fein Freund, Swinburne’3 inmige 
Bewunderung verjüßte dem reife die legten „Jahre feines 
Daſeins, und ihm wurde Swinburne's „Atalanta” mit herz⸗ 
lichen Worten gewidmet. So fcheint jem großer Schatten, 
defien eine Hand im derjenigen Wordsworth's, deſſen andere 
in ber Swinburne’8 ruht, Englands ganze poetiſche Entwicklung 
während ber lebten achtzig Jahre zu umſpannen. | 





— — — — 


M Eine ſatiriſche Vroſchüre, die er 1836 herausgab, „Letters of 
a Conservative, in which are shown the only means of saving what 
is left of the English church“, machte feinen Eindrud. 








15. 
Shelley. 

Hätte man im Jahre 1820 einen biederen wohlbelefenen 
Engländer gefragt: „Wer ift Shelley?” jo würde Derjelbe, 
alla er eine Antwort ‚hätte geben können, zweifeldohne geant- 
wortet haben: „Es joll ein mijerabler Poet mit abjcheulichen 
Anfihten und von einem mehr al3 zweifelhaften Charakter 
fein. Die Quarterly Review, welche ſich nicht mit Slatjchereien 
trägt, fagt von ihm, daß fein Leben „aus niedrigem Hoch⸗ 
muth, altem Egoismus und unmännlicher Grauſamkeit zu= 
ſammengeſetzt“, und daß das vorherrichende Kennzeichen feiner 
Dichtung ihr vollftändiger Mangel an Sinn fei. Er hat un« 
längft ein Drama „Prometheus” veröffentlicht, deſſen Verſe 
die Revue als eine melancholiich verhunzte Proſa bezeichnet, 
welde rappelig geworden ſei, und die Preſſe iſt einftimmig in 
ihrem Urtheil, dem in der Literary Gazette heißt es von 
dem Buche: „Wäre man nicht von dem Gegentheil unter 
richtet, jo würde man es für ausgemacht Halten, daß der 
Verfaſſer eben fo toll fei, wie feine Grundjäte lächerlich ſchlecht 
find ; denn feine Boefie ift ein Miſchmaſch von Unfinn, Geden- 
baftigkeit, Armut und Pedanterie.“ Hier fteht es: „Diejes 
emfältige Gewäſch eines Deliriumsträumerd", — und mit 
flüfternder Stimme hätte der Mann vielleicht Hinzugefügt: 
„Es find gar böſe Gerüchte über ihn im Umlauf geweſen; 
die Literary Gazette, welche immer mit den Feinden der 
Religion ftreng ins Gericht ging, deutet jo Etwas wie Blut⸗ 
ſchande un: „Für einen folchen Mann würde es durchaus 
nichts Beſonderes fein, einen vertrauensvollen Water feiner 
Töchter zu berauben, und mit allen Mitgliedern einer Familie, 
deren Sittlichkeit durch die nichtswürdige Sophifterei des 
Verführers zerüttet worden, in Blutjchande zu leben“. Selbſt 
wenn diefe Ausdrüde reichlich ſtark find, ift es doch faum 
denkbar, daß fie umverdient fjeien; denn das Blackwood 
Magazine, die einzige Zeitfchrift, welche dieſen Dichter einiger- 
maßen gnädig behandelt Hat, jagt von feinem „Prometheus“: 
da „es unmöglich ein ‚peftilentialifcheres Gemisch von Gottes- 
löfterung, Empörungsgeift und Sinnlichkeit geben könne”, — 

Brandes, Hauptftrömungen. IV. II. 14 
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und Sie haben wohl den föftlichften Wit Campbell’3 über das 
Buch gehört: „Prometheus unbound — Das glaub’ ich, 
wer möchte ihn binden laſſen!“ 

Und hätte man zwei Jahre fpäter, als diefer jo un- 
günftig beurtheilte Dichter geftorben war, ſich an feinen Ver⸗ 
leger gewandt, um zu erfahren, ob jeine fo ftarf angegriffenen 
Poefien nicht wenigſtens Käufer gefunden, jo würde der WVer- 
Ieger jicherlih über das fchlechte Geſchäft geklagt und den 
Fragenden belehrt haben, daß in Shelley’3 ganzer Lebenszeit 
feine Hundert Exemplare eines einzigen jeiner Gedichte („Die 
Königin Mab" und „Die Cenci“ ausgenommen) abgejebt, ja 
daß von „Adonais“ und dem „Epipfychidion” nicht einmal 
zehn Exemplare verkauft worden ſeien. 

Wie anderd würde die Antwort jet ausfallen, wenn. 
heutigen Tages Jemand früge, wer Shelley jei — aber heuti- 
gen Tages giebt: ed Keinen in England mehr, der fo fragt. 

Am 4. Auguft 1792 ward Englands größter Lyriker 
geboren. An demjelben Tage, als zu Paris die Führer der 
Nevolution, Santerre, Camille Desmoulins u. A., fih im: 
einem Haufe auf dem Boulevard verfammelten, um Verab⸗ 
redungen zu treffen, welche einige Tage nachher die Monarchie 
in Frankreich ſtürzen jollten, wurde in Field Place in Suſſex 
in England ein hübjcher Fleiner Junge mit dunfelblauen Augen 
geboren, deſſen Leben von größerer und nachhaltigerer Bedeu⸗ 
tung für die Befreiung des Menjchengeiftes werden follte, als 
Alles, was in Franfreih im Auguftmonat 1792 geſchah. 
Sein Name ward — feine vollen dreißig Sahre nachher — 
auf den Grabftein des proteftantiichen Kirchhofes zu Rom, 
unter welchem feine Aſche ruht, eingemeißelt: „Percy Byſſhe 
Shelley”, und darunter die Worte hinzugefügt: „Cor cordium“., 

Cor cordium, das Herz der Herzen, das waren Die 
Schlichten und tiefen Worte, in denen Shelley’3 junge Gattin 
den Inbegriff jenes Weſens ausſprach, — die wahriten und 
tiefften, welche ich über ihn fagem ließen. 

Er ſtammte aus einer altadelign und angejehenen 
Familie. Sein Vater war Baronet und Befiger eines bedeu- 
tenden Vermögens, ein beichränfter Mann, Anhänger alles 
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Beitehenden, nur weil es beſtand. Nichtsdeſtoweniger war 
Unregelmäßigfeit eben jo traditionell in dem Shelley'ſchen 
Geihlecht, wie Wildheit und Gewaltthätigkeit in demjenigen 
Dyron’3. Der Großvater, ein unruhiger und excentrifcher 
Mann, hatte drei Frauen entführt, und zwei feiner Töchter 
wurden wiederum entführt — Züge, an die man durch Vor- 
fülle im Leben des Enkels anf diefelbe Art erinnert wird, 
wie fo manche Handlung Byron’3 ung daran mahnt, daß ein 
Fonds ungezügelter und rückſichtsloſer Leidenfchaftlichkeit fein 
unbeftreitbare3 Erbtheil von väterlicher und mütterlicher Seite 
war. Die Unregelmäßigfeit war jedoch nur die äußerliche 
und wenig bedeutende Seite von Shelley’3 Natur und Eriftenz. 
Sie war nur ein Symptom der tiefen Empfänglichfeit und 
Senfibilität, welche dem Betrachter ſeines Lebens frühzeitig 
entgegen tritt. Auf der Schule wird er, felbit mißhandelt, 
über die Mißhandlungen empört, denen die fchwächeren und 
jüngeren Böglinge, nad) englilcher Sitte, von Seiten der 
größeren und der Lehrer ausgeſetzt waren. Keiner fcheint fo, 
wie er, zum Opfer derartiger Roheit, wie alle anderen Ro= 
beiten, die ihm ſpäter widerfuhren, auserkoren gewejen zu fein; 
denn Alles, was gemein, albern und jchmußig war, hatte eine 
natürliche Antipathie gegen ihn, und er verſtand fich niemals zu 
einem Akkord mit irgend Etwas oder irgend Einem von folcher 
Art. 

Man gewinnt eine deutliche Vorftellung von dem Ein- 
drnd, den er bei feinem erſten Hinaustreten ing Leben em— 
pfing, wenn man ein verjificirtes ‘Fragment Lieft, dag nach 
jeinem Tode auf einem Papierjchnigel gefunden ward: 

Ah, Dies ift nicht, was mir das Leben fchien! 
Wohl glaubt’ ich an Verbrechen, Bosheit Haß, 
Auch Hofft’ ich nicht den Leiden zu entfliehn; 
Doc in des eignen Herzen? Spiegelglas 

Sah ich die Herzen Andrer — 

Er wappnete, jagt er, fein Herz mit einem dreifachen 
Panzer ruhiger Standhaftigkeit. Aber der paſſiven Wider- 
ſtandskraft ging bei ihm die leidenjchaftliche Entrüftung vor- 
and. Dieſes Herz, das er mit Ausdauer wappnete, zwar zu 

14* 
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ſchwärmeriſch und glühend, um nicht Angriffspläne hinter 
feiner Ringmauer zu hegen. In den Widmungsftrophen der 
„Empörung des Islam“ erinnert er fich der Stunde, wo fein 
Geift zuerft aus feinem Schlummer eriwedt wurde: 
Ein Morgen war’3 im Mai, die jungen Santen 
Glänzten von Thau — da brachen Thränen vor; 
Nicht wußt' ich Anfangs, welchem Schmerz fie galten, 
Da nahten aus der Schule meinem Ohr 
Die Stimmen einer Welt voll Leid — fie hallten 
Mir zu den grimmen Gtreit tyrannijcher Gewalten. 
Ich rang die Händ’ und blidte um mich, Doch 
War Niemand da, zu jpotten meiner Thränen, 
Die gierig der bejonnte Boden ſog — 
Ra ſprach ih: „Darf die Macht ich in mir mähnen, f 
Gerecht zu fein, und weil’, und mild, und frei, 
So will ich’3 werden, denn zu ſchaun verdroſſen 
Bin ih, wie Stärf’ und Selbitjucht Jonder Scheu 
2 Bedrüden ftets.” Nicht mehr die Thränen flojlen, 

Mein Herz ward ruhig, und zum Kampf war ich entichlojien. 

Das Gejchlecht, welches gleichzeitig mit der erſten fran- 
zöftichen Republik und unter denjelben Sternen geboren ward, 
reifte früh zur Kritik der ganzen beitehenden Weberlieferung 
heran. Shelley, der ſchon in der Schule Unterdrüdungsluft 
und Heuchleriiche Religiofität mit einander gepaart jah, und 
dem jehr frühzeitig die Schriften der franzöfifchen Encyklopädiften 
und Hume's, Godwin’s, jo wie anderer engliicher Freidenker 
in die Hand fielen, raiſonnirte ſchon als halber Knabe über 
die Gefchichte, die Aufgaben und Verirrungen des Menichen- 
gefchlecht3 jugendlich, aber frei, im Geifte des achtzehnten Jahr— 
hunderts. 

Was ſeinen Kameraden ſpäter von ihm in der Erinnerung 
blieb, war die Verletzung der ſchuldigen Pietät und Loyalität, 
daß er „ſchlecht von ſeinem Vater und dem Könige ſprach.“ 
Die Knaben nannten ihn „den tollen Shelley“ oder „den Atheiſten 
Shelley”, und jo ward zum erjten Mal dies gehäffige Wort 
an jeinen Namen geknüpft, da8 fein ganzes Leben lang mit 
demſelben verfettet bleiben jollte, damit jeder Hohn und Unglimpf 
ſich daran hefte. 

Ich will nicht bei den Thatſachen ſeines Lebens verweilen, 
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die Jedem, der feinen Namen gehört hat, mindeſtens oberfläch- 
Iih befannt find: wie er als achtzehnjähriger Student die felt- 
ame Gewohnheit Hatte, feine politifchen und ſocialen Zweifek 
in Briefform auszufprechen, und diefe Briefe an verichiedene, 
mehr oder minder befannte, ihm aber unbefannte Perſonen zu 
jenden, welche er bat, diejelben und die Argumente zu twider- 
legen, gegen die er jeinerjeit3 feine Beweisgründe zu finden 
vermochte, und wie aus dieſen Briefen, welche zum größten 
Theil Excerpte aus den Werken Hume’3 und der franzöfijchen 
Materialiften waren, eine Heine, jetzt verſchwundene, anonyme 
Broſchüre, „Die Nothwendigkeit des Atheismus“, hervorging, 
die mit einem Q. E. D. jchloß, und die Shelley, in der naiven 
Hoffnung, reformirend auf das Bewußtjein feiner Zeit einzu- 
wirten, dem hohen Rath der Bilchöfe einſandte. Was daraus 
erfolgte ift ebenfo befannt. Er wurde als Berfaffer denuncirt, 
bon der Univerfität verwiejen, aus dem Baterhaufe verbannt. 
Bir glauben heutzutage nicht mehr, daß irgend eine ernite 
willenichaftliche Ueberzeugung, wie fie auch laute, Dem, welcher 
ih zu ihr befennt, eine beſchämende Strafe zuziehen darf; aber 
doppelt ungereimt wird die Strafe, welche Shelley traf, dadurch, 
daß er in Wirklichkeit in jener Brofchüre, deren Hauptinhalt 
jet die Anmerkungen zur „Königin Mab“ bilden, nicht mehr 
Atheiſt ift, als 3. B. Derjtedt in feinem berühmten Buche 
„Der Geift in der Natur”. Er Hat zu jener Zeit noch feine 
fonjequente und zufammenhängende Lebensanjchauung, nur über 
den einen Hauptpunft ift er fich Eat, daß er weder ein An- 
bänger irgend einer pofitiven Neligion ift, noch jemals ein 
jolher werden kann. Im Uebrigen aber vereinigen fich ma- 
terialiftiiche Eindrüce feiner Lektüre bei ihm mit einem ſchwärme— 
riſchen Pantheismus, den er niemals aufgab. Als Trelawney 
in Chelley’3 Todesjahre Denjelben frug: „Weshalb Haben 
Sie fich felbft einen Atheiften genannt?“ antwortete er daher: 
„sch gebrauchte das Wort, um meinen Abjcheu vor dem Aber- 
glauben auszudrücken; ich nahm es auf, wie ein Ritter in 
olten Tagen einen Handichuh aufnahm, um dem Unrecht zu 
trogen.“ 

Shelley war ſchlank und ſchmächtig emporgefchoffen, ſchmal 


222 Naturalismus in England. 


in den Schultern, mit unregelmäßigen Zügen, aber der Mund 
ungewöhnlich ſchön, anziehend und Hug, das Auge weiblich 
und faft jeraphiich in feinem Blick, der Ausdruck unfäglich 
wechjelnd und wandelbar, bald als wäre er neunzehn, bald 
al3 wäre er vierzig Jahre alt. In den zehn Jahren, die ihm 
noch zu leben vergönnt waren, ward fein Ausjehen männlicher, 
doch machte dasjelbe zuweilen einen Halb knabenhaften, Halb 
weiblichen Eindrud. WBielleicht erinnert man fi der Ver— 
wunderung Trelamwney’3 bei feiner erften, oft citirten Begegnung 
mit Shelley, War es möglich? Konnte diejer ſanft blickende, 
bartlofe Jüngling das Ungeheuer fein, das mit der Welt in 
Fehde lag, und das von jeinen Rivalen al3 Begründer einer 
teuflifchen Schule in der Litteratur denuncirt wurde? Zu jener 
Beit wechſelte fein Ausdrud, deſſen vorherrichender Charakter 
Raſchheit und Beitimmtheit war, zwiſchen Ernft und Heiterfeit, 
rührender Trauer und gleichgültiger Müdigkeit. Derjelbe jtimmte 
häufig mit den Worten feines Gedichtes an Edward Williams 
überein: 

Des Haſſes bin ich ftolz, ded Hohns zufrieden ; 

Gleichgültigkeit, die einſtens mich verlegt, 

Sit mir jogar gleichgültig worden jet. 
Uebrigens jah er, um mich des Ausdrucks eines jeiner Jugend- 
freunde zu bedienen, übernatürlich intelligent aus, und Mulready, 
ein damals berühmter Vorträtmaler, erklärte es für unmöglich, 
Shelley zu malen, weil er „gar zu ſchön“ ſei. 

Als einen Jüngling von folcher Natur, eraltirt wie ein 
Dichter, muthig wie ein Held, janft wie eine Frau, ſchüchtern 
und erröthend wie ein junges Mädchen, leicht und Flint wie 
Ariel bei Shafeipeare müſſen wir ung alfo Shelley bei feinen 
Freunden aus- und eingehend denfen. Mrs. Williams jagte 
von ihm: „Er fommt und geht wie ein Geilt, Niemand weiß 
wann und wohin.“ 

Seine Gefundheit war fein ganzes Leben hindurch um« 
erträglich ſchwach, und würde wahrscheinlich gar nicht ausgereicht 
haben, wenn er nicht die allereinfachite Diät beobachtet Hätte; 
feit jenem zwanzigften Jahre huldigte er mit zweifelhaften 
Ruben dem Begetarianismus. Er hatte Anlage zur Schwind- 
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ſucht, er Titt beftändig an nervöſen und Krampf-Anfällen, jo 
heftiger Art, daß er ſich vor Schmerz auf der Erde wälzen 
fonnte, und häufig Opium nahm, um die Schmerzen zu lindern; 
in Berioden, wo er mehr als fonft litt, fam die Opiumflafche 
nicht aus feiner Hand. Als er 1816 die Spitäler in London 
bejuchte und Medicin ftudirte, um die Armen pflegen zu können, 
wurde er ſelbſt ernitlich Trank, und ein hervorragender Arzt 
prophezeite ihm den Tod an der Auszehrung. Trotzdem Fräftigte 
fih feine Bruft einige Jahre nachher. In Folge feiner Be— 
juhe bei den Armen in ihren von anftedenden Seuchen er- 
griffenen Dörfern z0g er ſich eine gefährliche Augenentzündung 
zu; diejelbe kehrte 1817 und abermals 1821 wieder, jo daß er 
während ihrer Dauer nicht leſen konnte. 

So theuer büßte er für feine eraltirte Menfchenliebe, für 
jene Philanthropie, die ihm eine Religion war. Dieje Bhilan- 
thropie begleitete ihn überall. Als er zu Marlow in England 
wohnte, verwandelte er mit jeinen jpärlichen Einkünften alle 
Armen der Umgegend in feine PBenfionäre, fie famen wöchent- 
ich zu ihm und empfingen ihre Löhnung; er jaß an ihren 
Betten, wenn fie Eranfheitshalber fich nicht einfinden konnten. 
Einmal fam er baarfuß zu einem feiner Nachbarn auf dem 
Lande; er Hatte einer armen rau feine Schuhe geſchenkt. Aus 
eigenem Antrieb verzichtele er faft auf fein ganzes Erbteil zu 
Gunften feiner Schweitern, und zwar gleich) nad) feiner Weg⸗ 
jagung von Orford; und als fein Einkommen ſich ſpäter auf 
etwa 1000 Bund jährlich belief, wanderte der bei weiten 
größte Theil desielben immer direkt in die Taſchen Anderer, 
beſonders armer Schriftfteller, deren Schulden er bezahlte, und 
deren Unterhalt er mit einem Wohlthätigkeitsfinn und Edel» 
muth ficherte, die feine Kräfte weit überjtiegen. 

Man kennt die Gejchichte feiner erften Che. Aus mike 
verftandener und übertriebener Nitterlichfeit entführte er mit 
neunzehn Sahren ein Kleines ſechzehnjähriges Schulmädchen, 
das leidenschaftlich in ihn verliebt war, und dag jich über die 
Mikhandlungen ihres Vaters beklagte. Dieſer wollte fie zum 
Schulbefuch zwingen (!) und widerjeßte ſich ihrer Liebe zu 
Shelley. Nach einigen Rendezvous entlief Shelley mit Harriet 
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Meitbroof nah Schottland und verheirathete fich mit ihr im 
Edinburgh. Den zahlreichen und harten Angriffen gegenüber, 
welche der Dichter wegen diejer Handlung erfahren hat, dürfte 
die Bemerkung am Plate fein: daß nicht eben viele hrift- 
liche junge reiche Barone ſich mit der Tochter eines früheren 
Gaſtwirths, die fich jelbft bereit erffärte, ihnen alg ihre Ge— 
fiebte zu folgen, vermählt haben würden. Dieſe Che war aus 
zu unreifen Beweggründen geichloffen, um glüdlich ausfallen 
zu fünnen. Sie wurde bekanntlich aufgelöft, als Ehelley 1814 
die fiebzehnjährige Mary MWollftonecraft Godwin fennen lernte, 
und von der unmwiderftehlichiten und plötzlichſten Leidenjchaft 
für fie ergriffen ward. Sie, welche eine Tochter der erjten 
berühmten Worfämpferin der ‘grauenemancipation und Des 
radifalen Verfaſſers der Schriften war, die in Shelley’3 frühejter 
Jugend einen fo tiefen Einfluß auf ihn geübt hatten, jchenfte 
ihm frei und warm ihre Liebe, und befand fich, indem fie ihm 
ihr Jawort gab, in Webereinftimmung mit ihrem eigenen Moral- 
geſetz. Beider Anſicht von der Ehe war zu ideal, als daß jie 
nicht dem Pöbel für frivol und pöbelhaft hätte gelten follen*). 
Aber fie war in der Alltagswirktichkeit nicht durchführbar und 
unpraftiih. Obſchon gegenjeitige Liebe, und feine religiöſe 
oder gejellichaftliche Formalität, ihnen Beide das wahrhaft 
heilige und ftarfe eheliche Band war, bejchloffen fie doch ein 
Jahr darauf, aus praftiichen Gründen und um ihrer Kinder 
willen fich trauen zu laſſen. Sie verließen England mit ein- 
ander und machten zuerft eine Türzere Reife durch Frankreich, 
die fast ganz zu Fuße zurüdgelegt ward, dann jene größeren 
Reifen, auf denen Shelley’s Name fi) mit demjenigen Vyron's 
verfnüpfte, während die Wuth der engliichen Preffe gleichmäßig 
über Beide herfiel, ja jo weit ging, daß das Gerücht ihrem Schönen 
und männlichen Freundſchaftsverhältniſſe eine verruchte Aus⸗ 
legung andichtete. 

Den Anlaß zu einer wahren Explofion gab dem Hofpoeten 
Southey der geringfügige und harmlofe Umftand, daß Shelley 
in dem Eleinen Berghäuschen zu Montanvert am Chamouni- 


*) Vgl. Band II, Cap. 8., dieſes Wertes. 
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Thale, das von vielen Reifenden befucht wird, unter eine lange 
Reihe ſüßlich frümmelnder Ergüffe über die Natur und den 
Gott der Natur die kurze, ſehr unorthograpiiche Herameterzeile 
geſetzt Hatte: 

Ein yıldvdounos Önuwmxgdrixös 7 QaIEos Te. 

Percy. B. Shelley. 

Zu deutich: „Sch bin ein Philanthrop, Demokrat und Atheift:“ 
Southey’3 vorhin erwähntes Manifeft wider Byron nahm hier- 
von feinen Ausgangspunkt. Dies ift in der Kürze Die Ouvertüre 
zu Shelley’3 Leben und Dichtung. 

Cor cordium wurde er mit Recht genannt. Das Heißt: 
was er verftand und fühlte, war der Mittelpunft und Kern 
der Dinge, ihr Geift und ihre Seele, und die Gefühle, denen 
er Ausdrud verlieh, waren jene allerinnigjten, für welche dag 
Wort zu derb erjcheint, und welche fich in Mufif oder, wie bei 
ihm, in Verſen Luft machen, die ehen jo muſikaliſch wie reich 
harmonifirte Melodien find. Die verhaltene Wehmuth in 
Shelley’3 Lyrik erinnert an die Lyrif Shafejpeare’3, das Heine 
Lied der Spinnerin in den „Cenci“ 3. B. an die Lieder des 
Karren in „Was ihr wollt” oder an Desdemona’3 und Ophelia's 
Weiſen. 

Im ſtärkſten Widerſpruche hiemit ſcheint jedoch eine Eigen- 
thümlichkeit Shelley’8 zu ftehen, die wahrjcheinlich Jeder, der 
ihn nur aus Anthologien fennt, betonen wird, die nämlich, daß 
keine berühmten Iyriichen Dichtungen ein Thema haben, das 
außerhalb des Gefühlslebens, ja außerhalb der Menjchenwelt 
liegt, daß fie von Wind und Wolfen, vom bewegten Leben der 
äußeren Elemente, von der nnermeßlichen Freiheit und ftürmenden 
Gewalt der Wafler und Winde Handeln. Es find meteorologifche 
und kosmiſche Dichtungen. Aber e3 Liegt fein Widerſpruch 
darin, daß der innerliejfte Lyriker anfeheinend zugleich der 
äuferlichſte iſt. Wir finden die Urſache in einer Heinen Ab- 
handlung Shelley's ausgeſprochen, welche den Titel „Ueber die 
Liebe” führt. Er fchildert das Wefen der Liebe als einen un= 
widerftehlichen Drang nach Sympathie: „Wenn wir denken, 
wollen wir veritanden fein; wenn unſere Phantaſie geftaltet, . 
wollen wir, daß die Inftigen Kinder unſres Gehirns in den 
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Gehirnen Anderer wieder geboren werden jollen ; wenn wir 
fühlen, wollen wir nicht, daß Lippen von unbeweglichem Eile 
Lippen antworten jollen, die von dem beiten Blute des Herzens 
‚zittern und glühen. Dies ift Liebe. Einen Geift zu entdeden, 
‘welcher den unfrigen zu ſchätzen vermag, eine Phantafie, welche 
auf die feinen und fcharfen Eigenthümlichkeiten eingehen wird, 
die in der Stille zu pflegen und zu entfalten uns Freude gemacht 
hat, Das ift der unfichtbare und unerreichbare Punkt, nad 
welchem alle Liebe trachtet. Daher kommt es, daß wir in dem 
verlafjenen Zuftande, wo wir von Menjchen umringt find, und 
dieſe noch nicht mit ung ſympathiſiren, Blumen, friiches Grün, 
das Waſſer, den Himmel, die Beredjamkeit des Windes und Die 
Melodie der Wogen mit einem Entzücden gleich) demjenigen Iieben, 
mit dem wir der Stimme einer Geliebten laufchen, deren Geſang 
für ung allein ertönt.“ 

In einer Anmerkung zur „Fee des Atlas” jagt Mrs, Shelley 
-ebenfall3: daß die Gewißheit, weder Sympathie noch Beifall 
bei feinen Landsleuten zu finden, nebjt einer Scheu, durch Ber- 
tiefung in die Leidenschaften wieder die Wunden jeines eigenen 
Herzens aufzureißen, ihn dazu trieb, in den Iuftigen Flügen der 
Phantaſie Vergeffenheit zu juchen. 

Allein jener tiefe Drang nad) einer Sympathie, welche 
die ihn umgebende Menjchenwelt ihm verjagte, war es aud), 
was feine Auffaffung der Natur zu einem nie zuvor erlebten 
feurigen Sehnen nad) der Natur machte und derjelben ihre tiefe 
Driginalität verlieh. Unerhört war Dergleichen in der eng» 
Tiichen Poeſie. Pope's fteife Kunftichule war unlängft von 
der Seeſchule abgelöft worden. Pope hatte die Luft mit Affel- 
tation parfümirt, die Seefchule hatte die Fenſter für die frifche 
Atmoſphäre der Berge und Seeen weit aufgemaht. Über 
Wordsworth's Naturliebe war leidenſchaftslos, was er aud) 
Anderslautendes in „Tintern Abbey“ gefagt hatte. Die Ratur 
war ihm eine Erfrifchung und ein Stoff für proteftantijche 
Neflerionen. Jenes unjcheinbare Blümchen, da3 ihm Gedanken 
eingab, die oft zu tief für Thränen lagen,*) ſteckte er ſich ins 


*) To me the meanest flower that blows can give 
Thoughts that do often lie to deep for tears. 
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Knopfloch und ſchmückte fich damit, und betrachtete es ab und 
an mit ſtiller Würde, über einen Vergleich nachfinnend. Shelley 
ftürzt fich in die Natur, als fich die Menfcheumelt ihm verjchließt. 
Darum empfindet er fie nicht, wie Andere, außer fich als kalt 
oder gleichgültig oder fühllos oder graufam. Ihre fteinerne 
Ruhe dem Wohl und Wehe des Menjchen gegenüber, ihre 
göttliche Fühllofigkeit gegenüber unjerm Leben und unjerm Tode, 
unjern kurzen Zriumphen und langen Qualen ift Milde für 
ihn im Vergleich mit der Dummheit und Roheit der Menfchen- 
welt. Er verhöhnt in „Peter Bell III.“ Wordsworth, weil 
Diefer die Natur wie eine Art moraliicher Eunuch Tiebe, der 
niemaf3 gewagt habe, ihr den Gürtel zu löſen; er felbft Tiebt 
fie, wie man eine Geliebte liebt, er verfolgt wie ihr Schatten 
ihre heimlichſten Schritte, fein Puls pocht in geheimnißvoller 
Sympathie mit dem Pulſe der Natur, er gleicht jelbft, wie fein 
Aaftor, dem Geift der Winde und der Luft mit ſtrahlenden 
Augen, frifchen Odemzügen und leichten Sohlen. 

Er nannte Thiere und Pflanzen feine geliebten Brüder und 
Schweftern, und mit feiner tiefen Empfänglichfeit und leicht 
ezitternden Senfibilität vergleicht er fich unter den Thieren 
mit dem Chamäleon, unter den Pflanzen mit der Mimofe. 
In einem feiner Gedichte fpricht er von den Chamäleong, die 
von Licht und Luft leben, wie die Dichter von Lieb’ und Ruhm, 
und die zwanzigmal des Tags nad) jedem Sonnenftrahl die 
Farbe wechjeln, und vergleicht das Leben der Dichter auf dieſer 
falten Erde mit dem Leben, das die Chamäleon führen würden, 
wenn fie von ihrer Geburt an in einer Höhle unter dem Meere 
eingefperrt ſäßen. In einem anderen weltberühmten Gedichte 
erzählt er, wie die Mimoſe im Garten wächft und der Wind 
fie mit Silberthau nährt, und wie fie fich ſchließt unter den 
Kiffen der Nacht. 

Und jegliches Blümchen rings umfloß 

Das Licht und der Duft, die jein Nachbar ergoß, 
Wie die liebe Jugend beim zärtlidhen Kuß 

Den Athem theilet im Wonnegenuß. 

Die Mimoje nur, die wenig verjtand, 

Zu fünden der Liebe verzehrenden Brand, 


Empfing mehr al3 alle, und liebte mehr, 
Als ihr geben Tonnte der Liebe Gewähr, 
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Denn ach, fie befigt nicht duft'ge Blüthen, 
Die herrlich in jchimmernden Farben erglühten; 
Sie liebt wie die Liebe, ihr Herz ift voll, 
Sie erjehnt, was ihr fehlet: der Schönheit Zoll! 


Noch eigenthümlicher, noch perjönlicher tritt Shelley's 
innerfte8 Weſen, das Herz jeines Herzens wie die Schwerften 
Schickſale es formten und prägten, in der ſchönen Elegie auf 
Keats hervor, die er in glühender Entrüftung über den rohen 
und gehälfigen Angriff in der Quarterly Review verfaßte. 
Er jchildert, wie alle Dichter der Zeit fich einfinden zu dem 
Klagelied um den Todten: 


Und unter ihnen wanfend einer geht, 
Ein Fremdling unter Menjchen, jchmerzgebeugt, 
Allein, gleich letter Wolfe, wenn vermweht 
Des Wetter Groll; ihm hat fich, wie mir deucht, 
Die nadte Schönheit der Natur gezeigt, 
Wie einft Aktäon. In die öde Weite 
Der Welt mit Ichlanfen E chritten er entweicht, 
Berfolgt von der Gedanken wilder Meute: 

Der Bater ihnen war, Den hegen fie als Beute. 


Ein Geift, gleich einem Panther, jchnell und jchön; 
Liebe, gehüllt in Kunmer; — eine Macht, 
Bon Schwäch' umgeben; — faft möcht” er vergehn 
In Ohnmacht vor der Stunden ſchwerer Tradıt; 
Tallender Regen, Licht, vergehend in Nacht, 
Brechende Wog’ ijt er; — indeß wir reden. 
Sinkt er nicht Hin? Die Eonne tödtend lacht 
Auf welken Blumen: lebensvoll ſich röthen 

Kann eine Wang’, indeß das Herz in Todesnöthen. 


Sein Haupt umfränzt mit welfer Beilhen Bläſſe 
Und mit verblühenden Vergißmeinnicht, 
Ein Epeer gefrönt vom Zapfen der Cypreſſe, 
Um deilen Schaft fi) dunkler Epheu flicht, 
Dran noch des Thaues Tropfen funfeln Licht, 
Bebt in der Hand, wie von des Puljes Stoß 
Die Hand, der für jo leichte Laſt gebricht 
Die Kraft; — er kam zuleßt, gefährtenlos, 
Berlafien wie ein Reh, verlegt vom Jagdgeſchoß. 
Sie horchten auf, durch ihrer Thränen Schauer 
Still lächelnd. Sie erkannten ihn, der fang 
In fremdem Loofe feine eigne Trauer, 





— 
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Wie jetzt in unbekannten Tönen klang 

Sein Klagelied. Urania forſchte bang 

Und ftumm: „Wer bift du?” — Antwort nicht 
entfloß 

Dem Fremden, doch in wilden Schmerzenddrang. 

Die Stirn, gezeichnet, blutig, dedi er bloß, 

Gleich Kain’3 oder CHriftus‘ Stimm. O trübes 
Loos! *) 


Shelley vergleicht fich Hier mit Aktäon, den der Anblid 
der nadten Schönheit der Natur zerrifien hat; unverlennbar 
genug war feine feſte Willenzkraft dazu erforderlich, mit einem 
ſo zarten und gebrechlichen Körper nicht den Bifionen und 
Hallueinationen, die ihn heimjuchten, zu erliegen. Manchmal 
war ihm zu Muthe, als ob die Gefichte, die feiner Phantafie 
ſich aufbrängten, fein Hirn zu zeriprengen drohten, und wenn 
er dann in fremden Landen, im Exil, Troſt in der Einſam⸗ 
feit jucht, erlebte er Natureindriücke, wie er fie in den ent- 
züdenden „Stanzen, in, einer trüben Stunden bei Neapel ge= 
ſchtrieben,“ festgehalten hat — Strophen, die als ein Mikro— 
kosmos von Shelley’8 ganzer Poefie gelten können. Er fdhil- 
dert nicht die Landſchaft, er Ichildert überhaupt niemals. Er 
beichreibt nicht die äußeren Formen und Farben der Dinge, 
aber er empfindet mit der äußerten Empfänglichkeit, was ich 
den Geift und die Seele der Dinge genannt habe. Zu 

Mit wenigen Strichen zeichnet er das Bild des Golfes: 

Die Sonn' iſt warm und ſtill die See, 
Mit Lächeln blickt der Himmel drein, 


Der Inſeln Blau, der Berge Schnee 
Umkränzt der goldne Abendſchein. 
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Wie Sternenfluth, der Wellen Blau 
Hinplätfchert leid zum Uferrand .. . 

*) Rad, ber lleberjegung von Julius Seybt. Die übrigen poetiſchen 
Stellen dieſes Bandes habe ich mit geringen Ausnahmen jelbft zu ver- 
beutichen gefucht. Es Hat freilich immer fein Mißliches, jo feine Blüthen 
der Boefie in das Erdreih einer fremden Sprache zu verpflanzen. Shelley 
ſelbſt vergleicht dieſe undankbare Aufgabe mit dem Unterfangen, ein Veil⸗ 

in einen Schmelztiegel zu werfen, um ſolchermaßen ſeiner Farbe und 
ſeines Duftes habhaft zu werden. Anm. des Ueberſetzers. 
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Der Fluth entbligt wie leuchtend Erz 
Ein Funkeln, und im Abendbrand 
Entfteigt ein Klingen uferwärt? — 


Ach, ruft er aus, 
Wie füß, erbebte nur wie mein? ein einzig Herz. 


Weh mir! ich Hab’ nicht Süd noch Ruh’, 
Noch Frieden in des Herzend Nacht, 
il Noch fiel mir jener Reichthum zu, 

Den Weisheit bringen und Bedacht, 
Gekrönt mit innrer Glorie Pradt. 
Nicht Ruhm, noch Macht, nicht Lieb und Heil — 
Ach, Andern Hat Das all’ gelacht; 
Gie fagten jedem Tag: „Verweil!“ 

Mir ward des Lebens Kelch nach anderm Maß zu Theil. 
Doch hier ift ſelbſt Verzweiflung Iind, 
Wie Abendraufichen, Meer und Fluß; 
Fortweinen wie ein müdes Kind 
Möcht' ich dies Leben voll Berdruß, 
Das ich ertrug und tragen muß, 
Bis mir der Tod den Schlummer bringt, 
Bis in der Lüfte warmem Guß 
Mein Geift ind weite UN verflingt, 

Und meinem Ohr dad Meer fein letztes Murmeln fingt. 


Diefe Worte jollten eine Prophezeiung werden. Aber 
nod) prophetijcher find folgende: 
Wohl hör’ ich zürnen, ich fei Falt, 
Daß ich geftört in dunklem Sinn 
Mit einem Herzen, trüb und alt, 
Auch diejer Stunde Hochgewinn. 
Zürnt immer! Denn von Menſchen bin 
Ich nicht geliebt und Doch geplagt, 
Ungleich dem Tag, der, wenn dahin 
Sein Glanz, der prächtig und getagt, 
Bol Licht und Freude ganz noch im Gedächtnis ragt. 
Selbft in der Ueberſetzung jcheint mir die unendliche 
Schlichtheit und Herzlichfeit des Ausdrucks bewahrt zu fein. 
Der Tichter, über deſſen fterbendes Hirn graufame Wogen jo 
bald zuſammenſchlagen jollten, fühlt mit der janfteften Weh⸗ 
muth fein Weſen ſich auflöjen in die wohlthuenden Elemente 
der Ratur, und vergleicht jeinen Hingang mit dem Erlöfchen 
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des Schönen füdländiichen Sommertages. Er liebt die Natur“ 
nicht allein in ihren aufgeregten Zuftänden, wie Byron, 


jondern einfachen Herzens, wie er war, liebte er ihre edle Ein- 
\achheit, ihre Heilige Einfalt. 

Allein diefer Zug ift nicht der bezeichnendſte. Dazu 
gefellt fich ein anderer: Selbſt titaniſch und gigantifch ange- 
legt, liebt er die titaniſche und gigantische Schönheit der 


Katur, und wieder auf ganz andere Weile, als Byron es 
thut. Nicht die handgreifliche und Teicht zugängliche Poeſie 


der Blumen oder des Waldes befingt er, nein, jeine groß- 


artige Seele beraujcht ſich namentlid) an dem Großen und: 


Fernen, an den hohen und erhabenen Gegenständen der Natur, 


an den weiten Bewegungen de3 Raumes und dem Tanze der 


Weltkörrper durch den Himmelsraum. In diejer Vertrautheit 
mit den großen Geftalten und großen Bewegungen der Natur 


gleiht Shelley Byron, aber er gleicht ihm, wie ein blonder 


Genius dem entiprechenden braunen, wie Ariel dem flammen> 
dringenden Engel des Morgenfterns gleiht. Für Byron con= 
centrirte Die Poeſie des Meeres fich in der Poeſie des Schiff- 


bruchs, im Kampf und Raſen des Unwetter und der Wirbel-- 


winde, im Brüllen der See nad) mehr und immer mehr 


Beute. Für Byron concentrirte die Poeſie des Himmels ſich 


in der Vorftellung vom Heulen des Sturmes, vom Rollen 
des Donner und Ziſchen des Blitzes. Er lebt mit und in 
der zerftörenden Natur. Der berühmte Paſſus im vierten 
Gefange des „Childe Harold“; „Roll' an, tiefblauer Ocean, 
ol’ an!“ jauchzt darüber, wie dad Meer die Flotten von 
ſeiner Oberfläche hinwegfegt, und Kaiferreiche in feine Tiefe 
hinunter ſpült, und eine Schaumblafe als einziges Zeugniß 
an der Stelle emporfteigen läßt, wo ein Menſch verjank. 
Diefer Paſſus ift gleichlam ein Präludium zu der gigantiichen 
und prachtvollen Sündfluthevifion, welche „Himmel und Erde 
beißt, und ein Dithyrambus der Vernichtung ift.*) 

Man leſe Hierauf Shelley’3 berühmtes Gedicht „Die 


— 





*, Emwinburne, der in feinem Meinen meifterhaften Eſſay über Byron 
auf das Naturgebiet, das Derſelbe mit Shelley gemein hat, hindeutet, 
läßt den Gegenſatz, welcher troß der Aehnlichkeit vorhanden ift, unbe- 
Wrocden. 
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Wolke“. Alle elementaren Kräfte der Natur pielen und 
ſcherzen darin mit entfejjelter Fröhlichkeit, mit titanischer Luft, 
mit viefenhafter Wohlthätigkeit und: Freigebigfeit gegen die 
Erde. Welch ftürmiiche Friſche in dem Geſang der Wolfe, 
wie fie den dürftenden Blumen frische Regenſchauer von den 
Seeen und Strömen bringt, wie fie leichte Schatten über Die 
Blätter wirft, die in Mittagsträumen Tiegen. Muthwillig ift 
fte, wenn fie ihren Flegel peitichenden Hagels fchwingt, oder 
wenn fie Schnee auf die Berge drunten fpreitet, um die ganze 
Nacht .auf ihrem weißen Kiffen in den Armen des Sturmes 
ſchlafen zu können, oder wenn fie die Wirbelminde ihr Banner 
entfalten läßt, daß die Vulkane verdunfelt werden und Die 
Sterne erzittern; ‚übermütbig, wenn fie mit Donnergelächter 
»vorüberfliegt; ſtolz, wenn der blutige Sonnenaufgang mit 
feinen Meteor⸗Augen auf den Rüden ihres fegelnden Dunftes 
Ipringt ; und ſtill wird fie, in ihrem Tuftigen Nefte zufammen- 
‚gejchmiegt, ‘wenn der fcharlachene Mantel des Abends vom 
Himmelsgewölbe herabfällt und das helle Meer drunten fein 
brennendes Sehnen nad) Ruhe und Liebe ausathmet. Sie 
fühlt ihre Macht, wenn fie, wie eine ungeheure Brüde, fonnen- 
dit und finfter von Vorgebirg zu Vorgebirg hängt; fie er- 
freut ſich ihres Sieges, wenn der Triumphbogen, durch den 
fie mit Orkan, euer und Schnee fliegt, der aus Millionen 
Farben gewobene Regenbogen ift. Aber beftändig fpielt fie 
wie ein Kind; jcheuchen die Sonnenftrahlen fie vom Himmels- 
gewölbe fort, jo lacht fie nur darüber, und mit Lachen: fteigt 
fie ‘wieder aus ihrem Nichts und reißt die blaue Kuppel der 
Luft ‚wieder herab. Es ift nicht allein der Gegenſatz zu 
Byron’3 finfterer Leidenjchaft, der ung in dieſer großartigen 
Kindlichkeit und Fyreigebigfeit und Allliebe der Wolfe frappirt, 
eg ift daneben ein Zug, den ich hier nur betone, um jpäter 
darauf zurüdzuflommen, der primäre und primitive Charakter 
diefer Poefie, welcher an die ältejten arifchen Hymnen, an die 
Veden und Homer erinnert, Byron ift im Vergleich Hiermit 
durhaus modern. Wenn die Wolfe von jener in weiße 
Flammen gekleideten Jungfrau fpricht, welche die Sterblichen 
den Mond nennen, die über ihren flodigen Teppich blinfend 
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Yahin gleitet, und deren unfichtbare Füße mit leichten Tritten 
die nur Die Engel vernehmen, dad Gewebe ihres dünnen Zeli⸗ 
dachs bucchbricht, oder wenn fie von dem blutigen Sonnen- 
aufgange mit den Meteor-Augen fingt, jo bat der Dichter, 
vermöge der Urfriſche jeiner Phantafie, den Leer in die Zeit 
jurüdverjeßt, wo die Naturerjcheinungen fich in voller Neu⸗ 
heit zu Mythologien geſtalteten. 

Aber für Shelley waren dieſe Naturerſcheinungen auch 
ewig neu. Er lebte unter ihnen auf eine andere Weiſe, als 
irgend ein Dichter vorher oder nachher es gethan hat. Sein 
kurzes Leben von 29 Jahren verbrachte er faſt ganz unter 
offenem Himmel, das Meer war ſeine Leidenſchaft, er ſegelte 
beſtändig umher, und in ſeinem Boote liegend, hat er ſeine 
ſchönſten Gedichte verfaßt, während die Sonne ſein ſeelenvolles 
Antlitz und ſeine feinen Hände bräunte. Die Leidenſchaft für 
das Meer war ſein Leben und wurde fein Tod. Alles, was 
fh auf Böte und Segeln bezog, hatte einen Reiz fir ihn. 
Er wurde ganz Kind dabei. Es machte ihm unendlichen Spaß, 
Heine Böte aus Papier zu formen und fie fortichwimmen zu 
ſehen; einmal, al3 er fein Papier mehr bei fich Hatte, nahm 
er eine Fünfzigpfundnote und ließ fie 'al3 Boot auf einem 
Gartenfanal treiben. Schwimmen fonnte er nicht. Als er 
bei feinen unaufhörlichen Segelpartien mit Byron auf dem 
Genfer See einmal dem Kentern nahe war, lehnte er alle 
Hilfe ab uud erwartete vollkommen ruhig den Tod. „Mein: 
Gefühl”, jchreibt er, „würde minder peinlich gewejen fein, 
wenn ich allein gewejen wäre: aber ich wußte, daß mein Be- 
gleiter verfucht haben würde, mich zu retten, und ich fühlte. 
mich tief gedemüthigt durch den Gedanken, daß fein Leben ge⸗ 
fährdet werden könnte, um das meinige zu erhalten.” Allein 
einige Jahre nachher, dachte er nicht einmal mit peinlichen 
Empfindungen an einen foldjen Tod. Als er wenige Mo— 
nate vor feinem Ende eines Tages faft ertrunfen wäre, 
aber von Trelawney gerettet ward, fagte er nur: „Es war 
eine große Verſuchung; wenn alte Weiber Necht haben, hätte 
ih in Diefer Minute auf einem andern Planeten fein können“. 
In Stalien Tebte er beftändig in freier Luft, bald auf ben 
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langen ‚Reittouren mit Byron in Ravenna und Bifa, bald im 
Auderboot auf dem Arno und Serchio, oder im Segelboot 
auf dem toskaniſchen Meere. Es verdient auch Beachtung, 
wie das Boot ein Lieblingsgleichniß bei ihm iſt. Und dichtete 
er nicht auf dem Waller, jo doch jedenfall3 in freier Luft. 
Den „Prometheus” jchrieb er in Nom, auf den bergartigen 
Ruinen der Bäder des Caracalla liegend, und auf dieſen 
ichwindelnd hohen, mit Blumengeflecht überwachjenen Bogen 
fand er die Infpiration zu feinem Gedicht in Rom's Haren 
Himmel und dem kräftigen, faſt betäubenden Erwachen des 
Frühlings in diefem herrlichen Klima. Den „Triumph des Lebens“ 
dichtete er theil® auf dem Dache ſeines Wohnhaufes in Lerici,. 
theil3 in einem Boote während der erſtickendſten Hite und Dürre. 
Aber Shelleyg war eine Salamander-Ratur, er lebte erft recht 
unter einer glühenden Sonne. 

In einem Hain am Arno-Fluſſe bei Florenz liegend, fchrieb 
er fein Meifterwerf, die Ode an den Weſtwind“. 

Die erften Strophen rufen und das Herbftwehen des 
Windes in Erinnerung, das die welten Blätter gelb, ſchwarz, 
bleich, heftifch-voth, wie peftergriffen, vor ſich Hintreibt, und 
jeinen Frühlingshauch, welcher Thal und Höhen mit lebendi= 
gen Farben und Duft erfüllt — ein Saufen, das fein Ccho- 
in dem tiefen Refrain der jonettartigen Abſchnitte findet: „Hör, 
o höre mi!" Und gemahnt e3 nicht wieder an die alten: 
Mythologien, wern er von Yosgeriffenen Regenwolken fingt, 
welche von dem verzweigten Geäſt des Himmels und des 
Meeres auf die Stromfläche des Windes herabgefchüttelt werben 
— von den Loden des Sturmes, welche über das Tuftige: 
Azurfeld flattern, wie das Tichte Haar, das fi) auf dem. 
Haupt einer zornigen Mänade fträubt! Aber die ganze 
Seele des Weftwindes und Shelley's athmet in den Schluß- 
worten: | 

D nimm mid auf al3 Blatt, ald Welle bloß! 
Ich fall’ auf Schwerter, ich verblute hier! 
Zu Tode wund’ finft in des Unmuths Schooß 
Ein Geift wie du, ftolz, mild und feſſellos. 
Laß, gleich dem Wald, mich deine Harfe fein, 
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Ob aud, wie feind, mein Blatt zur Erde fällt! 
Der Hauch von deinen mächt'gen Melodein 
Macht, daß ein Herbftton beiden tief entjchwellt. 
Süß, ob in Tramer. Sei du ftolzer Geift, 
Mein Geift! Sei ich, du ftürmevoller Held! 
Gleich wellem Laub, das neuen Lenz verheißt, 
Veh’ meine Grabgedanfen durch das AU, 
Und bei dem Xiede, das mich aufwärts reißt, 
Streu, wie vom Herde glühnder Funkenfall 
Und Aſche ftiebt, mein Wort ins Land hinein! 
- Dem Erdkreis ſei durch meiner Stimme Schall 
Der Prophezeiung Horn! D Wind ftimm ein: 
Wenn Winter naht, Tann fern der Frühling fein? 


Man vergleiche diefe Ode mit der Schönen Stelle im dritten 
Geſang des „Childe Harold”, wo Byron ausruft: 
Könnt’ ich verkörpern alles doch, was mid) 
So ganz erfüllt, und könnt ich Ausdrud leihn 
AU’ den Gedanken, bi3 ergofjen jich 
Herz, Seele, Leidenfhaft und Luft und Pein, 
Was id gejucht und ſuch', und all mein Sein 
Und Dulden in ein einzig Wort, und wär’ 
Ein Blitz dies Wort! 


oder mit der Stelle, wo er am Genfer See während des toben- 
den Unwetters der Nacht zuruft: 


O laß mich theilen deine wilde Luft, 
Ein Theil de3 Sturmes und ein Theil von bir! 


und man hat in einem prägnanten Beiſpiele den Gegenſatz 
zwiſchen der Naturſchwärmerei eines allumfafjenden und eines 
Alles herausfordernden Dichtergeifted. Shelley will der Natur 
nicht, wie Byron, ihren Donnerkeil entwinden. Er Tiebt fie 
nicht als ſeine Waffe, jondern als jein Inftrument, fein Plektron; 
er hiebt fie ungeichredt von ihren ungeheuren Proportionen, 
vertraut mit ihrer riefenhaften Größe, das Weltall als feine 
Heimat empfindend. Am liebſten tummelt fich feine Bhantafie 
unter den Weltkörpern, er wird von ihrer Schönheit und ihrem 
Leben angelocdt, wie Andere von der Schönheit des Vergiß 
meinnicht und der Roſe. 


Welche gewaltige, weltbeherrſchende Phantaſie liegt z. B 
15* 
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in dem Gedichte, das er bei der Nachricht von dem Tode 
Napoleons jchreibt : 


Wie! Erde, fo kühn und voll Lebensluſt? 

Bift du nicht allzu kühn? 

Was Heidejt du noch die alternde Bruft, 

Wie einft, in ſchimmerndes Grün? 

Du letztes Glied in der Sternenichaar, 

Rollſt du noch weiter von Jahr zu Jahr? 

Iſt Starr der Leib nicht, wenn der Geift entflohn? 
Du regft dich noch, da tobt Napoleon? 

Wie! ift dein pochendes Herz nicht kalt? 

Welcher Funken blieb deinem Herde? 

Iſt nicht fein Todtenlied erjchallt ? 

Und du lebft noch, Mutter Erde? 

Du wärmteft dir doch die welke Hand 
An der Aſche Gluthen, Die audgebrannt, 
Des feurigften der Geifter, als er floh — 
Was, da er todt iſt, lachſt du jebt jo froh? ... 
Die Erde jubelt: „Noch lebenswach 

ft, und kühner als je, meine Bruft. 

Mic erfüllen die Todten zehntaufendfadh 

Mit Schnelle, mit Schimmer und Luſt. 

Ich mar wolkig, verdrofien und alt, 

Wie ein ſtarres Chaos, aus Eis geballt, 

Bis mir die Flammengluth, die ihn verzehrt, 
Das Herz gewärmt. Ich nähre, was mich nährt. 

Mit feinem geiftigen Auge ſah Shelley die Weltfugeln 
bejeelt am Himmelsraume freien, glühend nach innen, in Die 
Nacht leuchtend nach außen; fein Blick ermaß die tiefen Ab⸗ 
gründe, wo grüne Welten an einander vorüber jchwebten, 
Wandelfterne mit fchimmernden Zoden, kalte und klare Eis⸗ 
monde. Er vergleicht fie mit den Thaufugeln, Die Morgens 
die Blumenkelche füllen, er fieht fie, Welt auf Welt, von der 
Entſtehung bis zum Untergange dahinrollen, wie Schaum - 
blajen auf einem Fluſſe, nifternd, beritend und doch unfterb- 
lich, beitändig neue Wejen, neue Gejeße, neue Götter webend, 
helle oder dunkle, wie Gewänder, die fie über die nadten 
Rippen des Todes werfen. Er fieht fie, wie Rafael jie zu 
Nom in Santa Maria del Bopolo malte, jede von ihrem Engel 
beberricht und gelenkt, und Eraft der poetischen Machtvolllommen- 
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heit ſeiner Phantaſie weiſt er dem armen verſtorbenen Keats 
ſolch einen erledigten Thron, eine herrenloſe Sonne, an. Seine 
Fee des Atlasgebirges hat ihre Heimſtätte im Aether. Wie 
Arion auf dem Rücken des Delphins, reitet fie auf der Wolfe 
fingend durch die Luft, und lacht, wenn fie das brüllende 
Saufen der Feuerkugeln Hinter fich hört. Hier ſpielt Shelley 
mit den Himmelskörpern, wie ein Jongleur mit jeinen Kugeln; 
im „Brometheus” öffnet er fie, wie der Botaniker eine Blume 
öfinet. Im vierten Akt jchildert er die Erde durchfichtig wie - 
Kroftall, und all ihre Schichten über einander, ihre Feuer— 
wogen, ihre ungeheuren Quellen, aus denen da3 Meer getränkt 
wird, ihre Verfteinerungen, begrabenen Trophäen, Ruinen und 
Städte, und Shelley’3 Genius umfchwebt fic, atmet den ftarfen 
Duft der Wälder ein, und fieht das jmaragdgrüne Licht, das 
die Blätter zurücwerfen, und Hört die wilde Muſik der Sphären. 
Aber die Erde ift ihm fein Aggregat; fie ift ein lebendiger 
Geiſt, in deijen unbefanntem Innern eine ewig unvernommene 
Stimme jchlummert, deren Schweigen unterbrochen wird, wenn 
die Bande des Prometheus fich Löfen. 

Als Jupiter in den Abgrund geftürzt ift, ftimmen Erbe 
und Mond einen jauchzenden Wechjelgefang an, einen Hymnus 
ohme Gleichen. Die Erde jubelt über ihre Befreiung von ber 
Göttertyrannei, der Mond fingt der Erde feine glühende und 
eitatiiche Liebeserklärung zu, er fchildert, wie ftill und Stumm 
er wird, wenn der Schatten der Erde auf ihn fällt und ihn be- 
dedt, und wie er dann voll Liebe zu der ſchönen Erde ift. 
Eeine Unfruchtbarkeit hört auf, Tebendige Blumen entiprießen 
auf feiner Oberfläche, er hört Muſik in Meer und Luft, während 
ihn beichwingte Wolfen umfchweben, fchwer von dem Negen, 
von dem feine jungen Knoſpen träumen, und er jubelt: „Das 
ift Liebe, Alles ift Liebe!“ 

Die Phantafie Shelley’3 löſt das ganze Naturleben auf, 
und freut ich mit der Naivetät eines Kindes über jedes ein- 
zelne Element. Die Fee freut fich z. B. über das Feuer: 

Der Menich des Feuer? Schönheit jelten fieht: 
Jedwede Flamme, wie ein Ebelftein, 

In immer fladernd Licht gelöft, erglüht, 

Und jeden Einzelnen erquidt ihr Schein. 
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‘ Und die Fee liebt die Schönheit des Schlafes: 
Wie ſchön die Sterblichen ihr Bid gefunden, - 
Im milden Zauberbann de3 Schlaf3 erjcheinend! 
Hier zwei Gejchwilter, Kinder, eng verbunden; 
Dort ein einjamer Knab', im Traume weinend; 
Hier unſchuldvoll zwei Liebende, ummwunden 
Bon den gelöften Locken, fie vereinend 
Wie dunkler Epheu, Einem Stamm entſproſſen; 
Und dort ein Greid, vom Silberhaar umflojjen. 

Shelley empfindet mit den Flüffen, die von den Seeen 
geliebt werden und in ihrem Bette verjchwinden, er fingt vom 
Tod und Leichenbegängniß der Natur im Herbit und Winter, 
er gedenkt der Blumen, die über Adonis Hingeftreut werden, 
er jchildert die Göttin des Sommers und der Schönheit, Die 
wie ein weiblicher Balder die Blumen der Gärten in Ordnung 
. hält, und malt die wilde Fahrt der Horen über den Himmel. 
(Bergl. die Gedichte „Arethuja”, „Apollo”, „Pan“, „Der 
Herbſt“, „Die Sinnpflanze“, und die Horen im „Entfeffelten 
Prometheus“ .*) 

Jedes Lebenselement hat er mit einem poetiichen Worte 
geftenpelt: die weiten und einjamen Gegenden, wo ung Der 
freudige Wahn berücdt, Das, was wir fehen, ſei grenzenlos, wie 
wir e3 in Betreff unfrer Seele wünschen („Sultan und Maddalo“), 
— die Zeit, die unermeßliche See, deren Wogen Jahre find, 
und den Bradwaljergeihmad vom Salze menjchlicher Thränen 
haben — den Schnee und alle Geftalten des ftrahlenden 
Froſtes. 

Man leſe das Gedicht, in welchem die letzten Worte vor— 
kommen. Es reſumirt elegiſch ſeine Liebe zur Natur und iſt 
an den Geiſt der Freude gerichtet. Er klagt, daß derſelbe ihn 
verlaſſen habe und nur Diejenigen liebe, die ſein nicht bedürfen, 
daß Einer von ſeinem Schlage ihn nie zurückzugewinnen ver⸗ 
möge, daß er von der Sorge verſcheucht werde und vor dem 
Kummer entfliehe, deſſen Seufzer ihm vorzuwerfen ſcheinen, daß 
abweſend ſei, und Vorwürfe möge er nicht hören. Das Lied 

chließt: 


*) Shelley, der entfeſſelte Prometheus. Ueberſ. v. Graf v. Wicken⸗ 
burg. Leipzig, H. Barsdorf (3 M.). Ermäßigter Preis 75 Pig. 
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Was du liebit o Geift der Freude, 
Liebte ich auch immer. 

Erd’ im grünen Frühling3fleide, 
Nacht im Sternenſchimmer; 
Herbſtesabend und des jungen 
Morgens goldne Dämmerungen. 
Schnee lieb' ich und die Geſtalten 
Die im Eiſe ſchoſſen; 

Wellen, Winde, Sturmeswalten, 
Alles, was entſproſſen 

Der Natur, und nicht beirrt 

Von des Menſchen Elend wird. 
Ich lieb' ruhevolle Oede 
Freundeskreis voll Frieden 

Und voll ſanfter Weisheitsrede; — 
Sind wir denn verſchieden, 

Du und ih?... Ach, einmal noch 
Bu mir wieder tere doch! 


Aber aus dieſen elegiſchen Stimmungen ſchwingt ſich 
Shelley's Geiſt kraft ſeiner herrlichen Freiheitsbegeiſterung wie 
die Lerche hoch empor. Seine „Ode an die Lerche“, welche 
den Uebergang zu ſeinen Freiheitsliedern bezeichnet, iſt in einem 
Rauſche befreiter und jauchzender Stimmung geſchrieben. Kaum 
übertraf in der älteren engliſchen Litteratur ein ähnliches Lied 
das beſte von Wordsworth's Liedern an die Lerche, welches ſo 
typiſch für den Geiſt und die Poeſie der Seeſchule iſt: 

Der Nachtigall laß ihren ſchatt'gen Wald; 
Ein Reich von ſtrahlendhellem Licht iſt dein, 
und worin die für jenen konſervativen Dichter ſo bezeichnenden 
Worie vorkommen: 
Du Bild des Weiſen, der ſich aufwärts ſchwingt, 
Doch nimmerdar entflieht in fernes Land, 
Dem Heim und Himmel treu, die ſich verwandt! 

Wende man fih nun zu Shelley's Lerche, die fingend 
immer fteigt und fteigend immer fingt. Hier ift es, als ob 
ale Winde von Melodien erflängen, al3 ob wir in ein Meer 
ewiger, morgenfrischer Töne hinein fchwebten und hinab gewirbeft 
Hürden. Es ift des reinen Freiheitsgefühls jüngfter, hellſter 
Zriumphgefang von Freiheit und Glück. Derſelbe bildet den 
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Mebergang zu der langen Reihe von Freiheitsliedern, zu Der 
großen Gruppe, in welcher Shelley’3 Genius ber ftürmifche . 
Herold der heranfommenden Revolution ift. Sein Freiheitslied 
ift ein einziger langer Kriegaruf, in wechjelnde Melodien ge— 
Heidet. Als Oden an die Freiheit und ihre Vertheidiger — 
Gedichte, To ſchön und groß wie die Marſeillaiſe — als poli- 
tiſche Satiren auf Perjonen und Zuftände, al3 ariftophanifche: 
Komödie über das Unweſen und die Lächerlichfeiten daheim, 
als mythiſche oder Hiftorifche Tragödie, überall ift feine Dichtung, 
ein und derſelbe gewaltige Klageruf über das Unrecht und die- 
Heuchelei, ein und Derjelbe gewaltige Aufruf an alle diejenigen 
feiner Beitgenofjen, welche noch einen Funken von Entrüftung. 
in ihrer Bruft hatten. 

Schon gleich nad) feiner erften Ehe war er als politifcher: 
Agitator aufgetreten. Er reifte nach Dublin, um die Eman- 
cipation der Katholifen zu fördern, entwarf ein jugendliches 
Sendichreiben an das irische Volk, worin er dasſelbe beichwor, 
die Gewaltthätigfeiten, welche die franzöfifche Revolution befleckt 
hatten, zu vermeiden, und war jo naiv, dieſes Schriftftüd von. 
dem Balkon jeine® Gafthaufes denjenigen Vorübergehenden, 
welche ihm jo auszuſehen fchienen, als feien fie in der Stimmung, 
duch Aufrufe auf ſich wirken zu laſſen, vor die Füße zu 
werfen. Wie Eindlich er und feine Frau die Sache auffaßten, 
jieht man daraus, daß er eines Tages, als er mit Harriet 
Ipazieren- ging, ſich nicht den Spaß verjagen fonnte, das 
Sendſchreiben in die Mantelfapuze einer Dame zu ſtecken, worüber 
die Heine Harriet, nach ihrer eigenen Erzählung, vor Lachen 
beinahe geplagt wäre. Er wohnte mehreren Berjammlungen 
bei und redete einmal eine ganze Stunde in Gegenwart 
O'Connell's und. anderer Celebritäten. Die Zeugniffe feiner 
Beitgenofjen lauten fo enthufiastiich, daß er, wenn man danach 
urteilen darf, noch größer als Redner, denn als Dichter, ge⸗ 
wejen jein muß. | 

Als Shelley das nächſte Mal mit der herrichenden 
Bartei in Kollifion gerieth, hatte der Zufammenftoß einen 
ganz anderen, tragiichen Charakter. Harriet war tobt, und: 
auf Verlangen ihres Vaters wurde vor dem Kanzleigericht eine 
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Unterfuchung‘ darüber eingeleitet, wer die beiten "intellektuellen 
und moraliichen Bedingungen für die Erziehung von Shelley’s - 
Kindern befite, der ehemalige Gaſtwirth Weſtbrook oder der 
Berfaffer der „Königin Mab" und des „Alaftor“, welcher, als - 
Atheiſt denuncirt, im Verdachte ftand, jeine Kinder zu Atheiften 
erziehen zu wollen. 

Lord Eldon’3 Spruch fiel dahin aus, daß Shelley's 
ganzes bigheriges Betragen im höchiten Grade unmoralilch ge- 
weien fei; daß er, weit entfernt, fich desjelben zu jchämen, ſich 
vielmehr der verderblichiten Grundfäße rühme, und dieſelben 
Andern empfehle; daß die Kinder. ihm daher für immer ent- 
zogen werden jollten, unter der Verpflichtung jedoch, daß ex 
mit einem Fünftel jeines Einkommens für ihren Unterhalt zu 
forgen habe. Die Kinder wurden einem :Priefter der Hochkirche 
übergeben. Shelley’3 Schmerz war jo - furchtbar, daß ſelbſt 
feine intimften Freunde fortan niemals der Kinder gegen ihn: 
zu erwähnen wagten. 

In dem Gedicht an Lord Eldon ruft er aus: 

Fluch dir bei des gefränften Vaters Liebe, 
Bei theuren Hoffnungen, die jäh gefnidt, 
Bei jeglicdem dir fremden edlen Triebe, 

ü Beim Schmerz, der nie dein faltes Herz durdhgüdt;-. ... 
Beim Heucheln, das an ihrem Unſchuldsmunde, 
Wie Gift an einer Blüthe, bangen muß, 

Beim finftern Glauben, der zu jeder Stunde 

Sie nun umjchattet bis zum Lebensſchluß; ... 
Dei der Verzweiflung, die mich zwingt zu Hager: 
Ad, meine Kinder find nicht länger mein! 

Es mag mein Blut in ihren Pulſen jchlagen, 
Tyrann, doch ihr befledtes Herz _ift dein! 


Und in den Strophen an William. Shelley, feinen kleinen: 
Sohn ans der Ehe mit Mary, heißt e8; 


Sie raubten dir Bruder und Schwefterlein, 
Und ihr Herz entfremden fie dir; 

Ihres Lächeln? Neiz, ihrer Thränen Schein 
Der heiligen, verldichten fie mir. 

Ein mörderiicher &laube, ein Schmachgejeß - 
Warf über ihr jugendlich Haupt fein Neb, . 
Und fluchen werden fie mir und dir, 

Beil freie Menfchen und furchtlos wir. . . .- 
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Doc nicht ewig herricht der Tyrannen Wort - 
Und der Priefter jchändlich Gebot. 

Sie ftehn an des mwüthenden Stromes Bord 
Und bejubeln fein Waſſer mit Tod. 

Aus taufend Schluchten ihm Zufluß quillt, 
Rings um fie ſchäumt er und tobt und fchwillt, 
Und ihr Schwert und Scepter entfluthen weit, 
Berfnidt, auf den Wogen der Ewigkeit. 


Von der Angſt gequält, auch dieſes letzten Kindes beraubt zu 
werden, verließ Shelley jein Vaterland, um nie mehr dorthin 
zurüdzufehren. Allein zu derjelben Zeit, da der Lordfanzler 
ihn al3 einen Mann brandmarkte, der zur Wahrnehmung der 
-elementarften gejellichaftlichen Pflichten und Rechte weniger ge- 
eignet fei, al3 irgend ein Mann in England, jchidte er fich 
ſelbſt an, zu beweilen, daß er einer der wenigen damals 
lebenden Männer jei, welche für die Unfterblichkeit erkoren 
waren. 

Zum. Verbrecher geſtempelt, verließ er England, und 
:überall, wo er im Ausland Eng.indern begegnete, ward er von 
ihnen gefürchtet und gehaßt, wie Einer, der jedes Verbrechens 
fähig fei. Als er einige Jahre nachher auf dem Poftbüreau 
zu Pila nach einem Pofte-Reftante-Brief fragte und feinen 
Namen nannte, jehrie ein englilcher Officier, der in portugie— 
fiichen Dienften ftand: „Wie! Iſt Das der verfluchte Atheift 
.Shelley? und ftredte ihn mit einem Yauftichlage zu Boden. 
Er forfchte Später nach dieſem Officer, um ihn zu fordern, 
. aber e3 gelang ihm nie, ihn aufzufinden. Shelley Hatte früh- 
zeitig eine Brofchüre über die Parlamentsreform verfaßt, welche 
1817 erichien, jo trefflichen und gefunden Inhalts, daß Die 
"Reform, welche die Tories 1867 durchführten, in allem Wejent- 
: lichen mit dem fünfzig Sabre alten Plane des „Wtheiften und 
Republikaners“ übereinftimmt. Er wollte weder das allgemeine 
Stimmrecht auf einmal eingeführt, noch die Monarchie und 
Ariſtokratie abgeschafft wiſſen. Er fpricht fich oft genug gegen 
allzu übereilte Veränderungen aus. Sein Radikalismus be- 
ſtand nur darin, daß er feiner Zeit um fünfzig Jahre voraus 
-war. Allen Berfolgungen der Bornirtheit ausgeſetzt, ſchleuderte 
‚ex jebt feine Syreiheitsgedichte gegen England. Seine politichen 
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Dichtungen ſind mit ſeinem Herzblute geſchrieben. Er war 
berechtigt, Caſtlereagh und Sidmouth „zwei blutloſe Wölfe, 
die aus trockenen Kehlen heulen, zwei zuſammengeſchlungene 
Vipern“ zu nennen. Man darf nicht vergeljen, daß Baft- 
lereagh, Sidmouth, Eldon für ihn nicht Perſonen, fondern ein 
Princip waren, dag große, unheilichwangere Princip der Re— 
‚aftion, welchem jein Leben und fein Glück geopfert worden 
waren. Er jagt: 

Sch jah den Mord am Wege ftehn, 

Wie Lajtlereagh war er anzufehn;.. . . . 

Wie Sidmouth, kam die Heuchelei 

Auf einem Krokodil herbei... . 

Eine Irre da vorüber rannte, ’ 

Hoffnung fie ihren Namen nannte; 

Doch mehr wie Verzweiflung fah fie aus, 

Laut jchrie fie in die Luft hinaus: 

„Dein Vater, Die Zeit, ward alt und ſchwach 

Bom Hoffen auf einen bejjern Tag; 

Berloren hat er den Berftand, 

Er tajtet umher mit gelähmter Hand. 

Geboren ward ihm Kind auf Kind, 

Doch ihren Staub verweht der Wind, 

Kur ich alleine bin noch Hier — 

Wehe mir, ach, wehe mir!“ 

Aber nicht allein in lyriſchen Fehdegedichten offenbarte 
Shelley in dieſen Jahren feine politifchen und focialen Ideen 
und Leidenſchaften. Er jchrieb im Jahre 1818 zwei jehr 
eigenthümliche erzählende Dichtungen, „Sultan und Maddalo“ 
und „Rolalinde und Helena”, Das erite Gedicht enthält eine 
lebendige Schilderung feines Zuſammenlebens mit Byron ih 
Venedig, und ift eins der vielen Zeugnifje feiner edlen und 
glühenden Begeifterung für Byron's Poeſie. Es fchildert den 
Veſuch der beiden Freunde in einem Irrenhauſe bei Venedig 
und die Stimmungen, welche derjelbe bei Shelley erregte. Er, 

In deifen Herz bes Fremden Thräne fchnitt, 
Dem Tropfen gleich, der auf den Sanditein glitt; 
Der jeufzen konnte, jelbjt bei ſolchem Leid, 

Das Andre nicht gewahren, — 


mußte naturgemäß ein tiefes Mitleid mit den Unglücklichen 
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empfinden, die man zu jener Zeit noch in Ketten legte und 
mit Beitichenhieben jtrafte. Einen wie geringen Begriff man 
damals von dem Wejen der Gemüthäfrankheiten Hatte, und 
mit welcher Barbarei die Patienten behandelt wurden, fieht mar 
am beften, wenn man lieſt, welcher Behandlung ein Geiftes- 
franfer von der hohen gejellichaftlichen Stellung Georg’3 IL. 
noch 1788 ausgejegt war. Die Krankheit des Königs äußerte 
fi) bejonders in einer ununterbrochdenen Schwatzſucht, war 
aber von feinerlei Hang zu Gewaltthätigfeiten begleitet. Nichts⸗ 
deftoweniger wurde er gleich von Anfang an und während der 
ganzen Zeit beitändig in die Zwangsjacke gejchnürt, einge» 
ſperrt, des Gebrauches von Mefjer und Gabel beraubt und 
der Laune jeiner Pagen überlaflen, die ihn wie eine todte 
Sache behandelten, ihn knufften und ſtießen und mit groben 
Worten anfuhren. Nach feiner Herjtellung erinnerte fich der 
König deutlich an Alles, was ihm während feiner Geiftestrübung 
begegnet war, und jo ift es befannt geworden. E83 charafte- 
rifirt Shelley’3 janften und menjchenfreundlichen Charafter, 
daß er, welcher nicht wußte, wie man in Frankreich während 
der Revolution begonnen hatte, die Irren human zu be= 
handeln, für eine Tiebevolle Behandlung der Unglüdlichen 
plaidirt: 
Mich dünkt, e8 gäbe Heilung doch 
Für fie, wenn man fie janft und gütig pflegt, 
Da die Muſik jo tief ihr Herz bewegt. 

Das zweite Gedicht, „Rofalinde und Helena“, welches ein 
großes Gefammtjpiel all des Elends giebt, dag Vorurtheil und 
Unduldſamkeit über da3 Menfchengefchlecht gebracht haben, fcheint 
mir lange nicht nach Gebühr verftanden und gewürdigt zu fein- 
Es ſucht einen wahren Mikrokosmos der Leiden der Guten 
und Freiſinnigen auf Erden darzuitellen, wie fie durch veraltete 
Institutionen und menjchliche Bosheit im Verein hervorgerufen 
werden. Hier wird ein Familienvater gejchildert, Feigling Den 
Starken, Tyrann den Schwachen gegenüber, hart, jelbftfüchtig, 
falich, verlogen und Habgierig, der Henker feiner Frau, Der 
Plagegeift feiner Kinder, — wenn die Kinder feine Schritte 
heran nahen hören verjtummt jedes Geſpräch, und fie erbleichen- 
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Er ftirbt und Rofalinde, die Mutter, jammert Darüber, daß fie 
die Kinder unbewußt ſich über den Tod des Vaters freuen 
fehen und diefen ſelbſt als Linderung empfinden muß. Der 
Berftorbene war jehr orthodor. Wie ſich herausſtellt, hat er 
verordnet, Daß die Rinder, wenn fie ferner mit ihrer Mutter 
zuſammen leben, Nichts erben follen, da fie insgeheim die chriſt⸗ 
fihe Lehre für falſch Hält und er feine Kinder von der ewigen 
Höllengluth, vetten will. So muß nun die Mutter ihre Kinder 
verlaſſen; denn, jagt jie, 

Du weißt, was Armuth für ein Loos 

Den Opfern einer böfen Zeit: 

Berbrechen iſt's und Furcht und Schmadh, 

Der Mangel ift e3, ohne Dach 

Auf eifigen Wegen, nadt und bloß, 

Und tiefes, grauenvolled Leid; 

Und jene Selbftveradhtung, Die 

Der Zugend Glanz in Hohn erfäuft — 

Du weißt, daß eine Mutter nie 

Solch Weh auf ihre Kinder Häuft. 


Roſalindens Schickſal dient vor Allem dazu, den Jammer einer 
nglüdlichen Che und die Abhängigkeit der Frau von einem 
ſchlechten und tyrannischen Manne zu jchildern, und man fühlt 
Shelley’3 Trauer über den Verluft feiner Kinder durch. Helena's 
Schiejal fpielt direkt auf die Verfolgungen an, denen der Dichter 
als Philoſoph ausgejegt war. Die ganze Darftellung von 
Lionel's Leben und Anfichten ift pure Selbftichilderung. Könnte 
gend ein Ausſpruch beffer, wie Diefer, Shelley’3 Menjchenliebe 
charakteriſiren: 

Zwillinge waren Lieb' und Leben 

Bei ihm, erzeugt zu gleicher Zeit. 

Bei jedem Andern erſt beginnt 

Das Leben ſich empor zu heben, 

Und dann die Liebe, ob ſie beid' 

Auch Kinder einer Mutter ſind. 


Jung, reich) und von vornehmer Geburt, tritt er mit Begeiſterung 
in die Reihen Derer, welche während der Revolution die Menjch- 
heit von der Herrichaft der Dogmen befreien wollen. Seine 
Umgebung zerbricht fich vergebens den Kopf darüber, welche 
Abficht er dabei Haben kann: 
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Sudt Ruhm er? Ruhm Hat nie gelohnt 
Den Kämpfer für zertretnes Recht. 

Erftrebt er Mat? Die Macht, fie thront 
Bei Unrecht nur und altem Recht, 

Den Wölfen, die Tag aus, Tag ein 

Boll Gier nad) Lob und Beute Schrein, 
Und nur um fie dir Macht verleihn. 


Die Reaktion tritt ein: 
Ergraute Macht 

Saß wieder ficher auf dem Thron 

Der Väter, und es redte ſchon 

Der Drache Glaube durch die Nacht 

Sein giftig Haupt... Es weinten Viele 

Nicht Thränen, fondern Galle. 
Bald fchleppten ihn jeine Feinde in den Klerfer, weil er ihre 
Götter geläftert habe, und er verbringt eine Iange Zeit allein, 
von feinen Lieben getrennt. Dann kommt er wieder mit feiner 
Geliebten zufammen, und unter dem Sternenhimmel feiern fie 
ihre Vermählung. — „Rofalinde und Helena“ ift ein Gedicht, 
das in tiefer Verzweiflung gejchrieben zu fein fcheint; nirgends 
ift Shelley aud) in feinem Kampfe gegen alles Herkömmliche 
jo weit gegangen. Ich Habe früher (Band I, S. 60 ff.) gezeigt, 
wie e8 bei der jungen revolutionären Schule ein beliebtes 
Thema war, daß der Abſcheu vor der Blutichande nur auf Bor- 
nrtheil. beruhe. Sowohl in „Rofalinde und Helena“ wie in 
der „Empörung des Islam“, deflen Held und Heldin nur auf 
die dringliche Vorſtellung des Verleger aufhörten, Bruder und 
Echwefter zu fein, verſchwendete Shelley viel Beredtſamkeit an 
dies unheimliche, auch Byron jo ftark bejchäftigende Paradoron, 
das einen fo albernen und empörenden Angriff auf das Andenken 
des Lebteren verurſachen jollte. 

Im Jahre 1820 Fam der ſchon erwähnte große Eheicheidungs- 
HMandal zum Ausbruch. Am 8. April 1798 hatte fich der Prinz» 
regent, pour faire un fin, fich mit der achtundzwanzigjährigen 
Karoline von Braunfchweig vermählt. Er nahm indeß Die 
Sache fo wenig feierlich, daß er jchon bei der erften Begegnung 
im St. Iamespalaft, al3 die Prinzeſſin vor ihm niederfniete, 
dem Gelandten Lord Malmesbury zurief: „Harris, ſchaffen 
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Sie mir ein Glas Branntwein, mir ift nicht wohl!" und, als- 
Diefer frug, ob nieht ein Glas Wafler in ſolchem all vor- - 
zuziehen fei, Tluchend aus dem Zimmer rannte, ohne feiner 
Braut ein Wort zu jagen. Bei der Hochzeit war er betrunken, 
und ftieß während der Trauung bejtändig rülpfend auf. Er 
erwies der Prinzeflin von Anfang an nicht bloß Gleichgültigkeit, 
Vernachläſſigung und eine Untreue ohne Grenzen, jondern auch 
die rückſichtsloſeſte Noheit, ließ fie einjperren, umgab fie mit 
Spionen und beraubte fie auf eine faljche Anklage hin ihrer 
Tochter, wa zu fortwährenden Scenen bei Hofe Veranlaffung . 
gab. Untadelhaft jcheint das Betragen der Prinzeffin nicht. 
fange gewejen zu fein. Sie war zuerft nur unvorjichtig, aber 
in reiferen Jahren juchte fie fich zu tröften, und nicht immer: 
anf würdige Art; jo finden wir fie als fünfzigjährige Dame 
Europa mit ihrem Kourier und Kammerherrn, weiland Rammer- 
diener, Bergami, durchreijen, einem italieniichen Ruy Blas, den: 
fie zu allem Möglichen ernennt, den fie mit Orden bedect und 
zärtlich Tiebt. ALS fie bei der Thronbefteigüng des Prinzregenten ' 
nad England zurückkam, um ohne Weiteres den Plat der Königin : 
einzunehmen, beichloß der elende und verächtliche Fürst, ſich 
Deſſen, was er durch bezahlte Spione über jeine Gemahlin: 
wußte, zu bedienen, um ihrer quitt zu werden. Sie ward vor 
dem Oberhanfe der Untreue angeflagt. Und nun wurden ganze 
Schiffsladungen fremder Gafthofgfellner und Kammermädchen : 
unter dem erbitterten Halloh der Bevölkerung in England ge- 
landet, um Zeugniß wider die Königin abzulegen. Ich will bei‘ 
dem Inhalt diefer Verhöre, bei den Alkoven-⸗Myſterien, die fie 
enthüllten, nicht verweilen. Sch meine nie etwas jo Schamloſes 
gelefen zu haben, wie die Akten dieſes Procefies*). Unter- 
ſuchungen über die Lage von Schlafzimmern, über die Stellung : 
der Betten und den Zuftand der Laken am Morgen, über 
eine Königin und ihren Kammerherrn, die man im allertiefften 
Reglige betroffen habe, füllten Tag für Tag die Spalten aller 


*, The trial: at large of her Majesty Caroline Amelia Elizabeth, 
Queen ef Great Britain, in the house of lords on charges of adul-- 
terous intercourse. London 1821. 2 Vols. Siehe beſonders Vol. J,- 
pag. 136,. 145, 184,.und Vol. II, pag. 335 und 487. 
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‚ englifchen Blätter, bis die Anklage plößlich zurückgezogen ward, 
theils wegen vermeintlicher Unzuläfiglichkeit der Beweiſe, theils 
: wegen der grenzenlofen Verachtung, in welche der König als 
‚Mcheber des Skandals gejunfen war. In Veranlaſſung dieſes 
Proceſſes ſchrieb Shelley feine Töftliche Satire „Oedipus 
Tyrannus“ oder. „Dilfuß der Tyrann“, eine ariftophanifche 
. Komödie von eben jo glüdlihem Wurfe wie Prutz' „Politische 
MWochenstube". Die Handlung geht in Böotien vor. Die 
engliichen Bulls treten Hier als Schweine auf. Geist, Weſen 
und Regierungsmacht in England werden fomit al3 „Schweinerei” 
‚ bezeichnet, und der Ton ift aus folgendem Satze erfichtlich: 
Die Steuern, 

.Die wahren Quellen .aller Schweinerei, — 

(Und giebt es einen. pafjenderen Ausdrud 

"Wohl, um Moral, Religion und Frieden 

Und: Wohlſtand, Alles, mas Böotien 

Zu einem Volke macht, das andern Völfern 

AB Vorbild und als Mufter dienen fann, 

Mit einem Wort zu bezeihen?) — wachſen 

In gleichem Maße mit der Schweinerei. 
Die Heuchelei des gekrönten Eheherrn, das freche Pochen der 
Königin auf ihre Reinheit, die verlogene Haltung Caſtlereagh's 
‚und .Sidmouth's — Alles iſt mit der ſicherſten Kraft der 
Satire getroffen. 

Aber Shelley;3 Genius war nicht dazu geichaffen, lange 
.bei dem Spott über die Karikaturen der Zeit zu verweilen. 
Sein freier und himmliſcher Geift war, wie fein anderer, ge= 
‚eignet, . das gigantische Freiheitsideal der modernen Zeit dem 
Bewußtſein derſelben in voller Glorie vorzuführen. 

Bon feinen Knabenjahren an war all fein Streben im 
„Grunde bierauf gerichtet geweſen. Er Hatte zuerit große, 
höchſt muſikaliſche und Höchft formloſe Gedichte geichrieben, die 
lange Brotefte wider Könige und Prieſter find, wider Die 
Religion, „welche die Erde mit Teufeln, die Hölle mit 
Männern und den Himmel mit Sklaven bevölkert‘, wider Die 
. Ungerechtigkeit und Servilität der Regierungen und Gerichte, 
wider das Empörende der Zwangsehen und der Ausſchließung 
des Weibes vom. Rechte auf freien Erwerb, wider die Grau- 
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ſamkeit des Schlachten der Thiere, Proteſte wider alle Formen 
der Unterdrüdung und ntoleranz, und deren Zweck fein ge= 
tingerer war, als die Menfchheit zu reformiren, und fie die 
Mittel kennen zu Iehren, durch welche fie die Urfachen ihres 
Elends entfernen und einen Zuftand erreichen könne, der, im 
Vergleich mit dem jegigen, ein wahrhaft goldenes Zeitalter zu 
nennen fei. 

Er bejaß, wie er fich jelbit kindlich ausdrüdt, „eine 
Leidenschaft, die Welt zu reformiren". Trotz jeines Abſcheus 
vor didaktiicher Poefie war es, wie er in der Vorrede zur 
„Empörung des Slam“ bemerkt, feine Abftcht, dem Leſer 
einen edlen Impuls zu geben, einen brennenden Durft nad) 
Bolllommenheit in ihm zu erweden. „Der panische Schreden“, 
jagt Shelleyg, „der wie eine anſteckende Seuche alle Klaſſen 
der Gejellichaft während der Ausichreitungen der franzöftfchen 
Revolution ergriff, macht allmählig einem gejünderen Zuftande 
Platz. Dean Hat aufgehört zu glauben, ganze Generationen 
des Menjchengeichleht3 müßten ſich auf ein Hoffnungslojes 
Erbtheil von Unwiſſenheit und Elend bejchränfen, weil ein 
Volt, das Jahrhunderte lang betrogen und geknechtet worden 
war, fich nicht mit der Weisheit und Ruhe freier Männer zu 
benehmen vermochte, als feine Feſſeln thbeilweile gejprengt 
wurden. .... Wäre die Revolution in jeder Hinficht erfolg- 
reich gewejen, jo würden Tyrannei und Aberglaube mit Necht 
fragen, warum wir fie jo jehr verabicheuten, da die Gefangenen 
ihre Feſſeln ja mit der leiſeſten Handbewegung abftreifen 
fönnten, jtatt daß ihr giftiger Roſt fich jebt in die Seele frißt“. 

Shelley beichloß alſo, die Abfichten der evolution in 
verffärter Geftalt weiterzuführen. Sein Gedicht war eine 
Predigt; feine Phantafie offenbarte nicht feine Beobachtungen, 
jondern feine Wünsche. 

Die Phantafie war indeſſen au, nach feinem Syſtem 
das in Wahrheit reformatoriiche Vermögen. Er, den kraſſe 
Unwifienheit einen Materialiften gejcholten Hat, war nicht 
umjonft in Hume's und Berfeley’3 Schule gegangen und hatte 
dort den ertremften Immaterialigmus eingejogen. Zür ihn 
war Alles nur Gedanke, die Dinge Schichten von Gebanten, 

Brandes, Sauptfirömungen. IV. U. 16 
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das Univerfum eine ungeheure Koagulation alter zufammen- 

„gefloffener und geronnener Gedanken, Bilder und Vor— 
‚ Stellungen. Daraus ergiebt fi, daß der Dichter, deſſen Be— 
‚ruf :und Aufgabe es ift, neue Bilder von der Art zu er- 
Ichaffen, welche den ftärfften Eindruck auf Andere machen, be- 
ftändig die Welt reformirt. Die Phantafie, jagt Shelley, ift 
dag Vermögen, von welchem jeder, ſelbſt der geringite Fort— 
Schritt abhängt. Entweder um mit janfter Milde die ge— 
ronnenen Gedanken wieder in Fluß zu bringen, oder um mit: 
fonvulfivischer Kraft die Gewohnheitsrinde der herkömmlichen 
Anfichten zu jprengen, tritt der Dichter als der wahre Refor— 
mator auf. 

Philoſophiſch und unhiſtoriſch angelegt, wie ſich Shelley: 
in feinen Sünglingsjahren evweift, ſucht er in der einzigen 
Periode feines Lebens, die er ganz big zu Ende durchlebte — 
in der Periode, ehe er „Die Cena“ jchrieb — feine Grund» 
(age in der Zeit und dem Naume für feine reformatorischen: 
Geſichte; denn als Wünſche haben fie keine gejchichtliche 
Realität. Aber indem jeine Figuren dieſer Realität. erman— 
gein, gebricht es ihnen an gewifjen wejentlichen Eigenjchaften, 
welche nur die Hiftoriichen und lofalen Berhältnifje zu geben: 
vermögen, und die Eigenjchaften, welche fie befiten, find vor= 
nehmlic) die primären und primitiven Züge der Menjchen- 
natur. Auch m der Charakterbildung geht Shelley. zur Ur— 
geichichte ‚der Menſchheit zurück. Die Perjonen werden halb: 
mythologiiche Perlönlichkeiten, gigantiih und unbeftimmt im: 
ihren Kontouren, geifterhaft in ihrer Geftalt, und fein. allge= 
mein menschliches Intereſſe vermag fih an fie zu knüpfen, 
weil die „Geſchichte“, das in vulgärem Sinn Intereffante an. 
der Dichtung, von Shelley gänzlich verachtet und: überſprungen 
wird. Daher feine völlige Unpopularität. Während: ein. 
Walter Scott zu allen Beiten unter Allen, welche leſen können, 
fich Lefer zu gewinnen vermag, wird Shelley: jederzeit darauf 
beichränft bleiben, für „the happy few“ gejchrieben zu 
haben. 

Es kam jedoch nur darauf an, dag Shelley auf Stoffe 
traf, welchen gerade diefe Gaben entſprachen, um. das Höchſte 
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in der Poefie zu leiften. Dieje Seite jeiner Begabung war 
vollfommen griechiich, wie Shelley überhaupt durch die Art 
feiner NRefigiofität, durch feine ganze poetische und philojophifche 
Bildung durch und Durch griechiſch war. „Wir find alle 
Griechen“, ſagt er irgendiwo. Das galt jedenfalld von ihm. 

Heroiſch, mythologiſch und primitiv jedoch, wie feine 
Poeſie, war die griechiiche nur in ihrem Urſprung. Shelley 
fann und darf Daher auch nur mit der älteften griechiichen 
Poeſie verglichen werden. Wie feine Lyrik an die homerifchen 
Hymnen erinnert, und wie jeine politiiche Komödie ſowohl 
durch ihre rückſichtsloſe Satire als durch den lyriſchen Schwung 
der Chorgeſänge dem Ariftophanes ähnlich und des Arifto- 
phanes würdig ift, jo ward er jebt im ernithaften Drama 
ein berechtigter Nebenbuhler des Aeſchylos. Sein „Ent- 
feffelter Prometheus” Fit das moderne Gegenstück zu Aeſchylos' 
„Gefeſſeltem Prometheus", jein „Hellas“, eine Weisjagung 
der Befreiung Griechenlands, das moderne Seitenſtück zu 
Aeſchylos „Perſern“. Sch will nur bei „Prometheus“ ver- 
werfen. Dieſe großartige Dichtung krönt Shelley’3 ganze Frei— 
heitöpoefie. Hier verjucht er zum erften Mal mit Erfolg, den 
herrſchenden Typus feiner Poeſie und feines Zeitalters zu er- 
Ihaffen. Viele Typen zogen durch fein Hirn: Hiob, Tafio, 
derielbe Stoff, welcher gleichzeitig Byron und Goethe ergriff. 
Seine Wahl fiel auf Prometheus. Weber die Seeen und 
Ebenen der gleichzeitigen englischen Dichtung erheben fich 
Byron's Alpen mit feinem „Deanfred" und Shelley’3 Kau- 
kaſus mit feinem „Prometheus“. Seit die Befreiung des 
Menfchengeiftes ernftlich begonnen ward, befchäftigte dieſer 
Typus alle großen Dichter. Er feiert gegen den Anfang 
unjeres Jahrhunderts jeine Auferftehung in Goethe’3, Byron’ 
und Shelley’3 Gehirnen. Goethe's ſchönes Gedicht jchildert 
den vom Götterglauben Iosgeriffenen Meenfchengeift in feiner 
Arbeit und feinem künftlerifchen Schaffen, ftolz auf jeine Hütte, 
die der Gott nicht gebaut, und Menjchen jormend nad) feinem 
Bilde. Goethe’ 3 Prometheus ift der fchaffende und freie. 
Byron's harter kurzer, gluthvoller Vers fchildert den Märtyrer, 
der mit zufammengebiffenen Zähnen jchweigend duldet, dem 
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feine Folter das Geſtändnis entringen. fann und der feine 
böchfte Ehre darein jet, feine Qualen nicht ahnen zu laſſen; 
diejer Titane wilrde fich niemald, wie der antike, von Den - 
Töchtern des Oceans habe tröften laſſen oder vor ihnen ge- 
klagt haben — Byrons Prometheus ift der trobende und ge= 
fefjelte. 

Aber Shelley’3 Prometheus gleicht feinem von ihnen. 
Er ift der wohlthätige Menjchengeift, der wider das böfe 
Princip kämpft, der eine unendlich lange Zeit hindurch von 
demfelben unterdrücdt wird, und nicht von diefem allein, ſon⸗ 
dern von allen anderen Weſen, auch von den Guten, welche be» 
thört find, das Böſe für nothwendig und heilfam zu Halten ; 
er ift der Geift, der nur eine Zeitlang — wenn auch noch fo 
lange — gefellelt und gefnebelt werden kann, der aber eines 
Tags zum Entzücken des Weltalls befreit wird, der fiegreiche 
der erlöfte, der vom einſtimmigen Subelgefang aller Himmels- 
förper begrüßte Prometheus. 


Er ift jelbft in feinen Qualen vollfommen ruhig, denn 
er weiß, daß Jupiter's Herrichaft Nichts ander® und nicht 
mehr ift, als eine Periode im Leben der Welt. Darum möchte 
er den ſchwarzen Abgrund, in welchem er verjchmachtet, nicht 
gegen die wollüftige ‘zreude am Hofe Jupiter's vertaufchen. 
Als die Furien ihm in die ewig jchlaflojen Augen lachen, ant- 
wortet er: 

Ich will nicht wägen, was ihr Böſes thut, 

Nur was ihr leidet, da ihr böſe jeid. 
Wie ganz anders würde ein Byron'ſcher Prometheus geant- 
wortet haben. Er iſt ganz Liebe — zu feinen Feinden, zu den 
Menichen. Und der Troß Hat nicht das Herz des Titanen Der 
fanften Liebesneigung verſchloſſen. Er gedentt in feinen Qualen 
feiner Braut, ihrer, 

Die, wenn jein Daſein überjtrömte, glich 

Dem goldnen Kelch für einen edlen Wein. 
Aſia ift die den Titanen liebende Natur. Sie ift das Kind 
des Lichts, eine lebendige Viebesgluthgeftalt, deren Lippen, wie 
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Banthea fingt, mit ihrer Liebe den Geift zwilchen ihnen ent- 
zünden, und deren Lächeln die kalte Luft zu Feuer macht. ALS 
daher die Zeit der Qualen und der Ungerechtigkeit um ift, 
ſinkt Jupiter feig und verachtet, Eläglich den Prometheus um 
Gnade anflehend, in den Abgrund hinab. Das prometheiiche 
Zeitalter beginnt, und die Quft verwandelt ſich in einen Ocean 
ewiger und Herrficher Liebesmelodien. Der jchwere, dumpfe 
Subel der Erde wechjelt ab mit dem trunfenen Seligkeitsliede 
de3 Mondes, bis das AU in einen Freudenhymnus zufammen- 
flingt, den der Hymnus Beethoven's am Echluffe der neunten 
Symphonie nicht überbietet. 


Ich kann nur furz andeuten, wie Shelley jebt, nachdem 
er mit Aeſchylos gewetteifert hatte, mit Shakeſpeare rivalifirte 
und mit einem plößlichen Sprung in die hiſtoriſche Wirklich- 
feit, jelbft nach) Byron's Zeugniſſe, England die beſte Tragd- 
die gab, welche demjelben ſeit Shakeſpeare's Tagen zu Theil 
gervorden war. „Die Genci” erinnern zumeiſt an jolche Stüde 
Shakeſpeare's wie „Maß für Maß“, obwohl Shakeſpeare nicht den 
glühenden Haß wider die Tyrannei bejaß, welcher dem Drama 
Shelley’3 feinen Geist eingehaucht hat. Beatrice Cenci's Name 
ift noch heutigen Tags für die Nömer das große Sreiheitz- 
Iymbol. Das junge Mädchen, welches ihre Ehre dem furdht- 
baren Vater gegenüber vertheidigte, deſſen Gewaltthat indirekt 
durch die Verderbtheit des Papſtes und aller Behörden unter- 
ftügt wurde, gilt den Römern immer noch für eine Heldin und 
Märtgrerin. So oft unter dem Drude der päpftlichen Herr⸗ 
ſchaft im Laufe der Zeit nur ein bischen Morgenlicht am Horizont 
auſdämmerte, find ihr Name und ihr Bild überall in Rom 
aufgetaucht. Shelley verjenkte fich Hier ganz in die Geichicht 
und vergaß all’ jeine Theorien. Dennoch bin ich überzeugt, daß 
Das, was ihn eigentlich an dieſem tragifchen Konflikte ergriff, 
der tiefe Bruch mit aller Tradition war, den das Verbrechen 
des Vaters hier zur Notwendigkeit und Pflicht gemacht hatte, 
jo wie der Anlaß, welcher ſich bot, die Iandläufigen theologi= 
Ihen Begriffe von der Vatergüte der Weltregierung in eine 
grelle Beleuchtung zu ftellet. Beatrice jagt: 
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Du großer Gott, 
Deß Bild auf Erden jonft ein Vater ift, 
Verläſſeſt du mich wirklich? 


und als fie gefragt wird: 
Bift du nicht Schild an deines Vaters Tod? 
lautet die Antwort: 


Willft du nicht Lieber Gott, den höchften Richter, 
Verklagen, daß er ſolche That erlaubt, 

Wie ich fie litt und wie er fie gefchaut ; 

Daß er unnennbar fie gemacht und mir 

Nicht andre Zuflucht, Rach' und Sühne lieh, 
ALS Das, was meines Bater3 Tod bu nannteft? 


Angeficht3 der Folterbank jagt fie: 


Mein Herz weint Thränen bittrer Galle, da's 
In diefer argen Welt, wo Niemand wahr ift, 
Mein eigen Blut fich felber treulos ſieht. 

D, denk' ih an dies jammervolle Leben, 

Das ich gelebt, und da3 jo gräßlich endet; 
Und an die dDürftige Gerechtigkeit, 

Die mir und al’ den Meinen Erd’ und Himmel 
Erwieſen; und welch ein Tyrann du bit; 
Und wie zu Sklaven Dieje ſich erniedrigt; 
Und was für eine Welt der Unterdrücder 

Und die Bedrüdten mit einander bilden — 
Dies iſt dad Weh, Dad mir am Herzen frißt. 


Unverfennbar hat der Verein von Energie und Herzens: 
reinheit in Beatricens Geftalt Shelley beſonders angezogen , 
Im Augenblid des Todes, als die graujenhafte Angſt fie er- 
faßt, ihren Vater nach dem Tod, unter der Erde, im Jenſeits 
wiederzufinden, ruft fie aus: 

Ha! wäre Alles meines Vaters Geift 

Sein Auge, feine Stimme, feine Hand 

Rings um mid) her, und nimmer mic) verlafjend, 
Die Luft, der Athem meines todten Leben! ... 
Und jchlöff er mich in feine Höllenarme, 

Und heftete auf mich den glühnden Blid, 

Und riffe mich hinab, hinab, hinab! 

Denn war er nicht allein allgegenwärtig 

Auf Erden und allmädhtig? Lebt fein Geift, 
Selbſt da er tobt ift, nicht in Allem fort, 

Was athmet, und mir und den Meinen nod) 
Berderben, Schmach, Verzweiflung, Qual erichafft? 





’ 
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Bon diejem reifften und beftfombinirten Werke Shelley’3 
tagte die „Literary Gazette": „Die Cenci find das abſcheulichſte 
Produkt der Zeit und fcheinen das Erzeugniß eines Teufels zu 
fein.“ Der Recenfent hofft nie wieder ein. Buch zu erbliden, 
das „ein jolches Gepräge von Befleckung, Gottlofigfeit und 
Infamie trägt.“ 

Diefer Wideritand brach Shelley’3 Kraft. Er glaubte 
diegmal jein Beſtes geleiftet zu haben. Nicht daß er einge- 
jhüchtert ward, aber er verlor die Luft zum Produciren. 
Seine zwei legten Lebensjahre find arm an größeren Arbeiten. 
Er jchreibt im November 1820: „Gewiß kann die Aufnahme, 
welche mir das Publikum bereitet, den Enthufiagmus jedes 
Menſchen dämpfen“. Seine Iebten Briefe wimmeln von Aus- 
laffungen über die Kritik: — April 1819: „Was die Recen- 
fionen betrifft, jo nehme ich an, daß es Nichts ander3 als 
Schmähungen find, und die find weder ernftgemeint, noch 
‚aufrichtig genug, um mich zu ergötzen“. — März 1820: „Wenn 
irgend einer Der Recenſenten mich ſchmäht, jo jchneide es 
heraus und fende e8 mir. Wenn fie mich loben, braucdjit du 
dir feine Mühe zu geben. Ich Ichäme mich des Gedantens, 
daR ic, Letzteres von ihnen verdienen könnte. Sch jchmeichle 
mir damit, daß Erfteres nur ein jchuldiger Tribut iſt.“ — 
1821 jchreibt er das Gedicht auf Keats mit dem furchtbaren Aus⸗ 
fall wider den Necenjenten, der feinen Tod verichuldet haben 
jollte: | Ä 


Dir brenne Heiße Scham die Stirne wund, 
Und zittern ſollſt du ſtets wie ein geſchlagner Hund! — 


Juni 1821: „Ich höre, wie die Schmähungen wider mich Alles 
Maß überſchreiten. Ich bitte dich, wenn du dieſen oder jenen 
beſonders verletzenden Artikel findeſt, mir denſelben zu ſchicken. 
Bis jetzt hab' ich darüber gelacht. Aber wehe den Buben, wenn 
fie mic) einmal aus meinem Gleichgewicht brächten! Sch Habe 
entdeckt, daß mein Verleumder in der „Quarterly Review“ der 
wohlegrwürdige Mr. Milman ift. Piaffen Haben ihr Brivilegium.“ 
— Auguft 1821: „Sch jchreibe Nicht und werde vermuthlich 
Nichts mehr fchreiben.“ 


x 
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Wenn Byron ſolchermaßen von der Preſſe gereizt wurde, 
hielt er einen Augenblid in feiner Arbeit inne und wies feinem 
Gegnern die Löwentatze. Um Shelley ftand es anders. Was- 
man in feinem „Peter Bell III.“ an Ausfällen wider die 
Necenjenten findet, ift ein muthwilliger Spaß im Vergleich: 
mit Byron's blutigem Hohn wider Southey und die Andern.. 
So oft er auftrat, wimmelte das fitterariiche Gezücht und Ge— 
ziefer unter: feinen Füßen. Sie ftachen ihn in die Ferſe. Er 
vermochte ihr Haupt nicht zu zermalmen. Denn ſolche Krea- 
turen haben, wie Swinburne bemerkt, jo wenig Kopf, al3 daß. 
man ihn wahrnehmen und zertreten könnte. Byron Hat ſich 
außerdem durch feine Dichtungen in Europa Freunde und Bes 
wunderer zu. Tanjenden erworben; er theilte den Parnaß mit 
Goethe, er Hatte begonnen, dem Kontinente den Stempel feines- 
Geistes aufzudrüden. Shelley war feiner Zeit allzu weit voraus. 
Ein Führer, welcher zwanzig Schritte voran geht, zieht noch den 
Schwarm nach ſich; ift er den Andern-aber um taufend Schritte 
voraus, jo jehen fie ihn und folgen fie ihm nicht mehr, und 
der erite, beſte Litterariiche Strauchſchütz kann ihn ungeftraft 
aus dem Hinterhalte durchbohren. 

Moore war ein Talent und wirkte als ein jolches. 
Shelley war fein Talent, weder ein kleines, noch ein großes, 
jondern ein Genie, der Genius des Geſanges jelbft, mit aller 
Kraft des Genies, aber zugleich. mit dem ganzen Mangel des 
Genies an Sinn für die Wirklichkeit; er war dazu auserjehen, 
noch fünfzig Jahre nach feinem Tode dag jüngere Dichter- 
geichlecht Englands zu beherrichen, aber er erlangte nicht den 
zwanzigſten Theil des Einfluffes auf feine Zeitgenofjen, welchen 
der nur talentvolle Moore gewann. Byron war der Dichter 
der Individualität, wie Keiner vor ihm, und als Solcher in 
hohem Grade jelbitiich; Vorurtheil und Eitelkeit fomnten nicht 
ganz bei ihm ausgemerzt werden, ohne daß edfe Theile dabei 
gelitten hätten. Shelley dagegen, ohne Eiteffeit. und: Selbft- 
jucht, ging unbedingt in feinen Idealen auf; er. entfaltete ſein 
Sch, bis es das Weltall umjpannte; aber was. eine rein. ibenle 
Tugend bei ihm als Menſch war, bedingte ımd. verurfachte 
einen verhängnißvollen Mangel in feiner Poefie, jedenfalls in 
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der Gruppe von Dichtungen, die er in der erften Periode 
feines allzu kurzen Lebens hervorbrachte. Dem jo völlig un« 
jelbftfüchtigen Dichter fehlte lange Zeit jede Selbithegrenzung.. 
Ein gefchärfter Formfinn für die große Kompofition in ihrer 
Ganzheit war ihm viele Jahre lang verfagt. Als er feine: 
Dichterlaufbahn begann. ftrauchelte er daher auf der Schwelle,. 
und es gehört mehr als Genie dazu, ein ſolches Debüt bei 
der Leſewelt in Vergefienheit zu bringen. Seine „Empörung: 
des Islam“ war bei all ihren fchönen Einzelheiten unbeftimmt 
und vag, abjtraft und metaphyſiſch. Sie war mit ihrer 
Ihattenhaften, biutlojen Geftalten vor Allem jo breit und lang, 
daß es eine jchwierige Aufgabe ward, das Gedicht zu Ende zu 
leſen, — eine Aufgabe, die nur von Wenigen gelöft wurde. 
Bis Shelley „Die Cenci“ ſchrieb, fcheint ihm jeder Sinn für 
den unendlichen Reiz und Werth gefehlt zu haben, den das 
Individuelle befigt. Selbft PBrometheng und Afia ermangeln 
in ihrer Eigenfchaft als Typen jedes Funkens von Individu⸗ 
alttät, ihre Namen find nur Weberjchriften für die ſchönſte 
Lyrik, die England jemal3 hervorgebracht Hat. Wie deutlich 
„Die Cenci“ auch zeigen, daß Shelleyg Alles hätte erwerben 
können, was ihm in dieſer Hinficht gebrach, jo wurde er doch 
hinweg gerafit, ehe es ihm gelang, die reichen Verheißungen 
zu erfüllen, welche feine bisherigen Schöpfungen gegeben hatte, 
und ehe jeine Mitwelt erfannte, was fie in ihm bejaß. Und 
obſchon feine Eeineren Iyrifchen Gedichte, nach meiner und vieler 
Anderer Meberzeugung, Alles übertreffen, was dieſes Jahr⸗ 
hundert in lyriſcher Form gefchaffen Hat, jo konnten doch 
auch diefe Poefien nicht auf das Zeitalter wirken, da die 
en derfelben nicht einmal bei Shelley's Lebzeiten. gedrudt 

en. . 

Sp konnte denn er jo wenig, wie Moore oder LZandor, 
die Revolution des allgemeinen Bewußtſeins vollbringen, deren 
Europa bedurfte und harrte. Zu dieſer war ein Dichter er- 
forderlich, der eben fo individuell, wie Shelley kosmiſch, eben 
jo feidenichaftlich, wie Shelley.ideal, eben jo ſchneidend ſatiriſch, 
mie Shelley harmoniſch und. grazid® war, um die grobe und- 
herkuliſche Arbeit zu verrichten, das politifche und religiöfe Be 
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wußtſein Europas umzuroden, die .Schläfer zu weden und 
‚die Triumphirenden in den Abgrund des Gelächter® zu ftürzen. 
E3 war ein Geiſt dazu erforderlich, der gleich ſehr durch feine 
Lafter wie durch feine Tugenden, durch feine Vorzüge wie 
‚Durch feine Fehler das Interefje des Zeitalters gewinnen konnte. 
Shelley’3 Inſtrument war eine edle Bioline; es bedurfte 
eines Horned, um die Luft zu reinigen und dad Kampffignal 
‚zu geben. 

Was noch über Shelley’3 Leben zu berichten bleibt, iſt 
‚mit wenig Worten erzählt: Seine letzte Reife von Livorno 
nad) Zerici, auf welcher er von dem unvorhergejehenen Sturm 
:überfollen ward, und won welcher er nicht mehr Iebend ang 
"Land fam — die langen Tage, welche feine Gattin in fürch- 
terlicher Angft verbrachte, während fie längs der italiänifchen 
‚Küfte nad) ihm juchte — dann das Auffinden der unfennt- 
lichen Leiche. Eine Verordnung beitimmte als Vorfichtsmaß- 
regel gegen die Peit, daß Alles, was an der Küfte and Land 
trieb, verbrannt werden ſolle. Byron machte fich diefen Ume 
Stand zu Nube, um Shelley, in Uebereinftimmung mit Defien 
Charakter, ein griechiich-heidnifches Leichenbegängnis zu Theil 
werden zu laſſen. Näucherwerf, Wein, Salz und Del wurden 
‚auf den Scheiterhaufen gejtreut, wie im alten Hellas. Es 
"war ein jchöner Tag und ein prächtige® Schaufpiel — dag 
ruhige Meer und die Apenninen im Hintergrunde. Ein Eleiner 
Vogel umjchwebte den Scheiterhaufen und ließ fich nicht ver- 
jagen. Die Flamme ftieg hoch und golden empor. Der Leid) 
nam wurde verzehrt, aber zur VBerwunderung Aller blieb das 
Herz unverzehrt, und Trelaweney entriß dieſe Relique dem 
glühenden Heerde und verbrannte ſich die Hand dabei. Die 
Aſche ward neben der Pyramide des Ceſtius zu Rom beige- 
fegt, die Shelley als ein jo jchöner Ruheplatz erjchienen war. 

‚Der Dann, welcher feinen Leichnam dem Feuer über- 
‚antwortet hatte, übernahm fein -geijtigeg Erbe. Wir find 
feinem Namen auf jedem Blatte der Zeitgeſchichte begegnet. 
Wir fehen ihn vorbereitet durch Wordöworth, Coleridge und 
Scott, gehaßt von Sputhey, mißverftanden von Landor, geliebt 
von Moore, beiwunbert, beeinflußt und bejungen von Shelley: 
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er jpielt eine Rolle im Leben aller. In Wahrheit ift er eg, 
welcher der poetischen Litteratur des Zeitalter ihr endgültiges 
und entjcheidendes Gepräge verleiht. 


Byron. 

Wenn man das Thorwaldſen'ſche Mufeum in Kopen— 
hagen betritt, ſo iſt das erſte Bildwerk, das man zur Rechten 
hat, eine Marmorbüſte, welche einen ſchönen jungen Mann 
mit feinen und edlen Zügen und mit krausgelocktem Haare 
darſtellt, — die Büſte Lord Byron's. Man findet dieſelbe 
Büſte in Gips im Saale Nr. XII. und die Portraitſtatue, zu 
der fie nach Byrons' Tode benubt ward, im Saale Nr. XI. 
Stellt man fich vor die Gipsbüfte, die ohne Vergleich) am be- 
redteften ift, Jo wird der erjte Eindrud der eleganter und vor⸗ 
nehmer Schönheit fein; im nächjten Augenblid wird man ficher 
Durch den Ausdruck von Leben ergriffen werden, der über ihr 
fiegt, und der zumeift in einem unruhigen Zittern der Stirn, 
al? fünnten fi) Wolfen auf derjelben lagern und. Blike aus 
Dielen Wolfen hervar ſchießen, und in etwas Gewaltjamem in 
Braue und Blid befteht. Dieſe Stirn trägt dag Gepräge der 
Unwiderftehlichfeit. 

Bedenkt man den Abftand zwilchen Thorwaldſen's und 
Byron's Nuturen, erinnert man fi) daran, daß Thorwaldien 
ſicherlich nie eine Zeile des englischen Dichters gelejen hat, 
und weiß man außerdem, daß Byron ſich Thorwaldfen nicht 
‘von feiner vortheilhafteften Seite zeigte, jo muß man das 
Reſultat jener Begegnung der beiden großen Männer höchlich 
bewundern. Die Büfte giebt, wenn auch naturgemäß einen 
Ihwachen und unvollftändigen, doch einen. wahren und fchönen 
Eindrud von einer Hauptjeite in Byron's Charakter, die Thor» 
waldſen unendlich fern lag. Tag Gebiet, auf welchem .er am 
größten ift, ift Da8 Der Idylle; will er den Einzug Alerander’3 
in Babylon darftellen, jo gelingen ihm die. Hirten, die Schafe 
der Filcher, die Kinder und Frauen, der ganze feitliche Aufzug 
beſſer, als der .Held jelber, denn das Heroifche ift nicht in 
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gleichen Maße ſeine: Sache; "um wie viel weniger alfo das 
friegeriſche Naturell in jener zufammengejegten und modernen 
Form Ddesfelben, welche man dämoniſch genannt Hat! Und- 
doch hat er Byron geahnt. Er hat ihm in der Büfte (nicht 
in der Statue) ein Denkmal gejebt, das, obwohl es weder Die 
Gräfin Guiccicoli noch Thomas Moore befriedigte, doch ſowohl 
des Dichters wie des Künſtlers würdig if. Wenn er Byron 
perjönlich gefannt Hätte, würde das Werk vermuthlid) noch. 
vorzüglicher geworden fein, eg würde einen Zug des Offenen 
und Sympathilchen gehabt haben, der Jeden, welcher Byron 
‚genauer fannte, ergriff. Died trat jebt nicht hervor. Aber 
es gelang dem dänischen Künftler, Hinter dem finfteren Aus— 
drud, den er für willfürlich angenommen hielt, in dag wirf- 
liche, tief originelle Gepräge von Schmerz, Unruhe, Genie, 
- edler und furchtbarer Kraft einzudringen. 

Es ift zweifello8 genug dieſer Byron, der Byron, wie 
man ihn vom Mujeum her fannte, mit welchem daS jüngere 
Geſchlecht in Dänemark aufgewachlen ift. Aber an das Bild. 
heftete ich zugleich hartnäckig die Anekdote von dem Bejuch 
in Thorwaldſens Atelier und von Deſſen Ausruf: „Er wollte 
nun einmal fo unglüdlich fein!“*) und man mwunderte fich. 
unwillfürtich darüber, daß ein fo großer Mann nicht durch» 
aus natürlich fein jollte.e So kamen wir von Anfang an in 
ein fchiefe8 oder unficheres Verhältnig zu Byron. Und in 
den fünfzig Nahren, die jeit dem Tode des Dichter verjtrichen 
find, ift die neue Generation in ein ähnliches fremdes Ver— 
hältniß zu ihm gefommen. Er ift jo weit davon entfernt, der 
Held unferer Tage zu fein. Was unjere Großväter und Groß- 
mütter noch viel mehr, als jeine poetiiche Größe, veranlaßte, 
für ihn zu fchwärmen, Das hat gerade das jeht lebende Ge— 
fchlecht von ihm zurüdgeftoßen : die Zegende von ihm, Die ganze: 
Tradition, mit der feine Gefchichte überwachſen ift und die uns 
verhindert, fie unbefangen zu fehen, der Theaterheld in ihm, 
deſſen Halstuchknoten ein Modell war, der Romanheld, der fich 
nie von feinen Biftolen trennen konnte, und deſſen Liebegabenteuer 


*) Thiele: Thorwaldfen in Rom, Bd. I, S. 342. 
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eben fo weltfundig wie feine Verſe wurden, der Ariftofrat end⸗ 
fi, deffen Hoher Rang ihm felber jo werthvoll war, aber deſſen 
Titel auf ein demofratiicheres Nachkommengeſchlecht nicht mehr 
imponirend wirkt. Unſer praftiiches und pofitives® Zeitalter 
Ihäßt die Figur gering, welche zu fein Byron fich bald zur 
Ehre machte, bald in Wirklichkeit war: ein Dilettant. Es war 
ihm Ehrenfache, feine Kunft als Liebhaber und Dilettant zu 
betreiben. In der Vorrede zu feinen erſten Poeſien bemerkt 
der junge Dichter, wie feine Stellung und jeine Beitrebungen 
es höchſt unwahrfcheinlich machen, daß er je wieder bie 
Teder ergreifen werde. Im April 1814 beichließt er auf dem 
Gipfel des Ruhmes, den feine erften poetifchen Erzählungen 
ihm verichafft Haben, feine Verſe mehr zu ſchreiben, und Alles, 
was er fchon verfaßt, zu unterdrüden. Einen Monat darauf 
dihtet er „Zara“, und als Jeffrey den Charakter des Helden 
allzu ſorglich ausgearbeitet genannt hat, fchreibt er (in einem 
Briefe von 1822): „Was meinen die Recenjenten mit dem 
„‚orglich ausgearbeitet"? Lara ichrieb ich, während ich mich 
auskleidete, wenn ich in dem Bummeljahr 1814 von Bällen 
und Maskeraden heimkam.“ Man fühlt, daß er ausdrücdlich 
die nachläffige Produktionsweiſe und die Planlofigkeit, welche 
fie zur Folge Hat, betont, weil: er vor Allem Weltmann und 
nicht Dichter von Fach fein will, jondern, was fein Genie ihm 
zu jein verbot, Dilettant in der Poeſie. Und wie er mit aller 
Gewalt Dilettant auf einem Gebiete fein wollte, wo er es nie- 
mal3 werden fonnte, jondern wo es ung heutigen Tages zu⸗ 
weilen verlegt, daß er nicht in. weit höherem Grade feinen 
Beruf achtete, fo war er umgefehrt zweifelsohne Dilettant auf 
einem Felde, wo er felbjt es durchaus nicht fein wollte, als 
Politiker nämlich. Wie viel praftiichen Sinn er auch, fo bald 
es zum politischen Handeln fam, ftet3 an den Tag legte, jo war 
feine Politik doch in ihrem tiefiten Grunde Gefühls.- und 
Abenteurer-Bolitit, mochte er nun an den Verſchwörungen der 
Carbonari in Ravenna theilnehmen oder ala Feldherr an der. 
Spige der Sulioten in Miffolunghi ftehen. Byron's erfte 
Handlung, als er nach Griechenland zu gehen beichloß, war, 
für fih und feine Freunde vergoldete Helme mit feiner abligen 
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Devije als Injchrift anfertigen zu lafjen. Der Politiker unferer- 
Tage ift ein Mann, welcher beftimmte Pläne macht, fie feſt— 
hält, ſie Jahr für Jahr entwidelt, und fie endlich) hartnäckig 
und rüdficht3los, ohne den Apparat des Helden, aber mit ber 
Feſtigkeit des Helden ausführt. 

Außerdem hat der ganze Schwarm von Byron’3 Be— 
wunderern und Nachahmern fich zwilchen ihn und ung ge— 
Ihoben, das Bild des großen Todten verdunfelt und den Ein- 
drud von ihm getrübt. Man Hat ihm ihre Eigenschaften zu— 
getheilt und ihm die Schuld für ihre Fehler beigelegt. Als 
die litterarifche Reaktion gegen Diejenigen eintrat, welche ihn 
halb und falich verftanden hatten, gegen die Berifjenen, die 
Blafirten und Intereflanten, führte diejelbe allmählich dahin, 
daß der große Name mit all den kleineren, deren Stern erblich, 
beifeite gefeßt ward. Er hätte ein beſſeres Loos verdient. 

George Gordon Byron wurde am 22. Januar 1788 von 
einer leidenjchaftlichen und unglüdlichen Mutter geboren, die 
kurz zuvor einen rohen und rückſichtsloſen Gemahl verlafien hatte. 
Diefer Mann, Kapitain Byron mit Namen, der als Garde- 
officier eine Zeit lang in Amerifa gedient, Hatte fich ſchon in 
feiner Jugend durch jein wildes Leben ald „der tolle Rad 
Byron” allgemein befannt gemacht. Er wurde gerichtlich ver- 
Hagt, al3 er die Gemahlin des Marquis von Carmathen ent- 
führte; der Proceß endete mit einer Scheidung, er heirathete 
die Marquiſe, brachte ihr Vermögen durch und behandelte fie 
fo roh, daß fie wenige Jahre darauf vor Kummer ftarb. Mit 
feiner Kleinen Tochter Augufte reifte er dann nad; England 
zurüd und verheirathete fich lediglich aug pekuniären Rüdfichten 
mit einer reichen jchottifchen Erbin, Mit Katharina Gordon, 
welche Mutter des Kindes ward, dejjen Ruhm die Welt durch- 
klingt. Gleich nach der Hochzeit begann Kapitain Byron mit 
dem Vermögen feiner zweiten Gemahlin wie mit dem feiner 
ersten zu Ichalten und im Verlauf eines Jahres Hatte er da8=- 
jelbe von 24,000 auf 3000 Pfund herabgebracht. Sie ver- 
ließ ihn in Frankreich und gebar in London ihr einziges Kind. 
Bei der Geburt wurde der Zub des Knaben verrenft oder 
verlebt. 
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Zwei Jahre darauf zog die Mutter mit ihrem Rinde nad) 
Aberdeen in Echottland, wohin Kapitain -Byron, in der Hoff-- 
nung, Geld von feiner Gemahlin zu erprejjen, ihnen während- 
eined Intervalls feiner Ausichweifungen folgte. Mrd. Byron 
nahm ihn eine Zeitlang gutmüthig wieder bei ſich auf, fpäter 
beiuchte er fie nod) häufig, bis er, um feinen Gläubigern zu 
entrinnen, nad) Frankreich zurüc fehrte, wo er bald nachher 
farb. Als die Nachricht von feinem Tode feiner Gemahlin, 
die niemals aufgehört hatte, ihn zu lieben, zu Ohren fam, brach 
fie in jo leidenjchaftliche Klagen aus, daß man fie über die 
ganze Straße Hin jammern hörte. Nur in verjchtedener Form 
und verjchiedenem Grade finden wir daher bei beiden Eltern 
Dyron’3 als gemeinfamen Charafterzug eine ſtarke Leidenſchaft— 
lichkeit, verbunden mit einem großen Mangel an Selbſtbeherrſchung. 
Und geht man weiter in die Vergangenheit zuriid, jo findet 
man in beiden Gejchlechtern diejelben Zitge, bei den Vorfahren: 
der Mutter als Selbſtmords- und Vergiftungsverjuche, bei denen 
des Vaters bald unter der Form heldernmütiger Kühnheit, bald- 
in Geftalt wilder Brutalität. Byron's Großvater von väter- 
licher Seite, Admiral Sohn Byron, allgemein „hardy Byron“ 
(der fühne Byron) genannt, nahm an dem Seefriege gegen die 
Spanier und Franzoſen Theil, machte Entdedungsreijen im 
Stillen Meere, umjegelte die Erde und erlebte Gefahren, Aben⸗ 
tener und Schiffbrüche ſonder Zahl; der Umstand, daß er nie: 
eine Reife unternehmen fonnte, ohne von heftigen Stürmen 
überfallen zu werden, verichaffte ihm bei den Matrojen den 
Spignamen „Foul-weather-Jack“. Byron vergleicht fein Schid- 
jel mit Dem dieſes Vorfahren. Bei dem Großonfel des Dichters, 
William, tritt das Charafterbild des Geſchlechts am unheimlichiten 
hervor. Er war ein ausſchweifender Raufbold, der nach einem 
Vortwechjel feinen Nachbar Chaworth in einem Duell ohne: 
Sefundanten erſtach. Nur als Peer von England entging er 
der anf abfichtlichen Todtichlag geſetzten Strafe und lebte, von 
aller Welt wie ein Ausfätiger gemieden, auf feinem Befißthume- 
Rewſtead. Seine Umgebung hafte ihn; feine Gemahlin trennte: 
ch von ihm; die abergläubifchen Landbewohner erzählten fich- 
die abgeſchmackteſten Mordgeichichten von ihm. 
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Unruhiges Blut hatte der Dichter alſo in feinen Adern. 
‘Aber dies unruhige Blut war zugleich hochadliges Blut. Bon 
‚mütterlicher Seite war er mit den Stuart3 verwandt und konnte 
feine Familie bis auf König Jakob II. zurüdjühren ; väterlicher- 
ſeits ſtammte er — allerdings mit einem einzelnen illegitimen 
Gliede im Stammbaume, ein Umſtand, deſſen Byron felbft nie⸗ 
mals gedenkt — von einem alten normanniſchen Adelsgeſchlechte 
ab, deſſen älteſter bekannter Ahne Radulphus de Burun an 
“der normanniſchen Eroberung theilnahm. Und da der er- 
-wähnte Großonfel jeinen einzigen Sohn und 1794 auch feinen 
einzigen Enkel verlor, war alle Ausficht vorhanden, daß jein 
Beſitzthum Newſtead und mit demfelben jein Peerstitel und 
jeine Peersrechte dem Kind zufallen würden, daß er niemals ge- 
jehen Hatte, und das er „Den lahmen Jungen, der in Aberdeen 
wohnt”, zu nennen pflegte. 

Der Kleine Junge wuchs alfo mit diefer Ausficht vor 
Augen heran. Stolz und unlenkſam war er von Natur. Als 
.er eines Tages als garlz Heiner Knabe geicholten ward, weil 
er jeinen neuen Kittel befledt hatte, ermwiderte er Fein Wort, 
Sondern bleich wie der Tod griff er ſich mit beiden Händen 
-Trampfhaft vor die Bruft und zerriß in einem feiner (fpäter 
nicht feltenen) Anfälle ftummer Wuth den Kittel von oben bis 
unten. Die Erziehung feiner Mutter war von der Art, daß fie 
"das Kind bald mit Scheltworten, bald mit den heftigften Lieb- 
koſungen überhäufte, ihm bald das Unrecht, daS fein Water 
ihr zugefügt, bald gar feinen Leibesichaden vorrüdte. Sie war 
zum großen Theil Schuld daran, daß diefer Leibesichaden von 
"Anfang an einen finfteren Schatten über das Gemüth des 
Heinen Georgie warf; er hörte fich von den Lippen feiner Mutter 
‚Krüppel nennen. Durch orthopädiihe Majchinen und Ein- 
ſchnürungen Hatte man das Uebel verjchlimmert; der Fuß 
fchmerzte, und der ftolze Knabe bot feine ganze Willenskraft 


auf, um diefen Schmerz und die Anftrengung beim Gehen zu . 


verbergen. Zuweilen duldete er feine Anſpielung auf fein Ge- 

brechen, zuweilen ſprach er ſelbſt mit bitterem Humor von ſeinem 
„„Klumpfuße“. 

Ohne beſonderen Fleiß in der Schule zu beweiſen, machte 
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fih der Knabe, jo bald er leſen konnte, über geichichtliche Werke, 
beionders jedoch über Neijebeichreibungen her; der Grund zu 
jener Sehnjucht nach dem Morgenlande ward ſolchermaßen 
ichon in feiner früheſten Kindheit gelegt. Er jagt jelber, daß 
er in einem Alter von noch nicht zehn Jahren mehr als ſechs 
große Werke über die Türkei, außerdem. Reifeberichte und. ara» 
biſche Märchen gelejen habe. Der Lieblingsroman des Knaben 
war „Zeluco“ von John Moore, deſſen Held durch die fchlechte 
Erziehung der Mutter nad) dem Tode des Vaters verleitet 
wird, fich jeder Laune zu überlaffen, und deſſen Temperament 
zulegt „jo entzündlich wie Schießpulver” wird. Das Kind ſah 
ich im Spiegel diejed an William Lovell erinnernden Romans 
helden. Unter den Eigenfchaften, die eine enticheidende Rolle 
in dem Leben des Dichters ſpielen jollten, zeigte Die leidenfchaft- 
liche Hineigung zum anderen Gefchlechte ſich ſchon bei dem 
Knaben. Nur fünf Jahre alt, verliebte er fich jo heftig in 
ein Feines Mädchen, Mary Duff, daß er faft wie vom Blitze 
getroffen ward, als er elf Jahre nachher ihre Verheirathung 
erfuhr. 
Zu dem Stolze, der Leidenjchaftlichkeit, der Melancholie 
und der phantaftischen Reiſeſehnſucht kam noch als wichtigfter 
Charakterzug eine glühende Wahrheitäliebe, eine naive Aufrichtig- 
Zeit, die fich jchon in der Kindheit bei Demjenigen geltend 
machte, dem das Los bejchieden war, als Mann den Kampf 
mit der gejellichaftlichen Heuchelei in Europa aufzunehmen. 
Sein Troß war nur eine der: Formen feiner Wahrheitäfiebe. 
Eine Anekdote aus feinen Kinderjahren beweift, wie früh fchon 
die Wahrheit ihm wie Teuer auf der Zunge brannte. Als die 
Magd eined Tages den Knaben mit in? Theater genommen 
Hatte, um Shakeſpeare's „Zähmung der Widerſpenſtigen“ zu 
fehen, und man an die Stelle gelommen war, wo Katharina - 
lagt: „Es iſt der Mond“, und Petruchio, um fie zu bändigen, 
erwibert: „Ei, wie. du lügſt! ’3 ift ja die liebe Sonne“ ! fprang 
der Heine Georgie, empört über diefe Unmwahrheit, auf und rief 
dem Schaufpieler zu: „Und ich fag’ Ihnen, Herr, es ift doch 
der Mond!“ 

As George zehn Jahre alt geworden war, ” " 

Brandes, Hauptfirömungen. IV. II. 
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Unruhiges Blut hatte der Dichter alfo in feinen Adern. 
‘Aber dies unruhige Blut war zugleich hochadliges Blut. Bon 
‚mütterlicher Seite war er mit den Stuart3 verwandt und konnte 
feine Familie bis auf König Jakob IL. zurüdtühren ; väterlicher- 
ſeits ftammte er — allerdings mit einem einzelnen illegitimen 
Gliede im Stammbaume, ein Umftand, deijen Byron felbft nie- 
mals gedenft — von einem alten normannifchen Adelsgeichlechte 
ab, deſſen ältefter befannter Whne Radulphus de Burun an 
der normannifchen Eroberung theilnahm. Und da der er— 
-wähnte Großonfel feinen einzigen Sohn und 1794 auch feinen 
einzigen Enfel verlor, war alle Ausficht vorhanden, daß fein 
Beſitzthum Newſtead und mit demfelben fein Peerstitel und 
jeine Peergrechte dem Kind zufallen würden, daß er niemals ge- 
jehen Hatte, und dag er „den lahmen Jungen, der in Aberdeen 
wohnt”, zu nennen pflegte. 

Der Heine Zunge wuch® alfo mit diefer Ausficht vor 
Augen heran. Stolz und unlenkſam war er von Natur. Als 
‚er eined Tages als garlz Kleiner Knabe geicholten ward, weil 
er jeinen neuen Kittel befleckt Hatte, erwiderte er fein Wort, 
jondern bleich wie der Tod griff er ſich mit beiden Händen 
krampfhaft vor die Bruft und zerriß in einem feiner (fpäter 
nicht jeltenen) Anfälle ftummer Wuth den Kittel von oben bis 
‚unten. Die Erziehung feiner Mutter war von der Art, daß fie 
das Kind bald mit Scheltworten, bald mit den heftigften Qieb- 
koſungen überhäufte, ihm bald das Unrecht, das fein Bater 
ihr zugefügt, bald gar feinen Leibesjchaden vorrüdte. Sie war 
zum großen Theil Schuld daran, daß dieſer Leibesichaden von 
Anfang an einen finjteren Schatten über dad Gemüth Des 
Kleinen Georgie warf ; er hörte jich von den Lippen feiner Mutter 
‚Krüppel nennen. Durch orthopädiiche Majchinen und Ein- 
ſchnürungen Hatte man das Uebel verfchlimmert; der Fuß 
fchmerzte, und der ftolze Knabe bot feine ganze Willenskraft 
‚auf, um diefen Schmerz und die Anftrengung beim Gehen zu. 
verbergen. Zuweilen duldete er feine Anfpielung auf fein &e- 
brechen, zumeilen ſprach er jelbft mit bitterem Humor von ſeinem 
„Klumpfuße“. 

Ohne beſonderen Fleiß in der Schule zu beweiſen, machte 
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fi) der Knabe, jo bald er leſen konnte, über gejchichtliche Werke, 
beionderg jedoch über Neifebeichreibungen her; der Grund zu 
feiner Sehnſucht nach dem Meorgenlande ward ſolchermaßen 
ſchon in feiner früheſten Kindheit gelegt. Ex fagt jelber, daß 
er in einem Alter von noch nicht zehn Jahren mehr als ſechs 
große Werke über die Türkei, außerdem Neijeberichte und ara⸗ 
biiche Märchen gelefen habe. Der Lieblingeroman des Knaben 
war „Zeluco” von John Moore, deſſen Held durch die ſchlechte 
Erziehung der Mutter nad) dem Tode des Vaters verleitet 
wird, fich jeder Laune zu überlaſſen, und deſſen Temperament 
zulegt „jo entzündlich wie Schießpulver" wird. Das Kind jah 
fi) im Spiegel diefeg an William Lovell erinnernden Roman- 
beiden. Unter den Eigenfchaften, die eine entjcheidende Rolle 
in dem Leben des Dichters ſpielen jollten, zeigte die leidenſchaft⸗ 
fihe Hineigung zum anderen Gejchlechte fich ſchon bei dem 
Knaben. Nur fünf Iahre alt, verliebte er fich jo heftig in 
ein Meines Mädchen, Mary Duff, daß er faft wie vom Blitze 
getroffen ward, als er elf Jahre nachher ihre Verheirathung 

r. 
Zu dem Stolze, der Leidenſchaftlichkeit, der Melancholie 
und der phantaſtiſchen Reiſeſehnſucht kam noch als wichtigſter 
Charakterzug eine glühende Wahrheitsliebe, eine naive Aufrichtig⸗ 
keit, die ſich ſchon in der Kindheit bei Demjenigen geltend 
machte, dem das Los beſchieden war, als Mann den Kampf 
mit der geſellſchaftlichen Heuchelei in Europa aufzunehmen. 
Sein Trotz war nur eine der Formen ſeiner Wahrheitsliebe. 
Eine Anekdote aus ſeinen Kinderjahren beweiſt, wie früh ſchon 
die Wahrheit ihm wie Feuer auf der Zunge brannte. Als die 
Magd eines Tages den Knaben mit ins Theater genommen 
hatte, um Shakeſpeare's „Zähmung der Widerſpenſtigen“ zu 
ſehen, und man an die Stelle gekommen war, wo Katharina 
jagt: „Es iſt der Mond“, und Petruchio, um fie zu bändigen, 
erwidert: „Ei, wie. du lügft! 's ift ja die liebe Sonne“! fprang 
der Heine Georgie, empört über diefe Unmmwahrheit, auf und rief 
dem Schaufpieler zu: „Und ich jag’ Ihnen, Herr, es ift doch 
der Mond!” 

Als George zehn Jahre alt geworden war, ftarb fein 

Brandes, Hauptfirdmungen. IV. II. 17 
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Großonkel. Die erfte NRegung des Knaben war, zu feiner 
Mutter Hinzulaufen und fie zu fragen, ob fie feine Veränder- 
ung an ihm bemerken könne, da er jett Lord geworben fei. 
Als die Eleven folgenden Tages in der Schule aufgerufen 
wurden und feinem Namen unter dem Jubel feiner Kame— 
raden der Titel Dominus hinzugefügt ward, war der Eindrud 
jo gewaltig, daß er in Thränen ausbrach und die gewöhnliche 
Antwort „Adsum“ nicht über feine Tippen zu bringen ver— 
mochte. Seine beitigften Freuden waren frühzeitig und Tange 
die Triumphe der Eitelfeit. Um aber dieje Gemüthsbewegung 
recht zu verftehen, muß man jich erinnern, was die Lords- 
würde in England bedeutet. Adlig in ftrengem Sinne find 
in diefem Lande nicht mehr als cirka vierhundert Perjonen, 
mithin ungefähr jo viele, wie e3 Fürften in Deutichland giebt, 
und der Lord, der in feiner Baronie einen faft unumſchränk- 
ten politifchen und focialen Einfluß befigt, gilt faum weniger, 
als ein regierender Fürſt. Gewöhnlich entipricht auch fein 
Reichthum feinem Range; Das war hier jedoch nicht der Fall, 
denn Byron war vermögenslos und Newſtead Abbey verfallen 
und tief verjchuldet. 

Im Herbft 1798 begab Dir. Byron fih mit ihrem 
feinen Sohne auf die Neife nach Newitend. ALS fie an Das 
Chauſſeehaus von Newſtead famen, that die Mutter, als ob 
fie den Ort nicht fenne, uud frug die Frau, welche den Schlag- 
baum öffnete, wen der Park und das Schloß gehörten. Die 
Frau antwortete, daß der lebte Bejiter der Abtei vor weniger 
Monaten geftorben fei. — „Und wer ift fein Erbe?“ frug 
fie in ihrem Glücke. — „EI ſoll ein Heiner Sunge fein, Der 
in Aberdeen wohnt.” — Da vermochte die Dienftmagd ihre 
Freude nicht länger zu verhehlen. Sie füßte den kleinen 
&eorge, der auf ihrem Schooße jaß, und rief triumpfirend 
aus: „Der ift e8, und Gott jegne ihn!” 

1801 ward der Knabe auf die Schule zu Harrow ge= 
ichiet, eine der großen englijchen Nationalfchulen, die von der 
Ariftofratie beſonders begünftigt ward. Der Unterricht (in 
Griechiſch und Latein) war troden und pedantiich und wirkte 
nicht fonderlich auf Byron, der meiftens auf einem gejpannten 
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Fuße mit feinen Lehrern fand, während er fchwärmerifche 
zreundichaftsverhältniffe mit feinen Kameraden anfnüpfte. 
„Meine Schulfreundichaften“, jagt er in feinem Tagebuche 
von 1821, „waren förmliche Leidenschaften; denn ich war 
immer ungeſtüm“. Er war al® Freund ftet3 edelmütig und 
am liebſten Beſchützer. Als Peel, der ſpätere Miniſter, ein⸗ 
mal von einem größeren Knaben, deſſen Stubengenoß er war, 
unbarmherzig geprügelt ward, unterbrach Byron ſeinen Plage: 
geift mit der Bitte, ihm die Hälfte der feinem Kameraden 
zugedachten Schläge zufommen zu laffen. Als der Heine Lord 
Sort von einem jüngeren Lehrer, weil er ihm fein Brot fchlecht 
geröftet hatte, mit einem glühenden Eijen in die Hand ge 
brannt worden war, und der Knabe, als die Sadje zur Unter- 
uhung kam, den Thäter durchaus nicht nennen wollte, bot 
Byron ihm an, Stubenburjch bei ihm ftatt bei dem Lehrer zu 
werden, unter dem Berjprechen, daß er dann feine Mikhand- 
Iungen zu befürchten haben folle. „Sch wurde jein Leibfuchs“, 
jagt Lord Sort (ſ. die Memoiren der Gräfin Guiccioli), „und 
war äußerſt glüdlich, einen jo guten und edelmüthigen Herrn 
befommmen zu haben, der mir beftändig Kuchen nnd Leckereien 
ſchenkte und immer meine Fehler nachſichtig ertrug.” An feinen 
Lieblingsjchulfameraben, den Herzog von Dorſet, hat Byron 
in feinen „Stunden der Muße“ ſchöne Verſe zur Erinnerung 
an dag Schulleben gerichtet. 

Wenn Byron nun in der Ferienzeit zu Haufe war, jebte 
feine Mutter ihr ungeftümes, jeder Selbftbeherrichung er⸗ 
mangelndes Betragen gegen ihn fort; aber ſtatt Furcht vor 
ihr zu empfinden, konnte er nicht umhin, über die Zeiden- 
Ichaftlichkeit der Heinen dicken Frau zu lachen. Nicht genug, 
daß fie die Teller und, Tafjen zerichlug, jagte fie bisweilen 
gar den Sohn mit der Schürftange oder dem Meſſer in die 


Flucht.*) 


*) D'Israeli, der verftorbene Premierminiſter Englands, hat das 
Verhältniß zwiſchen Mutter und Sohn in dem Romane „Venetia“ jo wahr 
und lebendig geichildert, daß ich mit Umänderung der erdichteten Namen 
(Cadurcis, Plantagenet, Morpeth zc.) in die wirklichen eine zujammen- 
gedrängte Scene aus diefem Buche Hierher ſetze. Wir denfen und eines 

17* 
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Denkt man ſich, daß nach einer derartigen Scene ein 
junges goldhaarige8 Mädchen Hereintrat und mit einem Blick 
den trogigen Knaben bejänftigte, jo hat man eine Situation, 
die ficherfich oft zu Annesley bei der Familie Chaworth (Nach- 
fommen de3 Mannes, den Byron’8 Großonkel im Duell ge- 


Bormittagd.auf den Herrenfig Annesley in der Nähe von Newſtead, als 
ein Poſtwagen auf den Hofplah rollt, aus welchen "eine Kleine, wohl⸗ 
beleibte Dame mit rothem Gejichte und in einer Tracht herausſteigt, Die 
auf eigenthümliche Weife das Schäbige mit dem Buntſcheckigen vereinigt. 
Ihr Begleiter ift ein Knabe von elf bis zwölf Jahren, deilen Ausfehen 
in höchſtem Gegenfate zu dem feiner Mutter fteht; erift blaß und ſchlank, 
mit langem gelodten Haar und großen hellen Augen, deren Funkeln bie 
und da auf angenehme Weiſe jein Antlit belebt, das für gewöhnlich einen 
iheuen und mißmuthigen Ausdruck trägt. Es ift ein erſter Beſuch. 
Müde und erhigt von der Fahrt tritt man ein. 

„Eine fchredliche Reife!“ rief Mrs. Byron, fich fächernd, indem fie 
Platz nahm, „ach, und fo Heiß! George, mein Schat, mache der Dame 
eine VBerbeugung! Hab’ id) Dir nicht immer gejagt, Du jollteft eine Ver⸗ 
beugung machen, wenn Du in ein Zimmer fämeft? Berbeuge Di vor 
Mrs. Chaworth!” — Der Knabe nickte verdrießlich, allein Mrs. Cha⸗ 
worth begrüßte ihn jo herzlich, daß feine Züge fi ein wenig erhellten, 
obſchon er ſich ganz ftill verhielt und wie ein Bild troßiger Gleichgültig- 
feit auf der Kante feines Stuhles ſaß. — „Eine reizende Gegend, DErs. 
Chaworth”, jagte Mrs. Byron; „Annesley ift eine ſchöne Beſitzung, ſehr 
verichieden von der Abtei, aber jchrediich einfam finde ich's hier. Es ift 
eine große Veränderung für und, die wir aus einer Kleinen Stadt und 
von unjern freundlichen Nachbarn fommen. Sehr verichieden von Dul⸗ 
wid, — nicht wahr, George?" — „Sch haſſe Dulwich“, fagte der Knabe. 
— „Du Hafjeft Dulwich!” rief Mrs. Byron; „nun, Das muß ich Undank 
gegen all die Lieben Freunde nennen. Außerdem, George, habe ih Dir 
nicht gejagt, daß Du Niemand haſſen darfit? Ad, Sie glauben nicht, 
Mrs. Chaworth, welche Mühe es koſtet, das Kind zu erziehen. Treilich, 
wenn er-will, kann er fo artig wie Einer fein. Nicht wahr, George?" — 
Lord Byron lächelte höhniſch, ſetzte fi) in den Stuhl zurüd und fchwang 
die Füße, welche nicht mehr den Boden berührten, bin und ber. — „Ich 
bin überzeugt, daß Lord Byron immer artig ift”, jagte Mrs. Chaworth. 
— „Nun, George”, verjegte Mr3. Byron, „hörst Du Das? Hört Du, 
was Mrs. Chaworth jagt? Sorge nun dafür, daß Du der Dame nie- 
mal? Anlaß giebit, ihre gute Meinung von Dir zu ändern.” — George 
rümpfte die Lippe und wandte der Gejellichaft Halb den Rüden zu. — 
„Beorge, mein Schag, ſprich doch Etwas! Hab’ ich Dir nicht immer ge- 
fagt, wenn Du irgendwo zum Beſuch wäreft, jollteft Du dann und wann 
den Mund aufthbun? Ich mag nicht, daß Kinder jchwaghaft find, uber 
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tödtet hatte) vorkam, wenn Mutter und Sohn dort zum Be⸗ 
ſuch waren, und die junge Tochter de3 Haufes, Mary Ann Cha- 
worth, einen Moment ihre Augen auf George ruhen ließ. Sie 
war fiebzehn Jahre alt, als Byron fünfzehn zählte. Ex liebte 
fie leidenschaftlich und mit Eiferfucht. Auf den Bällen, wo jie 


ich verlange, dab Kinder antworten, wenn man mit ihnen ſpricht.“ — 
„Keiner hat mit mir gejprochen”, erwiberte Lord Byron in mürriſchem 
Tone. — „George, mein Schab, Du verjprachft mir doch artig zu ſein?“ — 
„Was hab’ ich denn gethan? — „Lord Byron”, fagte Mrs. Chaworth 
ablenfend, „möchten Sie nicht Bilder beſehen?“ — „Nein, ich danke recht 
fer,” verjette der Heine Lord in höfliderem Tone, „ich mag am liebften, 
daß man mich zufrieden läßt.“ — „Sie dürfen ihn, befte Mrs. Chaworth, 
nicht nach Dem beurtheilen, was Sie jebt von ihm jehen. Er kann jo 
föftfich fein, wenn er will." — „Köſtlich!“ mmrmelte. der Heine Lord 
zwilhen den Zähnen. — „Hätten Gie ihn nur in Dulwich ab und zu in 
einer Heinen Thee-Gefellichaft gefehen, er war geradezu die Perle der 
Geſellſchaft.“ — „Rein, Das war ich nicht“, ſagte Lord Byron. — „George”, 
berjeßte feine Mutter wieder in pathetiichem Tone, „hab’ ich Dir nicht 
immer gejagt, Du dürfteft nicht widerfprechen?” — Ber Heine Xord über- 
ließ fi einem -unterdrüdten Brummen. — „Vorige Weihnadht wurde 
eine Heine Komödie aufgeführt, und er ſpielte ganz allerliebft. Sie werden 
Da3 freilich kaum glauben, nad) der Art, wie er dort auf dem Stuhle 
figt. George, mein Schaß, ich verlange, daß Bu artig bift. Site doch 
wie ein Mann!” — „Sch bin Fein Mann“, jagte Lord Byron; „ich 
wollte, daß ich’3 wäre.” — „George“, verjeßte die Mutter, „hab' ich Dir 
nicht immer gejagt, Du dürfteft mir nicht gegenreden ? Es ziemt fich nicht 
für Kinder, gegenzureden . . . George, hörft Tu, was ich ſage?“ fchrie 
Ms. Byron mit ſcharlachrothem Gefichte. — „Alle Menichen Tönnen 
hören, was Gie jagen, Mrs. Byron“, antwortete der Heine Lord. — 
„Nenne mich nicht Mrs. Byron, Das ift nicht die Art, wie man jeine 
Mutter anredet, ic) will von Dir nicht Mrs. Byron genannt werden. 
Ich hätte faft Luſt aufzuftehen und Dir einen tüchtigen Klaps zu geben. 
O Mrs. Chaworth“, ſchluchzte fie und eine Thräne rollte über ihre Wange, 
„wühten Sie, was es heißen will, das Kind zu erziehen!" — „Liebe Frau”, 
verſetzte Mrs. Chaworth, „ich bin überzeugt, daß Lord Byron feinen 
anderen Wunſch Hat, als zu thun, was Ihnen lieb ift. Sie haben ihn 
fiherlich mißverftanden.” — „Ja, fie mißverfteht mid) immer”, jagte der 
Meine Lord in einem fanfteren Tone und mit naflen Augen. — „So, nun 
fängt er an“, fagte die Mutter und begann ſelbſt auf das Schrecklichſte 
zu weinen, al3 im jelben Ku die Erinnerung an all ‚feine Unart in ihrem 
Bewußtfein auftauchte, und fie empor fuhr,. um ihm eine derbe Tradıt 
Brügel zu geben. Ihr behender. Sohn, der an ſolche Stürme gewohnt 
war, Tief weg, ftellte einen Stuhl vor jeine Mutter, über den fie faft ge- 
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glänzte, mußte er, den feine Lahmheit am Tanzen verhinderte, 
fie mit quafvollen Blicken in den Armen Anderer fehen. Eines 
Abends hörte er endlich gar, wie fie dem Kammermädchen, 
das die Rede auf Byron und deſſen Ausfichten brachte, Die 
Antwort hinwarf: „Glaubſt Du, ich muche mir was aus 
dem. lahmen Jungen.“ Er verbiß den Schmerz und zog ſich 
zurüd. Dreizehn Jahre darauf jchrieb er unter ftrömenden 
Thränen in der Billa Divdati am Genferfee dad Gedicht „Der 
"Traum", welches dies Verhältniß behandelt und den Beweis 
dafür Liefert, wie tief ihm dieje Sugendtänfchung zu Herzen ging.*) 

Das Verhältniß zwiichen Mutter und Sohn warb immer 
unnatürlicher, je mehr Byron den Wuthanfällen der Mutter 
mit ruhiger Ironie begegnete. Es fam zu folchen Auftritten, 
daß Beide eines Abends in der Apotheke bitten Tießen, man 
möge dem andern Theil eine unjchädliche Mirtur geben, falls 
er Gift verlangen follte. Hatten fie einander mit Selbftmorb 
gedroht ? Mit trübfeligem Humor fpricht der junge Byron in 


ftofpert wäre, und nun jagten fie in der Stube hinter einander her. In 
ihrer Verzweiflung ergriff fie ein Buch und wollte ihm bafjelbe an ben 
Kopf werfen; aber mit einem diaboliſchen Lächeln büdte er fich, fo daß 
das Buch durch eine Fenfterjcheibe hinaus flog. Sie machte noch einen 
deiperaten Angriff, und in jeiner Angft wußte der Heine Lord fi nur 
Dadurch zu retten, Daß er ihr Mrs, Chaworth's Nähtiih vor die Füße 
warf. Sie fiel über das Tiichhein und bekam einen Hyfteriichen Krampf- 
anfall, während Lord Byron bleich und trogig in einer Ede ftand. 

*) Höchſt charakteriftiich für die Mutter it die Art und Weile, wie 
fie, zwei Jahre nachdem Byron feine Hoffnungen Hatte aufgeben müſſen, 
ihm mitteilte, daß Mary Chaworth vermählt worden fei. Sie erhielt 
die Nachricht, als fie gerade Beſuch Hatte. „Byron!“ rief fie, „ich Habe 
eine Neuigkeit für Dich." — „Nun was denn?“ — „Hole Dir erit ein 
Schnupftuch, Du wirſt deilelben bedürfen.” — Byron that, wie ihm ge- 
heißen. Als ihm die Mutter dann erzählte, daß Miß Chaworth ver- 
mäblt worben jei, ftedte er haſtig dad Schnupftuch in die Taſche und 
fagte mit erziwimgener Gleichgültigfeit und Kälte: „At Das Alles ?”, 
während eine ſtarke Bläſſe fein Geficht Überzog. Bu ber Bemerkung ber 
Mutter, daß fie geglaubt Habe, er werde vor Trauer zufammenbrecdhen, 
ſchwieg er und lenkte das Geipräch auf andere Gegenftände. Je iveniger 
er in jener Mutter eine Bertraute finden Tonnte, um fo größeren Drang 
mußte er empfinden, feine Gefühle und Sorgen dem Papier ange 
vertrauen. 
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jeinen Briefen von den Ausflügen, durch welche er dann und 
wann diefen Scenen im Haufe entfloh, — Ausflüge, von 
denen er nicht das Mindeſte vorher merken lieb, aus Furcht, 
wie er fich ausdrüdt, „vor dem gewöhnlichen mütterlichen Kriegs» 
geheul”. 

Im Jahre 1805 bezog Byron die Univerfität zu Cam⸗ 
bridge und verbrachte dort feine Zeit weniger mit dem Studium 
der Univerfitätsdisciplinen, als mit allen möglichen Leibes- 
übungen, denen er fich ſchon von Kind auf mit Eifer gewid- 
met Hatte, um jeinen Sörperichaden vergeflen zu machen. 
Reiten, Schwimmen, Tauchen, Schießen, Boren, Cridetipielen 
und Trinken waren Fertigkeiten, in deren völliger Aneignung 
er eine Ehre ſuchte. Der Dandy begann in ihm zu Feimen, 
und in jugendlichem Uebermuthe fand er feinen Spaß daran, 
ih auf feinen Ausflügen von einem hübſchen jungen Mäd- 
Gen begleiten zu laffen, das ihm in Mannsfleidern, bald als 
fein Page, bald als fein jüngerer Bruder, folgte ; ja, er war 
muthwillig genug, fie unter letterem Titel einer fremden Dame 
im Seebade Brighton vorzuftellen. Newitend Abbey war ver- 
pachtet worden. Sobald der Miether abgerürft war, 308 
Byron dort ein. Es war eine wirkliche alte gothifche Abtei 
mit Nefeftorium und Bellen, fchon 1170 angelegt, mit Bart 
md See und Ringmauer und einem gothiichen Brunnen auf 
dem Hofe. Hier führte er mit feinen Kameraden ein aus 
ingendlichem Troß gegen: alle Regeln hervorgegangenes Lotter- 
leben, da3 in einem Stile gehalten und von einer Driginali- 
tätsſucht geftempelt war, wie man es oft bei genialen Jüng⸗ 
lingen,. die fich ihrer Aufgaben und Ziele noch nicht bewußt 
geworben find, erblidt hat. Man ftand um zwei Uhr Nach- 
mittags auf, man focht, ſpielte Federball, ſchoß mit Piftolen, 
und nach Tiſche machte zum Entjeßen der gottesfürdhtigen Be⸗ 
wohner der Umgegend ein mit Burgunder gefüllter Schädel 
Die Nunde. Byron Hatte, al3 fein Gärtner zufällig einen 
alten Mönchsſchädel aufgrub, denjelben in einem Anfall toller 
Laune in Silber faſſen Iafien, und er und feine Freunde fanden 
jet ein kindiſches Vergnügen daran, in Mönchstracht mit 
Tonfuren, Kreuzen und Rofenkränzen vermummt, ihn als Pokal 
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zu benugen*). Man darf jedoch in Diefem Zuge nicht bloß 
einen jugendlichen Cynismus der Art jehen wollen, wie er fich 
3. B. bei jungen Medicinern fo häufig mit fröhlicher Lebens⸗ 
luſt paaren kann; ein Charakter wie der Byron's hat ſicherlich 
eine Art“ bitteren Reizes Darin gefühlt, beim Trinkgelag ein 
folche8 Memento mori vor Augen zu haben. In den Verſen 
welche Byron an diefe Trinkichale gerichtet hat, heißt es, Die 
Berührung von Menschenlippen müſſe dem Todten jedenfalls 
lieber als der Biß des Wurmes fein. Aus allzu keckem Ueber⸗ 
muth entiprangen jeine Extravaganzen jedoch nicht. Er bejaß 
nicht allein die Schwermuth, welche bei hervorragenden Na⸗ 
turen in der eriten Jugend jo Häufig dem Gefühl entitanmt, 
daB man mit noc) unerprobten Fähigkeiten und Kräften lauter 
ſchwierigen ragen von Angeſicht zu Angeficht gegenüber fteht ; 
er beſaß auch die Melancholie, welche jeine eigenthümliche 
Naturanlage, feine Erziehung, feine ſtürmiſche Leidenschaftlich- 
feit mit fich bringen mußten. Man erzählt fich aus Diefer 
Beriode feines Lebens ein Baar Anekdoten, über welche feine 
Biographen gerührt zu werden pflegen. Die erite bezieht fich 
auf feinen Hund. Er jeßte im Jahre 1808 auf das Grab 
ſeines Lieblingshundes eine höchſt milanthropiiche Inſchrift, 
worin er denjelben auf Koften der ‚gefammten Menſchheit 
herausſtrich, und machte gleichzeitig ein (ſpüter zurückgenom⸗ 
menes) Teſtament, worin er neben dieſem Hunde als ſeinem 
einzigen Freunde begraben zu werden verlangte. Das zweite 
Zeugniß für fein Gefühl der Verlaſſenheit iſt die Art und 
Weife, wie fein Geburtötag 1809 gefeiert ward. An dieſem 
Tage vollendete er fein einundzwanzigites Jahr und ward nad) 
den Geſetzen feines Vaterlandes mündig. Diefer Tag wird 
nach engliſcher Sttte als der höchſte Feſttag betrachtet; im 
Adelsftande feiert man ihn mit Tanz, Illumination, Feuer⸗ 
wer? und Bewirtfung aller Gutsbewohner. Byron war fo 
arm, daß er fi nur gegen Wucherzinfen Geld: verichaffen: 
fonnte, um den berfünmlichen ganzen Ochſen braten: zu laſſen 

*) Der gegenwärtige Beſitzer von Newſtead hat. ihn aus religiöſen 
Urſachen begraben laſſen. 
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und feinen Leuten einen Ball zu geben. Keine Wagenreihe 
mit hohen Gratulanten hielt am 22. Januar 1809 vor dem 
Schloßportale, weder Mutter, Schweiter, Vormund noch Ver⸗ 
wandte ftellten fich ein, ex verbrachte den Tag in einen: Gaft- 
hauſe zu London. In einem feiner Briefe von 1822 heißt 
8: „Hab’ ich Ihnen jemals erzählt, daß ich an. dem Tage, . 
wo ich mündig ward, Schinten mit Eiern zu Mittag aß und 
eine Flaſche Ale dazu trant? ES ift mein Leibgericht und 
Leibgetränf; aber da ich keins von beiden vertragen fann, ge= 
ftatte ich mir fie nur jedes vierte, fünfte Fahr einmal an 
hohen Fefttagen.” Es ift jelbftverftändlich angenehmer, reich 
aß arm zu fein, und jchmeichelhafter für das Selbitgefühl, 
fh von Sippen und Magen graiufiren zu laſſen, als ſich 
heimathlos und allein zu fühlen, aber im Bergleich mit den 
Schwierigkeiten, Entbehrungen und Demüthigungen, mit denen 
jeder moderne junge Plebeger im Beginn feiner Laufbahn zu 
fünpfen bat, find die Widerwärtigfeiten diefes jungen Pa⸗ 
tricierd doch faum in Anfchlag zu bringen. Sie erhalten ihre 
Bedeutung dadurch, daß fie Byron, der als Ariftofrat, jo leicht 
in Standesgefühl Hätte aufgehen können, frühzeitig auf die 
Hilfsquellen allein angewieſen, welche die einzelne, ifolirte Per⸗ 
ſönlichkeit bejaß. 

Es war keines der großen politiichen Ereigniffe jener 
Periode, fein Eindrucd der Begeifterung oder des Zornes über 
die geichichtlichen Kataftrophen, an denen die Zeit jo reich 
war, was Byron dem regel- und planlojen Leben auf New— 
flead entrig. Creigniffe wie Fox's Tod, wie das für England 
jo ſchmähliche Bombardement von Kopenhagen ließen Den- 
jenigen als Jüngling ungerührt, den jede politische Begebenheit, 
That oder Unthat, als Mann durchbeben follte. Es war eine per- 
jönliche litterariſche Widerwärtigkeit, welche den erften Wendepunkt 
in ſeinem Leben herbeiführte. Während Byron vom Sommer 1806 
68 zum Sommer 1807 in der Heinen Stadt Southwell wohnte, 
hatte er feine erften poetiſchen Verſuche gefchriehen und bei den 
jüngeren Mitgliedern einer bürgerlichen Rachbarfamilie, Namens 
Biget, lebhafte Theilnahme für diejelben gefunden. Im März 1807 
eriien die Sammlung unter dem Titel „Hours of idleness“ 
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(„Stunden der Muße“). Unter dieſen Gedichten ift keins fehr be 
Deutend; Diejenigen derjelben, welche ein energiiches Gefühls⸗ 
leben befunden, verlieren fich unter einer langen Reihe von 
Schülerpoejien, theils Ueberſetzungen und Nachahmungen ber 
in der Schule gelejenen Haffischen Dichter und des Dffian, 
theil3 fentimentafe, ſtiliſtiſch unreife Freundſchafts⸗ und Liebes» 
gedichte. Einzelne laffen uns, die wir ja leicht Hinterdrein 
Hug jein können, in deutlichen Umriſſen Byron's ſpätere Per⸗ 
ſönlichkeit und Stilweiſe erkennen; in dem Gedicht „An eine 
Dame“, das an Mary Chaworth gerichtet iſt, finden ſich ein 
Paar chie Byron'ſche Strophen: 


If thou wert mine, had all been hush’d: 
This cheek now pale from early riot 
With passions hectic ne’er had Ad, 
But bloom’d in calm domestic quiet . 


But now I seek for other joys: 

To think would drive my soul to madness; 
In thoughtless throngs and empty noise 

I conquer half my bosom’s sadness. 


In Wirklichkeit aber verdienten die Gedichte nur geringe Auf- 
merkfamkeit; und da fie obendrein mit kindiſchen und geichmad- 
Iojen Anmerkungen verjehen, mit einer anſpruchsvollen Vor⸗ 
rede ausgeftattet waren, und auf dem Titelblatte die Bezeich- 
nung „ein Minderjähriger”" Hinter dem Berfafjernamen trugen, 
enthielt diefe Gedichtiammlung Material genug, das zu Spott 
und Satire reizen fonnte. Im Januar 1808 brachte die 
Edinburgh Review, die Höchfte Mritiiche Inſtanz jener Beit, 
eine (wahricheinlih von Lord Brougham verfaßte) äußerft 
Höhnifche Necenfion diefer Gedichte. „Die Minderjährigkeit‘‘ 
heißt e8 dort, „paradirt auf dem Titelblatte, und fo gar auf 
dem Einbande ... Wenn Jemand gegen Lord Byron auf 
Lieferung eines gewiffen Quantums Verſe Magen wollte, fo 
ift es höchſt wahricheinlich, daß der Richter den Inhalt des 
vorliegenden Bandes nicht als Poefie anerfennen würde. Hie⸗ 
gegen fünnte er den Einwand ber Minderjährigfeit erheben. 
Da er aber die Waare freiwillig anbietet ꝛc. ꝛc.“ Und der 
Recenſent führt fort: „Möglicherweile will er jagen: Seht, 
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wie ein Minorenner jchreiben kann! Dieſes Gedicht ift wirk⸗ 
lich das Werk eines jungen Menschen von achtzehn Jahren ! 
jenes das eines Sechzehnjährigen ! Aber weit entfernt, uns irgenb- 
wie darüber zu wundern, daB dieſe armieligen Verſe in der 
Awifchenzeit zwiſchen Gyinnafium und Univerfität verfaßt 
wurden, glauben wir vielmehr, daß von zehn englifchen Gym⸗ 
naſiaften neunen das Nämliche pafjirt, und Daß der zehnte 
beſſere Verſe macht, als Lord Byron... Wir müljen ihm 
zu bedenken geben, daß der Umſtand, daß die Endfllben fich 
reimen und die Versfühe richtig an den Fingern abgezählt 
find — wa3 übrigens nicht einmal immer bei ihm zutrifft — 
-Teinesweg3 der Inbegriff alles Deſſen ift, wa® man von einem 
Dichter verlangt. Ein wenig Phantafie gehört auch dazu ꝛc. ꝛc.“ 
Der Recenſent ertheilt daher Byron den Rath, der Poefie 
Valet zu jagen und feine Talente und die Vorzüge feiner 
Stellung befjer zu benugen. An den größten engliichen Dichter 
des Jahrhunderts von Jemandem gerichtet, der. es fich zur 
Aufgabe gemacht hatte, die Geifter kritiſch zu prüfen und zu 
würdigen, war der Artikel, troß feiner theilweilen Berechtigung, 
unleugbar eine plumpe Betife. Aber für Byron war er Das 
Befte, was ihm begegnen fonnte. Er reiste ihn wie eine 
freche Herausforderung, er verwundete tödtlich feine Eitelkeit 
und weckte, was diejelbe überleben jollte: jeinen Stoß. Ein 
Freund, der ihn bejuchte, gleich nachdem die Zeitfchrift ihm 
‚zu Händen gefommen war, verfichert, Byron habe einen fo 
wunderbar ſchönen Ausbrud von Troß und Stolz in feinen 
Augen gehabt, daß fein Künstler ber eine beleidigte Gottheit 
darftellen follte, ein. Modell von furchtbarerer Schönheit hätte 
finden lönnen. Seiner Umgebung verhehlte er, wie tief erregt 
er war; in einem Briefe aus jener Zeit bedauerte er, daß jeine 
Mutter fi) den Artikel fo außerordentlich nahe genommen; 
er erflärt, daß derfelbe weder feine Ruhe noch feinen Appetit 
geftört habe, und bemerkt nur, daß diefe Papierkugeln ihn 
gelehrt hätten, Schüffen ſtand zu Halten; allein mehr als zehn 
Jahre nachher fchreibt er: „Ich entfinne mich noch jehr lebhaft 
des Eindrucks, den die Edinburgher Kritit auf mich machte: 
-& war belle Wuth und der Entſchluß, zu trogen und mic) zu 
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rächen, aber: keineswegs Niedergefchlagenheit oder Verzweiflung. 
. Eine unbarmberzige Kritik ift Gift für einen angehenden 
Schriftfteller, und diefe ſchlug mich zu Boden — aber ich 
ſprang wieder auf, . . . feſt entichlofjen, ihre Rabengekrächz zu 
Schanden zu machen und bald wieder von mir Hören zu 
laſſen“. So kam von außen ber. der Impuls, welcher das 
Leidenjchaftliche und zerjplitterte Seelenleben des jungen Mannes 
zu einem: einzigen Gefühl und einem einzigen Vorſatze koncen⸗ 
teirte. Mit feſtem Entſchluß und zäher Ausdauer begann er 
zu arbeiten, jchlief bei Tage, ftand nad) Sonnenuntergang 
auf, um mehr Ruhe zu haben, und jchrieb mehrere Monate 
nach einander die Nächte Hindurd) bis zum Anbruch des 
Morgens feine berühmte Satire. - 


17, 

Berühmt ift und ward dieſelbe mit Recht, jedoch nicht 
wegen ihres Wites und ihrer Laune, denn nach denen würde 
man vergeblich juchen, auch nicht wegen des Zutreffenden ihrer 
Ausfälle, denn es fallen faſt nur blinde Hiebe nach rechts 
und links, fondern wegen der Kraft, des Selbitgefühls, der 
unerhörten Kühndeit, die ihr zu Grunde lagen und ſich hier 
Zuft machten. Die Angriffe Hatten Byron zum erften Mal 
einen Gefühlseindruck gegeben, der bald fein bejtändiger werben 
follte, das Gefühl, in welchem ex ſich zuerft ganz jelber empfand, 
nämlich das: Ich allein gegen Euch Alle! Diefe Empfindung 
war für ihn, wie für andere große jtreitbare Naturen der 
Geſchichte, daS Lebenselixir: „Mich jollte man ungeftraft 
verhöhnen! Mich glaubt man zerichmettern zu fünnen! Mich, 
der allein ftärfer ift, als fie Alle!” war das Thema, das ihm 
in den Ohren Hang, während er jchrieb. Die Edinburgher 
waren gewohnt, wenn fie in einer jolchen Recenſion einen 
Heinen Dutenddichter wie eine Fliege zu Boden jchlugen oder 
einen armen kleinen Singvogel herabichofjen, den Betreffenden 
in der Stille ſich härmen, oder Ddemüthig jeiner eigenen 
nangelhaften Begabung die Schuld geben zu jeben, fo daß 
der Necenfion jedenfall® ein tiefes Schweigen folgte. Allein 
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jest waren fie auf Einen geftoßen, deifen ungeheure Stärke 
und Schwäche e3 gerade war, niemals fich jelber die Schuld 
eines Mißgeſchickes zuzuschreiben, fondern fie mit Leidenichaft 
auf Andere Hinüber zu wälzen. Auch Diesmal folgte der 
Necenfion ein anderthalbjähriges Schweigen. Dann aber kam's, 
wie in Victor Hugo’3 Gedichte („La caravane“ in ben 
„Chätiments“) : 

Tout & coup au milieu de ce silence morne 

Qui monte et qui s’accroft de moment en moment - 


S’elöve un formidable et long rugissement, 
C'est le lion. 


Und das Bild ift richtig. Denn dieſe weder jchöne, nod) 
graciöſe, noch wibige Satire ift mehr Gebrüll, als Geſang. 
Der Dichter, welcher eine NRachtigallfehle Hat, freut fich, wenn 
er zum erften Mal den Wohllaut jeiner eigenen Stimme hört; 
das häßliche Entlein merkt feine Schwanennatur als es in 
jein Element Hinausgeftoßen wird; aber das Gebrüll des jungen 
Löwen überrajcht ihn ſelbſt und belehrt ihn, daß er jet zum 
Zeuen herangewachlen ift. Man fuche. daher in den „Engliichen 
Barden und fchottifchen Recenſenten“ nicht nach Degenſtößen, 
die mit fefter und ficherer Hand ertheilt werden; diefe Wunden 
ihlug feine Hand, fondern eine Tabe riß fie, — aber ex 
ungue leonem ! Man fuche hier nicht nach Kritit, Mäßigung 
und Bernunft; kennt das verwundete Raubthier Schonung 
und Takt, wenn eine Kugel, die es tüdten follte, es nur 
flüchtig verlett hat? Nein, das Raubthier fieht fein eigenes 
Blut fließen, Blut ſchwimmt ihm vor den Augen, und es will 
Blunt zur Rache vergießen. Es fucht auch nicht Den allein, 
welcher den Schuß abfeuerte; wenn Einer von der Schaar den 
jungen Löwen verwundet hat, dann wehe der ganzen Schaar ! 
Ale Dichternotabilitäten Englands, die berühmteiten, die ge- 
feiertften, Ieber, der bei der „Edinburgh Review“ gut an—⸗ 
geichrieben ftand, Jeder, der für fie fchrieb, werden im dieſer 
Satire wie Schulfnaben behandelt von einem zwanzigjährigen 
Süngling, der vor Kurzem jelbft Nichts anders als ein Schul 
knabe gewejen war. Sie müflen Spießruthen laufen, Einer 
nah dem Andern, englifche Poeten und ſchottiſche Recenſenun 
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durch einander. Es begegnet uns hier manches beißende Wort, 
das nicht in den Wind geſprochen ift. Die hohle Phantafterei 
in Southey’3 Thalaba“ und- die unnatürliche Produktivität 
dieſes Schriftitellere, Die Berweife, welche Wordsworth's Ge- 
dichte für die Wahrheit feiner Lehre Tiefern, daß Verſe nur 
Proſa find, Coleridge's Ammenftubentindlichleit, und die 
Lüfternheit bei Moore werden mit ſpöttiſchem Hohne gloffirt. 
Scott’3 „Marmion“ wird mit einem Angriffe bedacht, der an 
die Invektiven des Ariftophanes gegen die Helden des Euripides 
erinnert. Aber der größte Theil diefer Ausfälle ift doch fo 
unverftändig und unbejonnen, das jie in der Folgezeit dem 
Verfaſſer weit mehr Verdrießlichkeiten zuzogen, als Denjenigen,. 
welchen ſie galten. Byron's Vormund, Lord Carlisle, dem 
die „Stunden der Muße“ unlängſt gewidmet waren, aber 
der ſich geweigert hatte, feinen Mündel in das Barflament 
einzuführen, Männer wie Scott, Moore, Lord Holland, die 
fpäter zu Byron’3 beften Freunden gehörten, wurden hier ohne 
Grund, aus ganz unrichtigen Vorausſetzungen und mit einer 
koloſſalen Kritikloſigkeit angeſchnauzt, Die nur ihr Seitenftüd 
in der erftaunlichen Bereitwilligkeit hat, mit welcher Byron, 
fo bald er zu befjerer Einficht gelangte, Abbitte that und Die 
Nachwirkung feiner alten Irrthümer zu verwilchen juchte. Er 
bemühte ich einige Jahre nachher vergebens, Die einmal ver- 
öffentlichte Eatire aus der Welt zu Ichaffen, indem er die 
fünfte Auflage derjelben gänzlich vernichtete. Vorläufig machte 
fie indeß großes Aufjehen und verfchaffte ihrem Verfaſſer die 
gewünſchte Genugthuung. 

Byron hatte im Anfang des Jahres 1809 ſeinen Wohnſitz 
in London aufgeſchlagen, um ſeine Satire in Druck zu 
geben und ſeinen Sitz im Oberhauſe einzunehmen. Da er 
Niemanden hatte, an den er ſich der Geleitſchaft halber wenden 
konnte, mußte er ſich dort gegen Brauch und Sitte ſelbſt 
einführen. Sein Freund Dallas hat die Scene beſchrieben. 
Als Byron eintrat, fchien er noch bläfjer als gewöhnlich zu 
werben, und feine Züge trugen den Ausdrud der Kränkung 
und des Unwillend. Der Kanzler, Lord Eldon, jchritt ihm 
lächelnd entgegen und fagte ihm ein paar verbindliche Worte. 
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Bit einer fteifen Verbeugung berührte Byron zur Antivort die 
ihm dargebotene Hand Lord Eldon's mit feinen Fingerſpitzen. 
As der Kanzler fein Entgegenfommen verſchmäht jah, ging er 
auf feinen Sig zurüd; Byron warf ſich nachläſſig auf eine 
der leeren DOppofitionsbänfe, verweilte dort einige Minuten, 
erhob ſich dann und entfernte fi. Er wollte nur feinen. 
Platz bezeichnen und andenten, zu welcher Partei er gehöre. 
„seht, da ich meinen Sig eingenommen habe’, jagte er zu: 
Dallas, will ich ins Ausland reifen.“ Im uni 1809. verließ. 
er England. 

Zange Hatte er — wie es in einem Briefe an jeine- 
Mutter vom Jahre 1808 heißt — gefühlt, „Daß Derjenige,. 
welcher nur jein eigenes Vaterland gejehen hat, niemals die- 
Menihen von einem freieren oder allgemeinen Standpunkte 
benrtheilen kann; denn’, jagt er, „man lernt aus der Er⸗ 
fahrung, nicht aus Büchern; Nichts ift jo belehrend wie die 
finnlide Betrachtung des Gegenstandes ſelbſt.“ Er reifte zu⸗ 
et nach Liſſabon, und die Schilderung Cintra’3 im erften. 
Geſange des. „Childe Harold“ ift dieſem Aufenthalt zu ver-: 
danken; dann galopirte er mit feinem Gefährten Mr. Hob⸗ 
houſe nach Sevilla, und bejuchte demnächſt Cadix und Gibraltar.. 
Keind der prächtigen und Hiftoriicden Denkmäler Sevilla’3 
macht Eindrud auf ihn; aber hier, wie in Cadir, nehmen die 
Franen alle feine Sinne gefangen. Er fühlt fich jugendlich- 
geichmeichelt durch die Avancen, welche ihm von fchönen 
Spanierinnen gemacht werden, und ans Sevilla nimmt er 
ald Reliquie eine drei Fuß lange Haarlode mit. Gibraltar 
ift ihm als englifche Stadt felbftverftändfih „ein verwünichter 
Ort“. Aber fo unberührt ihn die Hiftorifchen . Erinnerungen: 
laſſen, jo ſtark beginnen ihn jeßt die politischen Verhältniſſe 
des Landes in Anfpruch zu nehmen, und das Verhältnis 
Spaniens zu Englands beichäftigt ihn zuerft. Die beiden 
erften Geſänge des „Childe Harold“ zeigen, daß er nur bitteren 
Hohn für Englands ganze auswärtige Politif hatte; er fpottet 
über den jogenannten Sieg bei Madrid, wo die Engländer 
äber 5000 Todte Hatten, ohne den Franzoſen einen weſentlichen 
Schaden zuzufügen, und er ist fühn genug, Napoleon feinen 
Helden zu nennen. 
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Bon Spanien ging die Weile nad) Malta, deflen Bor- 
:zeit3erinnerungen, die ſpäter den alten Tranfen Walter Scott 
-entzüdten, ihn wieder völlig Falt ließen. Der Hiftorifch-roman- 
tiſche Sinn ging ihm eben jo ſehr ab, wie das romantifche 
Nationalgefühl. Seine poetiichen Gedanken und Sehnfuchten 
ehafteten weder an Englands grünen Wielen, noch an Schott» 
lands neblichten Hochlanden, Jondern am Genfer See in feiner 
‚ewigen Zarbenpracht und am griechiichen Archipelagus. Ihn 
intereffirten nicht die geichichtlichen Thaten feines Volkes, nicht 
‚die Kämpfe zwijchen der rothen und weißen Roſe, fondern Die 
Politik der Gegenwart, und unter den Vorzeitserinnerungen 
nur die Erinnerung an die großen Freiheitskämpfe. Die alten 
Statuen waren für ihn nur Stein, er fand die lebenden Frauen 
Schöner als alle antifen Göttinnen („Zöpferarbeit“ nennt er 
sie im „Don Yuan”), aber er verſank in Gedanken auf Dem 
Schlachtfelde von Marathon, und bat dasjelbe in jeinen beiden 
Heldengedichten durch unfterbliche Verje verherrlicht. Und als 
er in feinem lebten Lebenzjahre nach Ithaka kam, wies er Das 
Anerbieten der Führer, ihm die Denkmäler der Juſel zu zeigen, 
mit den Worten an Trelawney zurüd: „Sch haſſe antiquarifches 
Geſchwätz. Glauben denn die Menjchen, ich hätte feine lichten 
Augenblide und ſei nach Griechenland gelommen, um noch 
‚mehr Albernheiten zufammen zu jchmieren!” Das praftifche 
Freiheitspathos verjchlang zuleßt bei ihm fogar das poetifche. 
Mit Byron ift die romantische Sentimentalität vorüber, mit 
ihm beginnt der moderne Geiſt in der Poefie, und deshalb 
"war er ein Mann, der nicht allein für fein Vaterland, fondern 
für Europa wirkte, und Deshalb ift er ein Sänger für Die, 
„welche der Beit angehören, in der fie leben. 

Auf Malta fühlt fi) Byron ſtark gefeffelt durch eine 
-ÄAchöne junge Dame, deren Belanntichaft er dort machte, eine 
Mrs. Spencer Smith, die aus politifchen Urjadgen von  Rapo- 
leon verfolgt wurde, und es entipann fich zwilchen ihm und 
ihr eine ſchwärmeriſche Freundfchaft, die in einer ganzen Reihe 
-von Gedichten Byron’ ein Denkmal Hinterlaffen hat (Childe 
Harold, Geſang II, Str. 30. An Florence. In ein Album. 
Während eines Gewitterfturmes. Im Ambraciichen Golf) 
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Bon Malta reifte er durch Weitgriechenland nach Albanien, 
„ber trogigen Säugamme wilder Männer”, wie er in „Childe 
Harold“ das Land nennt, von welchem er fingt: 


Hier ftreift der Wolf, der Adler wetzt die Klau, 
Hier haufen Männer, wild wie Wolf und Nar. 


Iſt es nicht charakteriftiich für Byron, daß feine erſte Reife 
Gegenden galt, die außerhalb der Civilifation lagen, und wo 
die Individnalität ſich frei ohne Rücklicht auf irgend eine kon⸗ 
ventionelfe Schrante entwideln konnte? Es war eine Wahl- 
verwandtichaft, die ihn zu Dielen Naturjcenen und Diejen 
Menichen hinzog. Es erging ihm wie dem. jungen Manne 
m Wordsworth's „Ruth“: 

a3 er in diefen Zonen fand, 

An Ton und Anblid unbelannt, 

Nief ihm ein Echo wach 

In tieffter Bruft, verwandter Schall 

Ließ hören ihn im Widerhall 

Des eignen Herzend Schlag. 


Er, welcher in gerader Linie von Rouſſeau ſtammt, fühlt fich 
mächtig zu allen im Naturzuftande lebenden Völkern binge- 
zogen") Die Albanejen find heutigen Tages fait noch jo wild 
wie ihre pelasgiichen Vorfahren, und Fauſtrecht und Blut⸗ 
zahe gelten unter ihnen noch als einzige Rechtsordnung. 
Der erite Anblid der Männer und Frauen am Strande in 
ihren prächtigen Trachten, mit hohen Filzhüten oder Turbans, 
mit jchwarzen Sklaven, auf koſtbar gejattelten Pferden, bei 


*) Byron hat Roufjeau in einer Strophe geichildert (Childe Harold, 
Geſang III, Str. 77), die auf ihn ſelber paffen könnte: 


Rouſſeau, der Grübler mit dem wilden Herzen, 
Des Grams Apoitel, deſſen Zaubermacht 

Stolze Beredſamkeit abrang den Schmerzen, 
Sah Hier das Licht, da3 ihm nur Fluch gebracht; 
Und doch, er hat den Wahnjinn ſchön gemadht ; 
Die fünd’gen Thaten und des Irrthums Wähnen 
Hüllt' er in Worte voller Himmeldpracht, 
Die gleich der Sonne blenden, und vor denen 

Das Auge wehmuthvoll fich füllt mit heißen Thränen. 

Brandes, Hauptftrömungen. IV, II. 18 
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Trommelwirbel und Muezzin-Rufen von den Minarets, wirkte, 
da die Sonne gerade unterging und ihre Strahlen über das 
ganze Bild ergoß, wie ein Schauspiel aus „Taufend und eine 
Nacht". Janina erwies fich als eine noch anfehnlichere Stadt 
ala Athen. In der Nähe diefer Stadt verloren die Reiſenden 
in einer Nacht, welche Byron bejungen hat, ihren Führer, 
und allein inmitten der Berge, den Hungertod vor Augen, 
imponirte er feinen Neifegefährten durch den unerichütterlichen 
Muth, der fein männliches Charaftermerfmal in allen großen 
Gefahren war. 

Am Tage nach feiner Ankunft ward Byron Ali Paſcha, 
dem. türfiichen Bonaparte, vorgeftellt, den er troß feiner Grau- 
jamfeit und Wildheit immer beivundert Hatte. Ali empfing 
ihn ftehend, war äußerft freundlich, bat ihn, feine Mutter zu 
grüßen, und jagte, was Byron bejonders jchmeichelte, daß er 
an feinen Fleinen Ohren, weißen Händen und gelodten Haaren 
feine vornehme Herkunft erkenne. Der Beſuch bei Ali Hat 
das Motiv zu einigen wichtigen Scenen im vierten Gejange 
de3 „Don Juan“ abgegeben; Lambro und mehrere andere 
Byron’sche Geftalten find nach ihm gezeichnet, den Später 
übrigend auch Victor Hugo in den „DOrientalen“ gejchildert 
hat. Ali behandelte Byron ganz wie ein verzogened® Kind 
und jchidte ihm täglich wohl zwanzigmal Mandeln, Obſt, 
Sorbet und Zuderzeug. 

Gegen die zahlreihen Räuberbanden des Landes durch 
das bewaffnete Gefolge gejchüßt, welches der Paſcha ihm mit- 
gab, reifte Byron jebt durch Albanien, und feine wilden Be⸗ 
gleiter gewannen ihn jo lieb, daß fie, al8 er einige Tage 
darauf am Fieber erkrankte, den Arzt zu tödten drobten, wenn 
er ihn nicht Herftelle; in Folge deſſen entfloh der Arzt — und 
Byron erholte ſich nun. Auf Diefer Reife, während man in 
einer Höhle am Golf von Arta übernachtet, ward Byron 
Zeuge jener nächtlichen Scene — der Aufführung des pyrr- 
hiſchen Waffentanze® unter Gejang, — welche Anlaß zu der 
Schilderung in „Childe Harold“ (Geſang II, Str. 67 ff.) 
und zu dem jchönen Liede „Tamburgi, Tamburgi!" gegeben 
bat. In Athen Tieferte Byron's Entrüftung über die englifche 
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Plünderung der Skulpturen des Parthenons ihm den Stoff 
zu dem Gedichte „Der Fluch Minerva’3, und eine flüchtige 
Liebichaft mit einer Der Töchter des englischen Konjularbeamten 
Marci das Motiv zu dem Heinen Liede an das „Mädchen von 
Athen“, deſſen Heldin in ihrem ganzen fpäteren Leben, noch 
als fie eine dDide Matrone war, von engliſchen Touriften über» 
rannt wurde. Am 3. Mai unternahm Byron jeine befannte 
Shwimmtour über die Meerenge der Dardanellen von Seftos 
nad) Abydos, auf welche er fein Lebenlang jo ftolz war, und 
von welcher er im „Don Juan“ Spricht. Alles, was er in 
diefen fremden Gegenden jah und erlebte, follte ihm wenige 
Jahre nachher als poetiiches Material dienen. In Ronftantinopel 
jah er eines Tages die Hunde das Fleiſch einer Leiche abnagen, 
und diefe von ihm felbjt erlebte Scene gab ihm ein Motiv 
zuc Schilderung der Greuel in der „Belagerung von Korinth“, 
jo wie fpäter im „Don Juan“ zur Schilderung der Schredens=. 
kenen, welche die Belagerung von Ismail begleiteten. Und 
als er von einer Reife dur) Morea nach Athen zurückkehrte, 
Icheint er jelbit das Liebesabenteuer erlebt zu haben, welches 
dem „Gjaur“ zu Grunde liegt. (Der Brief der Marquiſe von 
Sligo an Byron fpricht dafür). Iedenfalls fteht es außer 
Zweifel, daß er eines Tages, als er von feinem Bade im Piräus 
heimfehrte, einem Trupp türfiicher Soldaten begegnete, die ein 
in einen Sad genähtes junges Mädchen trugen, das ins Meer 
geworfen werden follte, weil es fich in ein Liebesverhältnik mit 
einem Chriften eingelajjen Hatte. Mit der Piſtole in der Hand 
zwang Byron die ganze wilde Schaar, umzufehren und erlangte 
theils durch Beftechung, theil3 durch Drohungen die Freilaſſung 
des Mädchen?. 

Das bunte Neijeleben vermochte jedoch nicht feinem Ge- 
müthe dag Gleichgewicht zu geben, an welchem es ihm gebradh. 
Seine letzten Reijebriefe atmen die tieffte Schwermuth. Die 
Zweckloſigkeit und der aus derjelben entjpringende Lebenzüber- 
druß fcheinen ihn zu Boden zu drüden. Die Sorge darüber, 
tief verjchuldet zu fein und mit einer erjchütterten Gefundheit, 
mit einem fiebergefchwächten Körper allein, ohne Freunde dazu⸗ 
ſtehen, zieht fich durch all feine Heußerungen. Er erivartet, 

18* 
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daheim nur von Gläubigern begrüßt zu werden. In Wirk- 
fichteit empfing ihn fofort die Nachricht von der Erkrankung 
feiner Mutter. Er eilte nach Newftend, um fie noch einmal 
zu jehen, und traf einen Tag nach ihrem Tode ein. Die 
Rammerjungfer jah ihn Abends neben der Leiche fiten und ver- 
nahm duch die Thür fein Schluchzen. Auf ihre Mahnung, 
feinen Schmerz zu beherrichen, antwortete er unter Thränen: 
„Ach, ich Hatte nur eine einzige Freundin, und jebt ift fie todt.“ 
Dennoch vermochte er ſich in feiner übertriebenen Scheu, Andere 
feinen Schmerz erbliden zu laflen, nicht zu überwinden, feiner 
Mutter das lebte Geleite zu geben. Er ftand am Schloßportale, 
bis das Leichengefolge verſchwunden war; dann rief er feinem 
Pagen, hieß ihn feine Fechthandſchuhe Holen, und begann mit 
frampfhafter SHeftigfeit jeine gewöhnlichen Borübungen. Das 
überftieg jedoch feine Kräfte, er warf die Handichuhe fort und 
ftürzte auf fein Zimmer. — Unmittelbar darauf verfanf er in 
einen Paroxysmus von Melancholie, während deſſen er aber» 
mals teftamentarisch verfügte, daß fein Leichnam neben dem 
ſeines Hundes beftattet werden folle. 

Kaum war Byron gelandet, al3 fein Freund Dallas ihn 
frug, ob er feine Verſe von der Reife heimgebracht Habe. Der 
kritikloſe Poet wies ihm nicht ohne Stolz die „Winfe nach 
Horaz“, eine neue Satire in Pope's Stil, und als der Freund, 
mit Recht nicht ſonderlich von der Lektüre erbaut, ihn frug, 
ob er nichts Anderes habe, rückte Byron, wie er ich ausdrückte, 
mit „einigen Tleineren Gedichten und einer Maſſe Spenfer- 
Stanzen“ heraus — es waren die zwei erjten Gefänge des „Childe 
Harold". Auf die inftändige Bitte des Freundes wurden dieſe 
zuerft in Drud gegeben. 

Für ung Seblebende verjchmilzt der Eindrud diejer beiden 
Geſänge leicht mit der Erinnerung an die (ſechs bis fieben 
Jahre ſpäter gejchriebenen) zwei letzten Geſänge; man muß 
jedoch dieſe beiden Eindrüde jcharf aus einander Halten, wenn 
man ich Byron's Entwidlungsgang klar vergegenwärtigen will. 
Bon der eriten Hälfte des „Childe Harold“ zu der zweiten ift 
ein eben jo großer Sprung wie von diefer zu „Don Juan“. — 
Die Stanzen, welche Byron Dallas zeigte, find wohlklingend 
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tief empfunden und manchmal pompös; hier tönen zum erften 
Mal Geſang und Muſik von den Lippen, über welche reicher: 
Wohllaut ftrömen follte, jo lange fie Athem hauchten. Aber 
wir haben hier doch nur die Schwache Skizze der Dichterphufiog- 
nomie, welche zehn Fahre nachher in ganz Europa befannt war. 
Die zahlreichen und kräftigen Raturjchilderungen find hier noch 
die Hauptfache, die Igrifchen Partien im Vergleich damit von 
verichwindendem Umfange, und einem oberflächlichen Blick können 
diefe Stanzen als die NReifeeindrüde eine jungen vornehmen 
und lebensmüden Engländer erfcheinen, nur dab fie durch Die 
itrenge Idealität des Stils ein veredelndes Gepräge empfangen 
baben; denn „Childe Harold" iſt ein eben fo ausgeprägt 
idealiftiiches Gedicht, wie „Don Juan” realiftiih ift. Hier 
findet man in der Stimmung ein gewifjes trübes Grau in Grau; 
Byron ift Hier noch nicht Derjenige, welcher von einem Gefühl 
zum andern, am liebften in das entgegengejehte Extrem, fpringt, 
um ihnen allen Gewalt anzuthun und fie um jo gewaltthätiger 
zu zerreißen, je ftärfer er fie jpannt. Aber erbliden wir Die 
Phyſiognomie des Dichters auch nur in halbem Profil, jehen 
wir auch nicht die ftachlichte Laune des Satiriferd oder fein 
bald cyniſches, bald jcherzendes Lächeln hervor bliten, jo tritt 
doch hier in dem warmen und feierlichen Pathos des Jüng⸗ 
Iings da3 große Ich in der Poefie dieſes Jahrhunderts vor 
uns bin. Es waltet eine Subjeftivität in diefem Gedichte, Die 
jede Einzelheit beherricht, ein Ich, das in feinem Gefühle dahin- 
Ichmilzt, in feinem Gegenftande aufgeht. Während die andern 
Dichterperſönlichkeiten Iuftige, fließende, kryſtalliſirte Formen 
annehmen fonnten, und bald hinter einer fremden Perjönlich- 
feit verfchwanden, bald ganz in den Sinmegeindrüden aufgingen, 
die fie von außen ber empfingen, begegnet uns hier ein Ich, 
das fich überall zu fich felbft verhält und auf fich felbft zurüd- 
fommt, und zwar ein bewegtes, leidenfchaftliches Ich, von deſſen 
Gemüthgerregung die Bewegung jeder einzelnen, noch fo geringen 
Strophe zeugt, wie das Braufen der einzelnen Mujchel an das 
Braufen des Meeres erinnert. Childe Harold (im erften Ent- 
wurfe Childe Burun) verläßt nach einer wild durchftürmten 
Jugend mit einem Herzen voll Spieen eine Heimath, wo er 
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feinen Freund und feine Geliebte zurüdläßt. Er empfindet 
den jugendlichen Ueberdruß am Leben, den frühzeitige Ueber- 
fättigung an Genüffen und eine zur Melancholie angelegte phy⸗ 
ſiſche Organifation mit ſich bringen. Es findet ſich bei ihm 
feine Spur von der kecken Fröhlichkeit der Jugend, oder ihrer 
Luft an Vergnügungen und Ruhm, er glaubt mit Allem fertig 
zu fein, nachdem er Wenig erfahren Hat, und der Dichter ver- 
ſchmilzt jo vollitändig mit feinem Helden, daß er fich niemals 
auch nur einen Augenblid auf den Schwingen der Ironie über 
ihn erhebt. Alles Dies, welches den Zeitgenoffen jo jehr im- 
ponirte, fpricht den modernen kritiſchen Leſer nicht fonderlich an ; 
die tragiiche „Pole“ tritt zu ftark hervor, und die Zeit, wo Die 
Blafirtheit intereffant war, ift vorüber. Allein Keiner, der ein 
geübte Auge Hat, kann andererjeitS überjehen, daß die Maske 
— denn eine jolche ift hier vorhanden, — wenn fie Eritifch 
entfernt wird, ein ernfte8 und leidendes Antlig enthält. Die 
Mate war die eines Einfiedlers, man nehme fie fort, und eine 
einfame Natur bleibt zurüd! Die Masfe war tragiiche Mtelan- 
holie; man reife fie ab, und echte Schwermuth liegt Hinter 
ihr; Harold’3 muſchelbeſetzte Pilgertracht ift allerdings nur ein 
Domino auf dem Maskenballe, aber fie umhüllt einen Jüng- 
fing mit feurigem Gefühl, ſcharfem Verftande, finsteren Lebens⸗ 
eindrüden und feltener Freiheitsliebe. In Childe Harold's 
beſſerem Ich ift nichts Unaufrichtiges; für Alles, was er denkt 
und fühlt, fteht Byron felber ein. Und wenn Der, welcher 
Byrons eigene Lebensart in der nächſtfolgenden Periode kennt, 
einen Kontraft zwiſchen dem greilenhaften Trübfinn der er- 
dichteten Perjönlichkeit und dem jugendlichen, genußfüchtigen 
Leichtſinn der wirffichen Perjönlichkeit finden follte, jo rührt 
diefe Nichtübereinftimmung einzig daher, weil Byron, welcher 
in der Dichtkunft noch der abftraft idealiſtiſchen Richtung Huldigte, 
in den erften Geſängen von „Childe Harold“ noch nicht fein 
ganzes Weſen an den Tag zu legen vermochte. Alles ift 
freilich fein Spiegelbild, aber es lebt in ihm noch eine ganz 
andere Welt, die er erjt im „Don Juan“ ganz mit hinein zu 
ziehen und ig feiner Dichtung zu verkörpern im Stande war. 
Man darf die Unvollftändigfeit der Selbitfchilderung nicht mit 
Verſtellung oder Affeltation verwechſeln. 
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Im Februar 1812 hielt Byron im Parlament feine Jungfern- 
rede zu Gunsten der armen Arbeiterbevölferung in Nottingham, 
welde die Webemajchinen, die fte brotlo8 machten, zertrümmert 
hatte, und gegen welche jetzt die ſtrengſten Maßregeln beantragt 
wutden. Die Rede ift jugendlich und rhetorisch, aber Tebhaft 
und warm; es lag in Byron's Charakter, zu Gunften der 
hungernden und verzweifelnden Maſſe zu reden, und mit ge— 
ſundem Verſtande weiſt er ſeinen Landsleuten nach, daß ein 
Zehntel der Summe, mit welcher ſie bereitwillig die Portugieſen 
in'den Stand geſetzt, Krieg zu führen, hinreichend wäre, um 
der grenzenloſen Noth abzuhelfen, die man jetzt durch Kerker 
und Gahgen zum Schweigen bringen wolle. Byron's lebhafter 
und troßiger Haß gegen den Krieg ift einer von jenen „Gran 
geſunden Menfchenverftandes", die man ftet3 in jeiner Poeſie 
aufgelöft findet; derjelbe bejeelt auch die erſten Gefänge des 
„Ehilde Harofd". — Seine zweite Parlamentsrede galt der 
Emancipation Ver Katholiten; fie gefiel weniger, ift aber ganz 
vorzüglich, man fieht aus derjelben, daß die Gegner u. A. dag 
Argument vorgebracht hatten: wenn man den Katholiken Religiong- 
ifreißeit gebe, könne man fie eben jo wohl den Juden gewähren, 
— ein Argument, auf das Byron jehr logijch anttvortet. Unter 
feinen Papieren findet fich in Betreff diefer Rede folgende 
‚jugendliche und Aumoriftijche Aeußerung: „Da beide Barteien 
ıin der Emancipationsfrage ungefähr gleich ſtanden, ſchickte man 
in-alter Eile nach mir und rief mich von einem Balle ab, den 
ich, wie ich befenne, ziemlich ungern verließ, um fünf Millionen 
Menſthen zu emancipiren.*“ Derartige fcherzhafte Aeußerungen 
Byron's — von ähnlichem Schlage wie feine Notiz über bie 
Ehe: „Wie angenehm muß es fein, verheirathet zu fein und 
auf dem Lande zu wohnen: man hat eine jchöne Frau und 
füßt ihre Kammerzofe“ — find, weil fie der Childe Harold⸗ 
ſchen Schwermuth ſo wenig entſprechen, thörichten Menſchen 
ein hinlänglicher Beweis dafür geweſen, daß er es mit Nichts 
ernſtlich gemeint habe. Er war eben nur ſehr jung, etwas 
geckenhaft, hielt es für eine Schande, ſich ſentimental auszu⸗ 
drücken, und nahm ſich ſtets den alten Spruch des heiligen 
Bernhard zum Wahlſpruch: „Plus labora celare virtutes 
quam vitia!“ 
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Byron's Jungfernrede machte außerordentliches Glück und 
konnte gleichzeitig als Reklame für die beiden erſten Geſänge 
bes „Childe Harold“ dienen, welche zwei Tage, nachdem fie ge= 
halten worden war, zur Ausgabe gelangten. Der Erfolg des: 
Gedichte war überwältigend: urplößlic) war ‚Byron eine Be— 
rühmtheit getvorden, der neue Löwe von London, der legitime- 
Beherrſcher der Stadt für das Jahr 1812. Die ganze Welt- 
ftadt, d. h. Alles in ihr, was fchön, vornehm, hochgebildet und 
glänzend war, lag dem dreiundzwanzigjährigen Züngling zu: 
süßen. Hätten die erften Gejänge „Childe Harold’3" Die 
Eigenjchaften der letzten gehabt, d. H. die tiefe Originalität und- 
die ehrliche Kraft, welche dieſe Meiſterwerke bejeelt, jo hätten 
fie ficherlich nicht diefe geräufchvolle Popularität erlangt. Große: 
Ehrlichkeit und große Originalität gewinnen niemals mit einem. 
Schlage die Gunst der Menge. Allein eben das Berfchleiert- 
Intereſſante, das Unklar-Blafirte in diefem erften Verſuche des 
Genius machte Eindruf auf den Haufen: die durchblidende 
Energie wirkte um jo ftärfer, weil fie fich ein wenig theatralijch- 
ausſprach. Es war die Blüthezeit des Dandythums, wo jich 
unter den Aufpicien des befannien Brummell das eigentliche 
Londoner high life mit einer Meppigfeit und Leichtfertigfeit ent- 
faltete, wie e3 jeit den Tagen Karl's II. nicht erlebt worden war. 
Geſellſchaften und Bälle, Theaterbefuh, Spiel und Schulden,. 
Liebeshändel, VBerführungen und daraus erfolgende “Duelle 
waren der Lebensinhalt der Ariftofratie. Und Byron war der 
Held des Tages, ja des ganzen Jahres. Welch’ ein Gegen- 
ftand der Bewunderung und Anbetung mußte er für eine Ge— 
jellichaft fein, die fid) langweilte und unter ihrer eigenen Leere 
fitt! So jung, fo ſchön, fo Iafterhaft! denn Niemand konnte 
daran zweifeln, daß er ein eben folches mauvais sujet wie fein: 
Held ſei. Byron beſaß Verjuchungen und Schmeicheleien gegen« 
über nicht die Kaltblütigfeit und dag ruhige Gleichgewicht Walter: 
Scott's. Er ſchwamm mit dem Strome, der ihn trug. Der 
Künftler in ihm jehnte fich, alle Stimmungen zu durchleben, 
und wies feine von fi. Mit Leichtigkeit hielt er jeinen Dichter» 
ruhm aufrecht; denn in kurzen Bwilchenräumen folgten Die 
poetiichen Erzählungen: „Der Gjaur” (Mai 1813), „Die Braut 
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von Abydos“ (December desielben Jahres), „Der Korſar“ (am 
Reujahrstage 1814 vollendet), von welchem an einem einzigen 
Tage 13000 Eremplare verfauft wurden. Die bittere Ode an 
Napoleon bei Gelegenheit feiner Abdankung bewies, daß Byron 
die Tagespolitik über der Poefie nicht ganz aus dem Gefichte 
verlor; dann ſchrieb er 1815 „Parifina” und „Die Belagerung 
von Korinth“. Das Neue, das Fremdartige und die beifpiellofe 
Leidenschaftlichkeit in diejen Produktionen riffen die abgeipannte 
Londoner Gejellichaft Hin. Er war das Phänomen, auf welchem 
Aller Augen ruhten. Junge Damen bebten in den Gefellichaften 
vor Freude bei dem Gedanken, daß er fie möglicherweije zu Tiſch 
führen würde, und wagten zugleich feinen Biſſen zu genießen, 
da man wußte, Daß er Damen nicht eſſen jehen mochte. Man 
gab fich ängftlich der Hoffnung Hin, daß er Einem ein Baar 
Beilen ind Stammbuch jchreiben würde. Sein bloße Handſchrift 
war ein Schatz. Man frug fich, wie vielen griechischen und 
türfiichen Frauen die Liebe zu ihm den Tod gebracht, und wie 
viele Ehemänner er umgebracht hätte. Seine Stirn und fein 
Bid fahen aus, als fprächen fie von lauter Verbrechen. Er 
trug feinen Puder, fein Haar war wild, wie fein Sin. In 
jeder Hinficht verfchieden von gewöhnlichen Sterblichen, war er, 
ivie jein Korfar, von einer Frugalität ohne Gleichen; bei dem. 
Lord So-und-Sp hatte er neulich elf Gänge des Diners vorüber- 
gehen lafjen und Biscuit und Sodawafjer verlangt. Welche 
Berlegenheit für die Hausfrau, die fo ftolz auf ihre Zurüftungen. 
war! und welche Abnormität in einer Gejellichaft, wo guter 
Appetit eine Rationaltugend ift! 

So jehen wir Childe Harold in Berfon fi in Don Iuan 
verwandeln. Der einjame Pilger ward zum Salonlöwen. 
Eben jo jehr, wie Byron's Poeſie, machten natürlich -fein 
hoher Rang, feine Jugend und jeine jeltene Schönheit Eindrud 
m den Damenkreilen. In Walter Scott’3 Biographie findet 
fi über Byron's Aeußeres die Bemerkung: „Ich glaube Die 
beiten Dichter meiner Zeit und meines Landes gejehen zu 
haben, aber obſchon Burns die fchönften Augen bejaß, hatte 
doch Keiner in ſolchem Grade das Ausſehen Deffen, was 
man Sich unter einem Dichter denkt, wie Byron. Seine 
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Bilder geben feine rechte Borjtellung von ihm; das Licht ıft 
wohl da, aber es brennt nicht. Byron's Geficht war Etwas, 
wovon man träumen konnte.“ Es ift befannt, daß eine Ber 
berühmteften Schönheiten Englands, al8 fie ihn zum erften 
Male jah, ausrief: „Dies blaſſe Geficht tft mein Schickſal!“ 
Die Frauen hatten immer Viel von Byron's Seelenleben in 
Anspruch genommen, die Andeutungen in „Childe Harold” 
gaben Anlaß zu dem Gerüchte, daß er in Newftead einen 
fürmlichen Harem gehabt Hätte, obichon diefer Harem in Wirf- 
lichkeit aus einer einzigen Odaliske beftanden zu haben fcheint; 
von feinen Reijeabenteuern im Berfegr mit Frauen erzählte 
man ſich lächerlich übertriebene Geſchichten. In Folge Deſſen 
wurde er jetzt fürmlich von Frauen beftürmt; fein Tiich Tag 
täglich voller Briefe von ihm befannten und unbelannten 
Damen. Eine kam zu ihm als Page verkleidet, vermuthlich 
am Raled in „Lara” zu gleichen, und viele andere kamen 
ohne Verkleidung. Bon dem Strudel, in welchem er lebte, 
erhält man einen Begriff, wenn man ihn an Medwin er- 
sählen Hört, Daß er nach feiner Hochzeit im Wohnzimmer 
jeiner Gemahlin eines Tages drei verheirathete Damen zugleich 
antraf, „die er” — um uns feines eigenen Ansdrucks zu be= 
dienen — „alle Tannte, wie Tauben ans demjelben Schlag.” 

Es war ein Leben in Triumphen der Eitelfeit, und wei 
hohler Genüffe; für Byron war dasjelbe wenigſtens beffer 
als Ruhe; denn Ruhe ift, wie er in „Childe Harold” jagt, 
eine Hölle für ıftarfe Herzen. War fein Herz Dabei irgend 
im Spiele? Ich glaube nicht. Die Liebesverhäftnifie, welche 
in’diefen Jahren Byron in Anfpruch nahmen, und welche für 
fein ſpäteres Schickſal Bedeutung erlangten, waren, wie ung 
erhaltene Briefe beweifen, für ihn nur ein Strudel im Strudel 
und als folcher verlodend, Tießen fein Herz aber völlig kalt. 
Lady Caroline Lamb, eine junge Dame vom höchiten Adel und 
mit dem fpäter ala Lord Melbourne befannten Staatdmanne 
vermählt, hatte lange den jehnlichen Wunsch gehegt, den Dichter 
des „Childe Harold“ kennen zu lernen. Sie war eine wilde, 
phantaftiiche, unruhige Natur, die keinerlei Zwang duldete und 
Schnell jeder Eingebung folgte, in diefer Hinſicht geiſtesver⸗ 


Die individuelle Leidenjchaftlichfeit. — Byron. 291 


wandt mit dem um drei Jahre jüngeren Dichter; fie war 
Ihlant und ſchön gebaut, mit blondem Haar und einer janften 
Stimme; ihr Weſen übte, objchon es affektirt und ercentrifch 
erichien, eine ſtarke Anziehung aus; kurz, fie gehörte zu jener 
At von Backhantinnen und enthufiaftiihen ‘Frauen, die in 
Palıdan Müller’3 „Adam Homo“ fingen: 


Rütteln wir an feinem Herzen, 

Wird und Theil an feinen Schmerzen; 
Raſen wir darin mit Grauen, 

Müſſen wir den Geift doch fchauen. 


Unter unjern wilden Tänzen 
Winden wir aus jeinen Kränzen 
Eine Bier und, zum Entzüden 
Aller, um ung jelbit zu ſchmücken. 


Sie hat eine ähnliche Rolle in Byron Leben gejpielt, wie 
Frau von Kalb in dem Leben Schillers*). Das Berhältnis 
erwecte jo viel Aufiehen, daß die Mutter der jungen Dame 
nit ruhte, bis dasſelbe durch eine Beſuchsreiſe nach Irland 
abgebrochen ward. Byron fchrieb darauf der Lady Lamb einen 
Abjchiedsbrief, von welchem dieſe fpäter der Lady Morgan eine 
Kopie zu nehmen geftattete, einen Brief, welcher für Byron’s 
Stil in feiner umreifen Genieperiode typifch ift, und in welchem 


*, In Lady Morgan’3 Memoiren findet man einige lebensvolle 
Bemerkungen der Lady Lamb über die Art, wie ihre Belanntichaft mit 
Byron fi anfnüpite: „Lady Weftmoreland Iernte ihn im Auslande 
kennen. Sie nahm ſich vor, ihn ihrer Geſellſchaft vorzuftellen. Die 
Weiber erftidten ihn förmlich. Ich hörte Nichts von ihm, bis eines Tags 
Rogers (denn er und Spencer und Moore waren ſämmtlich meine An- 
beter) zu mir fagte: „Sie müßten den jungen” Dichter kennen lernen“, 
und mir dad Manuffript des „Childe Harold“ anbot. Ich las ed, und 
Das war genug. Rogers fagte: „Er hat einen Klumpfuß und faut an 
den Nägeln“. Ich antwortete: „Und wenn er fo häßlich wie Aejop 
wäre, ih muß ihn kennen lernen. Ich war eines Abends bei Lady 
Beitmoreland, und die Damen waren alle in ihn wie vernarrt. Lady 
W. führte mich zu ihm Hin. Ich Ichaute mir ihn ernfthaft an und 
wandte mi um. Dein Urtheil über ihn war, wie ich in mein Tagebud) 
Ihrieb: „Toll — ſchlecht — und gefährlich zu kennen“. Ein oder zwei 
Tage verftrichen; ich ſaß bei Lord und Lady Holland, als er angemelbet 
ward. Lady Holland fagte: „Ach muß Ihnen Lord Byron vorftellen”. 
Lord Byron jagte: „Das Anerbieten ift Ihnen jchon früher gemacht 
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fchwerlid ein Piycholog die Sprache der Liebe finden wird. 
Derjelbe erinnert zumeift an Hamlet’3 gejchraubtes Billet an 
Ophelia: „Wenn Thränen, die Du jahft und die ich, wie Du 
weißt, nicht leicht vergieße; wenn die Gemüthserregung, mit. 
der ich von Dir fchied, — eine Gemüthserregung, die du bei. 
diefer ganzen nervenerschütternden Sache bemerkt haben mußt, 
obichon fie erit fichtbar ward, als der Abjchiedgaugenblid 
beranfam; wenn alles, was ich gejagt und gethan habe, und- 
noch zu jagen und noch zu thun bereit bin, wicht Hinlänglich 
bewiejen hat, was meine wirklichen Gefühle für Dich, meine: 
Geliebte, find und immer bleiben müfjen, jo habe ich feinen. 
anderen Beweis zu bieten... . Giebt e3 Etwas auf Erden: 
oder im Himmel, was mic) jo glüdlicd) gemacht hätte, wie 
Dih Schon fängft zu meiner Gattin zu machen? Du weißt, 
ich würde mit Freuden Alles diesjeit und jenfeit de Grabes 
dafür hingeben, und wenn ich Das wie einen Refrain wieder- 
hole, kann ich dann mißverftanden werden? Ich jcheere mich: 
nicht darum, wer dies erfährt oder welcher Gebrauch davon 
gemacht wird — an Dich allein, an Dich felber find dieſe 
Worte gerichtet. Ich war und bin Dein, frei und ganz, Dir 
zu gehorchen, Dich zu ehren, Dich zu lieben und mit Dir zu 
entfliehen, wann, wohin und wie Du felber willft oder beſtimmen 
magſt.“ 

Es kann Niemand wundern, daß Byron wenige Monate 


worden; daıf ich fragen, warum Sie es ablehnten? Er bat um Erlaubniß 
mich bejuchen zu dürfen, und that es am folgenden Tage. Roger und 
Moore ftanden bei mir, ich ſaß auf dem Sofa. Ich war gerade von 
einem Spazierritte heimsgelehrt, und war unordentlich und erhigt. Als 
Lord Byron gemeldet ward, fprang ich auf, und flog aus dem Zimmer, 
um mich zu wachen. Als ich zurüd kam, jagt Rogerd: „Lord Byron, 
Gie find ein glüdiiher Mann; Lady Caroline hat in all ihrem Schmuß 
bei uns gejeffen, aber als Sie angemeldet wurden, flog fie hinaus, um 
ſich Schön zu machen.” ... Bon dem Augenblick an und länger als neun 
Monate lebte er faft gänzlich in Melbourne-Houfe. Er war der Mittel- 
punkt aller Rüftigkeit, wenigjtens dem Anfcheine nad . . . Der ganze 
bon ton London's verfammelte ſich hier jeden Tag. E83 gab nichts ſo 
Faſhionables. Byron bemühte fich, fie alle in die Flucht zu ſchlagen.“ 
— Mid dünft, diefe mit ftenographiicher Genauigkeit aufbewahrten 
Außerungen geben ein treffliches Bild von dem Londoner high life. 


Die individuelle Leidenfchaftlichfeit. — Byron. | 293 


nachher einen Bruch herbeiführte; feine Liebe kann nie etwas 
Andre geweſen fein, als jene Art von Neflexliebe, die wie in 
einem Spiegel alle Bewegungen der Flamme ohne eigenes 
euer nachmacht. Auf einem DBalle, wo Lady Lamb bald 
darauf mit Byron zujammen traf, ergriff fie in ihrer Ver— 
zweiflung über feine Gleichgültigfeit das erfte fcharfe Werk⸗ 
zeug, das ihr in die Hände fiel, Einige jagen, eine große 
Scheere, Andere (alt) ein zerbrochenes Geleeglag, und ſchnitt 
fh damit in die Kehle. Nach dieſem mißglüdten Selbft- 
mordsverſuche machte fie (nach Verficherung der Gräfin Gnic- 
coli (zuerit einem jungen Lord „die unglaublichften Ber- 
ſprechungen“, wenn er Byron fordern und tödten würde, und 
fand fich doch kurz nachher felber bei Byron ein, „keineswegs 
in der Abficht, fich oder ihm die Kehle abzufchneiden”. Die 
Worte, welche fie, da fie ihn nicht zu Haufe traf, auf jeinem 
Tiſche zurüdließ veranlsften das Epigramm „Remember 
thee!“, das man unter Byron's Gedichten findet. Bon Rach- 
gier entflammt, griff Lady Lamb jebt zur Feder und ſchrieb 

Roman „Slenarvon”, welcher zu der für Byron aller- 
ungänftigjten Zeit, nämlich gleich nachdem’ feine Frau ihn 
verlaſſen hatte, erichien, und eins der ſchlimmſten Gährungse 
elemente in der ihm feindieligen Stimmung ward. Das 
Buch trägt das Motto aus dem „Korjaren“ : 

Sein Name wird der Nachwelt noch verfünden 
Bon einer Tugend und von taujend Sünden. — 

und ſchildert Byron als einen Dämon an Berftellung und 
Bosheit, ausgeftattet mit den fchlechteften Charakterzügen all 
feiner Helden. Bei Allebem bat fie — vielleicht zu ihrer 
eigenen Entſchuldigung — nicht umhin können, dem Bilde 
auch Tiebenswürdige Züge zu ertheilen. An einer Stelle heißt 
es: „Wäre fein Weien von der Art geweien, daß er fich 
irgend Etwas erlaubt hätte, was den SSreiheiten oder der 
Familiarität glich, welche die Männer ſich jo häufig heraus— 
nehmen, jo wäre fie vielleicht erjchroden und gewarnt worden. 
Aber was hätte fie fliehen jollen? Wahrlich nicht die plumpe 
Schmeichelei oder die leichtfertigen und Ieichtfinnigen Be- 
theuerungen, an die alle Frauen ſich bald gewöhnen, fondern 
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eine Aufmerfjamfeit, die fich auf ihre geringften Wünſche er- 
jtredte, einen zugleich feinen und fchmeichelhaften Nefpeft, eine 
Anmuth, eine Bartheit, die eben jo bethörend wie jelten find. 
Und das Alles verbunden mit allen Kräften der Phantafie, 
mit einer Intelligenz und einem Witze, wie fein Anderer fie 
in gleichem Grade bejeflen Hat.“ Während Byron’3 fpäterem 
Aufenthalte in Venedig wurde „Glenarvon“ in’3 SItaliänifche 
überjeßt, und der Genjor ließ bei ihm anfragen, ob er Etwas 
gegen dag Erſcheinen des Buches einzuwenden habe, da es 
ſolchen Falld unterdrückt werden würde; als Antwort gab 
Byron es auf eigene Koften heraus. Wir begegnen Lady 
Lamb nur noch einmal, und auf feltiame Weife, in Byron's 
Geſchichte. ALS feine Leiche von Griechenland nach England 
gebracht worden war, und der Zrauerzug fi) langſam zu 
Fuße von London nad) Newftend bewegte, kamen unterwegs 
ein Herr und eine Dame demfelben entgegengeritten, und Die 
Dame frug, wer bier begraben würde. ALS fie die Antivort 
vernahm, ſank fie ohnmächtig vom Pferde. Es war die Ver- 
faflerin von „Glenarvon“. 

Das Tleichtlinnige und wilde Londoner Leben Byron's 
erhielt einen vorläufigen Abſchluß durch das verhängnisvollfte 
Ereignis feine® Lebens, feine Vermählung. Große Achtung 
vor dem Weibe Hatte fein Lebenslauf ihm nicht eingeflößt ; 
aber das Weib, wie er es liebte, war das Hingebende, auf- 
opfernde Geichöpf, das er in all feinen Dichtungen mit Vor⸗ 
liebe gejchildert Hat. Und nun wollte das Geichid, daß er 
einen zähen und kraftvollen engliichen Charakter zur Gattin 
erhalten ſollte. Miß Anna Iſabella Milbanfe, das einzige 
Kind eines reichen Baronets, hatte Byron durch ihr ſchlichtes 
und beicheidene® Weſen gefeſſelt, hatte ihn durch die Ausficht 
verlodt, mit Hilfe ihrer Mitgift Newſtead in Stand feßen zu 
fönnen, hatte ihn durch eine ablehnende Antivort gereizt, als 
er ih um ihre Hand bewarb, hatte ihn kurz nachher dadurch 
intereffirt, daß fie aus eigenem Antrieb einen freundfchaftlichen 
Briefwechjel mit ihm begann, und jebt endlich gab fie ihm 
ihr Jawort als Antwort auf einen Werbebrief, der in un⸗ 
verantwortlichftem Leichtfinn verfaßt und abgejandt worden 
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war, weil ein ‘Freund, dem er ibn vorlag, ihn „ſchön ge- 
ichrieben“ fand: Aus lauter verwerflichen, zum Theil eitlen,. 
zum Theil philiftröfen Rückſichten ftürzte Byron fich in eine 
Che, die fein jchlimmeres- Ende nahm, al3 verauszujehen war. 
Während der Verlobungszeit befand. er fich. in verhältnis- 
mäßig heiterer Stimmung. „sch bin ſehr verliebt," fchreibt. 
er an eine Freundin, „und jo thöricht wie alle unverheiratheten. 
Herren in dieſer Situation, und an einer anderen Stelle: 
„sch bin jest der glücklichſte aller Sterblichen, da ich mich 
feit acht Tagen verlobt Habe. Geſtern traf ich den jungen %., 
auch den glüdlichjten aller Sterblichen; denn er bat ſich auch. 
verlobt.” So kindiſch find alle Briefe. aus diefer Zeit, dak 
Byron's einzige ernftlicde Sorge die zu. jein fcheint, daß er 
feinen blauen Frack ausftehen kann, und daß es. Sitte ift, 
fih in einem folchen trauen zu laflen. Se mehr indeß die 
Hochzeit ſich näherte, deſto fchlechter ward. ihm zu Muthe; 
dad traurige Verhältnis feiner Eltern. hatte ihm frühzeitig, 
Angſt vor der Ehe eingeflößt. Seine Gefühle bei der Trau- 
ung hat er in dem. Gedichte „Der Traum“ gejchildert, und: 
in den Geſprächen mit Medwin fagt.er, daß er gezittert und: 
ganz verfehrte Antworten gegeben habe. 

Des „Sirupsmonat”, wie Byron ihn nennt, verjtrich 
wolkenlos. „Sch verbringe meine Zeit [bei den Schwieger- 
eltern auf dem Lande)’, jchreibt er an Moore, „in einem. 
Ihredlichen Zuftande von Einförmigkeit und Stagnation und 
beichäftige mich nusjchlieglich damit, Kompot zu ejlen, umher 
zu jchlendern, Starten zu fpielen, in alten Almanachen und- 
Zeitungen zu Iejen, Mufcheln am Strande zu juchen und das - 
Wachsthum einiger verfrüppelter Stachelbeerbüfche im Garten. 
r beobachten.” Und ein paar Tage fpäter: „Sch lebe hier. 
ehr Tomfortabel und Höre jeden Abend den verwünfchten- 
Monolog an, den alte Herren Unterhaltung nennen, und dem 
mein Schwiegervater fich jeden Abend, mit Ausnahme einez- 
einzigen, wo er Violine fpielte, ergeben hat. Sie find indeſſen 
ſehr Tiebenswürdig und gaftfrei. Bell ift geſund und von 
unveränderter Liebenswürdigfeit und guter Laune.” 

Pegaſus fühlte ſich nicht recht wohl im. Joche. Das- 
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junge Paar reifte indefjen‘ nach London, richtete ich glänzend 
ein, bielt Equipage und Dienerichaft, gab Gejellichaften ꝛc., 
bis Byrons NKreditoren fich einftellten. Die 10,000 Pfund 
Mitgift zerichmolzen wie Thau vor der Sonne; 8000 Pfund, 
die Byron fo eben geerbt Hatte, wanderten denjelben Weg. 
Cr mußte ſogar feine Bücher verlaufen. Murray bot ihm 
1500 Pfund Honorar an, damit er diejelben behalten fünne, 
aber aus falichem Stolze fandte er die Anweilung zerriffen 
zurüd. Dann folgte eine achtmalige Pfändung*); jogar Die 
Chebetten wurden mit Beſchlag belegt, als die Möbel und 
Wagen fortgejchleppt worben waren. Unter diefen Verhältniſſen 
gebar Lady Byron im December 1815 ihre Tochter Ada. 

Es war jelbftverftändlich der verwöhnten jungen Erbin 
nicht in den Sinn gefommen, daß folche pefuniäre Verhält- 
nilje ihr bevorjtünden. Nichtsdeftoweniger war ihr Zujammen- 
leben Anfang? ein guted. Site fuhren mit einander aus, und 
die junge Frau wartete geduldig im Wagen, während ihr Mann 
Bifiten machte. Sie jchrieb Briefe für ihn, Topirte feine Ge— 
‚Dichte und jchrieb 3. B. „Die Belagerung von Korinth” ab. 
Inzwiſchen fehlte e8 nicht an Kleinen Reibungen. Die junge 
Frau fcheint die Gewohnheit gehabt zu Haben, den Dichter mit 
Tragen und Anreden ununterbrochen im Schreiben zu jtören, 
was ihn zu Ausbrüchen übler Laune veranlaßte, welche fie 
höchſt unpafiend fand. Sodann Hatte fie nie eine Heftigkeit 
und NRegellofigfeit wie die feine gejehen; ein Mal jah fie ihn 
in der Wuth feine Uhr in den Kamin werfen und fie mit der 
Feuerzange zerftampfen; ein ander Mal jchoß er aus Spaß 
oder aus Unachtſamkeit eine Piftole in ihrem Zimmer ab. 
Dazu fam Eiferfucht. Sie wußte, in welchem Rufe Betreff 
der Liebeshändel er ftand, und fie kannte bejonders fein Ver— 
hältniß zu Lady Lamb, deren nahe Verwandte fie war. End- 
lich Hatte Byron den unglüdlichen Einfall gehabt, fich in das 
Direftionsfomite des Drurylane- Theater wählen zu laſſen, 
und man begreift, mit welchen Augen feine Gemahlin den be- 





*) Band I, Seite 62, ift irrtümlich nur von einer breimaligen 
Pfändung die Rede. 
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fiändigen Gejchäftsverfehr mit Schaufpielerinnen, Sängerinnen 
und Tänzerinnen betrachtete. Eine Perfon, welche in Dienften 
der Lady Byron Stand, das Frauenzimmer, welches er in dem 
Gedicht „Eine Skizze” geichildert hat, gab fich zur Spionin 
her und erbrach Byron's Schubfäher und Briefe. Zum 
Lebten ift Hier noch ein dunkler Punkt, auf den ich zurüd- 
fomme. 

Einen Monat nad) der Geburt des Kindes verließ Die 
junge Frau nach gemeinichaftlicher Abrede die unruhige und 
unheimliche Wohnung, um einige Zeit bei ihren Eltern zu 
verbringen ; allein faum war fie dort angelangt, als ihr Vater 
Byron willen ließ, daß fie nicht zu ihm zurückkehren werde. 
Noch, unterwegs Hatte fie ihm einen (jebt gedrudt vorliegen- 
den) Brief gejchrieben, defjen Anrede „Dear Duck!“ („Liebe 
Pute!“) lautet, und deſſen Unterfchrift eben jo zärtlich ift. 
Man begreift daher Byron’3 Ueberraſchung. Er antwortete 
dem Vater, daß er in Diefer Sache felbftverftändlich nicht feine 
väterliche Autorität anerkennen fünne, jondern die Erklärung 
feiner Frau haben müfje; diefelbe fiel gleichlautend aus. Im 
Jahre 1830 erklärte Lady Byron öffentlich, fie Habe ihrem 
Manne nur in dem Glauben, daß er gemüthsfranf ſei, jo 
zärtlich geichrieben, und fie würde, wenn dieſe Annahme jich 
"beftätigt hätte, treu bet ihm ausgeharrt haben, andernfalls 
aber habe fie unter feiner Bedingung mit ihm zujammenleben 
wollen. . 

In einem von Byron 1817 verfaßten NRomanfragmente 
heißt e8 in Uebereinftimmung hiemit: „Wenige Tage darauf 
reifte fie mit ihrem Sohne nad) Arragonien, um ihre Eltern 
zu bejuchen. Ich begleitete fie nicht fofort, da ich früher in 
Arragonien gewefen war ... . . Während der Reife erhielt ich 
einen ſehr zärtlichen Brief von Donna Joſepha, der mich von 
Ihrem und meines Sohnes Wohlbefinden unterrichtete. Nach 
Ihrer. Ankunft auf dem Schloffe fchrieb fie mir einen noch zärt« 
Iicheren Brief, der mich in fehr liebevollen und fogar ziemlich 
muthwilligen Ausdrüden bat, jogleich zu ihr zu kommen. Ich 
Ihidte mich eben an, Sevilla zu verlafien, als ich einen dritten 
Brief, diesmal von ihrem Vater, empfing, der mich ‚in den 
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Höflichiten Ausdrüden erjuchte, meine Ehe aufzuheben. Sch 
antwortete eben jo höflich, daß mir Solches nicht einfiele. Ein 
vierter Brief langte an, in weldjem Donna Joſepha mir mit- 
teilte, daß der Brief ihres Vaters auf ihren ausdrücklichen Wunfch 
geichrieben fei. Ich frug mit umgehender Poſt nach dem Grunde. 
Sie antiwortete per Erpreß : Da Gründe mit diefer Sache Nichts 
zu thun hätten, ſei e8 unnöthig jolche anzugeben — aber fie 
fei eine gekränkte und vortreffliche Frau. Ach frug weiter, 
warum fie mir Die beiden vorhergehenden zärtlichen Briefe ge- 
jchrieben habe, die mich aufforderten, nach Arragonien zu fommen. 
Sie antwortete, es fei gejchehen, weil fie mich für toll ge= 
halten, und ich hätte mich nur allein auf die Reife zu be- 
geben brauchen, jo wäre ich ohne Schwierigkeit in das Schloß 
meine3 Schwiegervater gekommen, und hätte dort Die zärt- 
lichſte aller Gattinnen und — eine ‚enge Zwangsjacke ge— 
funden.” 

Sobald Byron's Gemahlin ihn verlafien Hatte, war er 
nach dem Urtheile der Welt mit Einem Schlage ein Andrer 
gervorden. Wie er eined Morgen? nach dem Erfcheinen des 
„Shilde Harold“ erwacht war und fich berühmt gefunden Hatte, 
fo erwachte er jett eines Morgen? und fand, daß er für infam 
galt und als ein Geächteter behandelt ward. 

Wie ging Tas zu? Die Urjachen liegen Kar zu Zage. 
Die Urfache war vor Allem der Neid, nicht jener Neid der 
Götter, den die Alten als die Quelle des Untergangs der 
Großen betrachteten, ſondern der ſchmutzige und niedrige Neid 
der Menfchen. Er ftand jo hoch, er war jo groß; bei all 
feinen Fehlern war er feinen Augenblid auf das Niveau der 
fpießbürgerlichen Reſpektabilität herabgeſunken; im Vertrauen 
auf ſein Genie und ſein Glück hatte er es immer verſchmäht, 
ſich beſchützende Freunde zu erwerben, und es war ihm gleich- 
gültig geweſen, wie viele Feinde er ſich auf feinem Wege ſchuf. 
Zu zählenzwaren fie ſchon längft nicht mehr. Zuerſt und zu- 
vörderjt beneideten ihn jeine Kollegen, und von allen Arten 
des Neides ift der Schriftftellerneid einer der giftigften. Er 
Hatte fie gehöhnt und fie Defadenz- Schriftfteller genannt, er 
hatte einigen von ihnen ihren Namen geraubt und es anderen 
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unmöglich gemacht, einen Namen zu gewinnen — weshalb follte 
er vergöttert und bewundert werden, und fie immer vergebens 
isre Zoden für den Kranz ordnen, welcher augblieb? Welche 
ft, ihn von dem goldenen Throne der Berühmtheit Herunter 
zu zerren und ihn mit dem Schmutze zu befleden, in welchem 
ſie ſelber ſtanden! 

Er war in der religiös und politiſch orthodoxen Geſell⸗ 
haft lange mit argwöhniſchen Blicken betrachtet und heimlich 
gehaßt worden. Die wenigen Strophen des „Childe Harold“, 
welche in vorfichtigften Ausdrüden einen Zweifel an einem 
Wiederfehen nach dem Tode auszuſprechen wagen, waren auf 
verketzerndes Geſchrei geitoßen, und ein ganzes Buch, „Anti- 
Byron”, war gegen diejelben gejchrieben worden. Seine vier 
Zeilen an die Prinzejfin Charlotte, die mit der Weberichrift 
„an eine weinende Prinzeſſin“ mit dem „Korſaren“ zugleich 
gedruckt wurden und die Prinzeifin bei Gelegenheit des poli— 
tiſchen Umſchlages des PBrinzregenten tröfteten, jeßten die ganze 
mächtige Torypartei in Teuer und Flammen gegen ihn. ber 
bisher war er, wie durch einen unfichtbaren Panzer, von feinem 
„prestige‘ beichüßt worden; was Wunder, daß man jeßt, wo 
kin Privatleben eine Breſche bot, die öffentliche Meinung wider 
ihn aufhetzte! 

Lady Byron und ihre Familie lebten ſelbſtverſtändlich 
ganz nach dem Herzen der Gejellichaft und e8 war nicht fchwer, 
Denjenigen, den eine jolche Gemahlin zu verlaffen für nöthig 
befand, zu einem Ungeheuer zu ftempeln. Die Gerüchte begannen 
fi zu regen, die Verleumdung ward ausgeheckt, nahm Geftalt 
an, erhielt Süße, auf denen fie gehen, Flügel, mit denen fie 
fliegen fonnte, und wuchs im Fluge. Ihre Stimme \chwoll, 
wie e8 in Bafilio’3 berühmter Arie heißt, von einem Flüftern 
zum Saufen, von einem Saufen zum ohrenbetäubenden Lärm, 
wie ein Gewitter im Gebirge. Wer fennt nicht dies Concert, 
zu deilen Inſcenirung die Gemeinheit ſich mit der Einfalt 
paart, und bei deſſen Aufführung die Unwiſſenheit im Chorus 
mit der bewußten Niedertracht fingt, während die Schaben- 
freude jubelnd ihre grellften Triller in die Harmonie fehmettert ! 

Der Neid gegen Byron trat in den Dienst der Heuchelei 
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und arbeitete in ihrem Solde. Die civilifirte Heuchelei ift 
bis tief in dag neunzehnte Sahrhundert hinein, im Zeitalter 
der religiöjfen Neaftion, die ſociale Macht gewefen, deren Auto⸗ 
rität nur in der Art ihrer Mittel, aber keineswegs in der Aus- 
dehnung und Wirkungsfraft derjelben, hinter derjenigen zurück- 
- Steht, welche das Inquifitionstribunal des jechszehnten Jahre 
hunderts beſaß. So wird, wie Byron in „Childe Harold“ 
(Sefang IV, Strophe 93) jagt: 

Die Meinung Allmadht, die in Nacht und dicht 

Einhüllt, bis Recht und Unrecht Zufall werden, 

Und Menſchen zittern, daß zu Hell das Licht 

Hienieden werd’, und ängftlich fich geberden, 

Als wär’ es Sünde, frei zu denken hier auf Erben. 


Und jo wurde, wie er fi) in „Don Juan" (Gefang X, 
Strophe 34) ausdrüdt, die Heuchelei eine Macht, welche, 
würdig zu befingen „Bierzig-Pfarrer-Kraft“ erfordert Hätte. 
Es konnte nicht anders jein in einer Zeit, die fo viele Ana— 
logien mit der Epoche darbietet, welche die Auflöfung der an- 
tifen Qebensanjchauung bezeichnet, — einer Zeit, wo eine alte 
theologiiche Welt- und Lebensanſchauung auf allen Punkten 
durch die Wiſſenſchaft untergraben und unterhöhft, außer Stande 
ſich durch ihre eigene innere Wahrheit zu behaupten, genöthigt 
wird, ſich an die fonventionelle Moral der höheren Gejellichaft 
zu Hammern und dieſe auf? äußerfte zu ftärfen, um Doch 
eine Stübe zu Haben, und wo die firchliche Autorität und 
der jpießbürgerliche Konſervatismus zwei Schwankenden gleichen, 
die einander gegenjeitig fügen. Wirft man einen Blick auf 
die Pſychologie Europas im Anfang dieſes Sahrhunderts, To 
hat e3 förmlich) den Anfchein, al® ob jene Heuchelei, welche 
bei den franzöfiichen Emigranten aufgefeimt, unter der deutichen 
Romantif mehr und mehr herangewachſen war, und fich 
während der Reaktion in Frankreich zu fchwindelnder Höhe 
entwidelt hatte, jebt über dag Haupt dieſes einen Mannes 
herabſtürzte. 

Der edle Macaulay ſagt bei dieſer Veranlaſſung: „Ich 
kenne fein jo lächerliches Schauſpiel, wie das britiſche Pub- 
likum bei einem ſeiner periodiſchen Anfälle von Moralität. 
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Für gewöhnlich nehmen Entführungen Chefcheidungen und 
Samilienzwifte ihren Verlauf, ohne bejondere Aufmerkjamteit 
zu erweden. Wir leſen von dem Skandal, ſprechen einen 
Tag lang darüber, und vergeflen ihn. Allein einmal alle ſechs 
oder fieben Jahre wird unsere Tugend kriegerih. Wir können 
nicht dulden, daß die Vorſchriften der Religion und der Sittlich- 
feit jo verleßt werden. Wir müflen ein Bollwerk gegen das 
Lofter bilden. Wir müfjen den Leichtfertigen zeigen, daß das 
engliiche Volk die Wichtigkeit der häuslichen Bande fennt. 
In Folge Defien wird dieſer oder jener unglüdliche Dann, 
der in feiner Beziehung verderbter ald Hundert andere ift, deren 
Ausschreitungen mit großer Nachficht behandelt worden find, 
zum Sündenbod erforen. Hat er Kinder, jo werden fie ihm 
entrifien ; hat er eine LZebenäftellung’ fo wird er aus berjelben 
vertrieben ; Die höheren Klaſſen grüßen ihm nicht mehr, die » 
niederen ziſchen und pfeifen ihn aus” Cr wird eine Art Prügel- 
fnabe, durch defjen Strafe und Schmerzen man gleichzeitig alle 
Miſſethäter feines Gelichterd ftraft. Wir denken dann mit 
innerem Wohlbehagen an unfere eigene Strenge und vergleichen 
mit großem Stolze Englands hohe Moralitätsftufe mit der 
Pariſer Leichtfertigfeit. Endlich ift nun unfre Entrüftung be= 
friedigt.. Unfer Opfer ift ruinirt oder bat fich zu Tode ge- 
grämt, und unfere Tugend legt fich für die nächiten fieben 
Sabre wieder fchlafen.“ 

Waren die Urjachen von Byron's Sturz fomplicirter 
Hatur, jo war das Mittel um fo einfacher, — das einzig 
wirkſame, das es in folchen Fällen giebt: die Preſſe. Schon 
bei Gelegenheit feiner Verſe an die Brinzefjin Charlotte hatten 
die Journale die gemeinften Verleumdungen wider ihn vor- 
gebracht, und mehrere von ihnen hatten eine ſtehende Rubrik 
für ſchmutzige Ausfälle gegen den großen Dichter. Jetzt fonn- 
ten die Angriffe auf jein Privatleben fraft der Anonymität, 
welche, troß aller Unnatur und Korruption, die fie mit fich 
bringt, in der englifchen Preſſe herrſchend ift, fich den freieften 
Spielraum geftatten. Die Bedeutung der Anonymität ift in 
Virklichfeit nur Die, daß der jämmerlichite Stümper, der faum 
die Feder, mit welcher er lügt, zu halten vermag, die mora- 
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liſche Trompete der öffentlichen Meinung an feinen Mund jeßen 
und die Stimme der beleidigten Tugend in Taujenden von 
Exemplaren zu Worte kommen laſſen fann. Und nicht genug 
damit, Daß der einzelne Anonymus in diefer großen Zahl von 
Eremplaren zur Allgemeinheit wird, er fann obendrein in feiner 
Anonymität Hunderte von ©eftalten annehmen, unter allen 
möglichen Chiffern und in einem Dubend verjchiedener Blätter 
ſchreiben; und wenn ein einziger Sudler ausreichen würde, um 
eine ganze Preſſe mit nichtswürdigen Ausfällen gegen einen 
einzelnen, in den Augen der öffentlichen Meinung geächteten 
Mann zu verforgen, wie mußten erft die Angriffe auf Byron 
herabhageln, da die Zahl feiner Feinde Legion war! Er ent- 
jann fich ſpäter nur weniger von den Schimpfwörtern, mit 
denen die Preſſe ihn überfil. Er wurde Nero, Apicius, 
Caligula, Heliogabal und Heinrich VIII. genannt, d. h. er 
ward aller Formen verruchter Graufamfeit, wahnwibiger Roh- 
beit, thierifcher und unnatürlicher Wolluft bezichtigt, er ward 
mit allen Farben gemalt, welche die Nichtswürdigfeit auf ihrer 
Palette Hat. Bon all jenen Beichuldigungen war die entjeß- 
lichite die, welche fchon damals die Preſſe durchlief und Das 
Brandmal auf die Stirn des ihm theuerften Weſens drüdte, — 
die Beichuldigung, daß er in Blutſchande mit feiner Schweiter 
lebe. Und obendrein feine Möglichkeit, auf alles Dies zu ant- 
worten! Wer fanı fich mit dem Straßentothe herumfchlagen, 
der Einen befudelt ! 

Die Gerüchte gingen von Mund zu Mund. Als Die 
Schauſpielerin Mrs. Mardyn unmittelbar nach der Scheidungs⸗ 
affaire auf dem Drurylane-Theater auftrat, wurde fie von Der 
Bühne Heruntergezifcht, weil fich das ganz aus der Luft ge— 
griffene Gefchwäß unter den Zuſchauern verbreitet hatte, Daß 
dDieje Dame, mit welcher Byron nur einige Male geiprochen 
hatte, in einem Liebesverhältniffe zu ihm ftünde. Er jelbft 
fonnte niemal® ohne Gefahr ausgehen. Er wurde auf Der 
Straße und auf dem Wege zum Parlamente, wo ihn alle völlig 
ignorirten, von dem gebildeten Pöbel infultirt. 

Da feine Vertheidigung möglich erjchien, mußte er, jo ftolz 
er war, dad Haupt beugen und das Feld räumen. Cr fühlte, 
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wie er jagt, „daß er nicht mehr für England pafje, wenn die 
Verleumdungen, die man fich zuraunte und offen ausſprach, 
Grund Hätten; Hatten fie aber feinen Grund, jo paßte Eng- 
land nicht mehr für ihn“. Am 25. April 1816 jchiffte er fich 
ein, um nie wieder lebend heimzufehren. — Bon diejen Augen- 
hide an Datirt fic) Byron’3 wahre Größe. Die Edinburgher 
Kritif Hatte ihn zum eriten Male zu geiftiger That gewedt. 
Diefer neue Schlag ſchlug ihn zum Ritter. Es ift ganz und 
gar fein Vergleich zwilchen Demjenigen möglid, was Byron 
vor, und was er nach feinem großen Unglüd, wie er e8 an« 
jah, geichrieben hat. Dies Unglüd jandte ihm der Genius der 
Geſchichte, um ihm einer betäubenden Vergötterung zu ent» 
reißen, und um ihn vollftändig von dem ganzen erjchlaffenden 
BZulammenhang mit jener Geſellſchaft und jenen Geſellſchafts⸗ 
geifte zu entfernen, gegen welche er mit mehr Glück und Kraft, 
als irgend ein Anderer die Oppofition heraufbeſchwören follte. 


18. 

Die Vertiefung des Ichs in fich ſelbſt. — Lyron. 

Als er zum zweiten Male ein heimathlojer und einſamer 
Pilger geworden war, nahm er das Neifegedicht feiner Jugend 
wieder auf. Er fügte dem „Childe Harold“ den dritten und 
vierten Gefang hinzu. Er verfeßte fich in die Stimmungen 
jeiner Jugend zurüd; aber welche Fülle Hatten fie in der 
Bwilchenzeit gewonnen! Der Afford, welcher von Anfang an 
in „Childe Harold" angejchlagen wurde, war der Dreiflang der 
Einfamfeit, der Melancholie und des Freiheitsdranges. Jeder 
einzelne feiner Töne war jet unendlich viel Harer und voll- 
flingender geworden. 

Durch die erfte Hälfte des Werkes ging die Stimmung 
der Einſamkeit al3 Bedingung der Liebe zur Natur; jchon 
dort hieß es (Geſang IL, Str. 25 u. 26): Auf Felſſen fiten, 
über Wellen träumen, langjam durch unbetretene Wälder wan- 
dern, allein in Schlucht und Gießbach niederfchaun, Das fei 
nicht Einſamkeit, jondern inniger Verkehr mit der Natur; Pa- 
gegen im Menſchengewühle umberjchweifen und deijen unaus- 
Ttehlichen Lärm hören, ohne Jemand zu Tieben oder von Je— 
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mand geliebt zu werden, Das Heiße wahrhaft allein jein. 
Aber diefe Ausbrüche waren Erinnerungen an ſchöne Kindheits⸗ 
eindrüde von Schottlands Berggegenden, oder es waren 
Träumereien, hervorgerufen durch den Anblid der Wohnung, 
des Cremiten auf dem Berge Athos; es war noch, wie die 
Einſamkeitsſtimmung bei Wordsworth, eine Liebe zur Natur,. 
die auf der Scheu vor einer unbekannten und fremden Menſchen⸗ 
welt beruhte. Der Unterjchied zwilchen dem Gefühle bei 
Wordsworth und bei Byron wor nur der, daß Wordsworth 
das ſtumm brütende Werweilen des Landesfindes und des 
Landichaftsmaler3 bei dem Natureindrude, Byron die jehn- 
jüchtige und nervöſe Liebe des Stadtbemohners zu demjelben 
befaß, und Wordsworth die Natur in ihrer Ruhe auffuchte, 
während Byron fie am Tiebjten in ihrem Zorn ſah („Ehilde- 
Harold“, II, 37). Im der zweiten Hälfte des Werkes ift das 
Einjamfeitsgefühl ein anderes. Es ift ein tiefer Unterjchied: 
zwilchen dem Drang zu einem einfamen Verfehre mit der Natur, 
den Harold als unerfahrener Jüngling empfindet, und dem, 
welchen er als Mann veripürt, nachdem feine erjte Erdum- 
jeglung der Menjchen und Dinge beendigt if. Nicht Scheu: 
vor den Menſchen, jondern Abicheu vor ihnen, trieb den Dichter: 
jebt an, die ftumme Natur zu lieben. Cine ganze große Ge— 
jellichaft, die Herrichende Gejellichaft in einer großen Stadt, 
welche dem fremden Auge als fo Humaı, jo feinfühlend, jo- 
rechtlich denkend und ritterlich gefinnt erjchien, hatte die rauhe 
Seite wider ihn herausgefehrt, und folche Kehrſeite ift Tehrreich, 
aber nicht ſchön. Er Hatte erfahren, welcherlei Freundſchaft. 
man den Gefallenen erweift, und daß der einzige Faktor, auf 
weichen Der, welcher Pläne für jeine Zukunft machen will, mit. 
Sicherheit rechnen darf, der Egoismus der Andern und das 
aus ihm Erfolgende if. So ward er zum zweiten Male allein. 
mit fich jelbft, und die Poeſie, welche er jebt fchrieb, ift nicht. 
für gejellichaftliche Naturen. Aber wer auch nur auf kurze 
Zeit den Menſchen den Rüden wenden gelernt, wer den Wunſch, 
in Frieden vor ihnen zu leben, gefannt und den Trieb gefühlt. 
bat, feine Heimath zu verlafen oder aus feinem Vaterlande 
fortzureifen, um den Anblid der Gefichter zu entfliehen und 
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den Anblic eines fremden Himmeld und Bodens aufzujuchen, 
wer auf einfamen Pfaden die Erjcheinung eine herannahenden 
Menichen ala einen Schmusfled in feinem freien und reinen 
Belichtökreife empfunden hat, — in der Seele eines Solchen 
werden dieſe lyriſchen Ergüſſe ein Echo finden. Childe Harold- 
ift allein. Er bat gelernt, daß er am wenigiten von Allen 
dazu geeignet ift, in Reih' und Glied mit anderen Menſchen 
zu gehen, daß er außer Stande ift, feine Gedanken der Herr- 
Ihaft fremder Gedanten zu unterwerfen, oder Geiftern, gegen: 
welche der jeinige fich empört, Gewalt über jeine Seele einzu— 
räumen. Wo die Berge emporfteigen, da fühlt er ich unter. 
greunden, wo daS Meer rollt, da iſt feine Heimath; das Ge⸗ 
dicht, welches die Natur mit Sonnenftrahlen auf den Spiegel 
der See jchreibt, ift ihm lieber, als ein Buch in der Sprache 
feines Geburtälandes. Unter Menichen ift ihm zu Muthe wie 
dem wilden Falken, dem man die Flügel beichnitten hat. Aber 
obihon er die Welt flieht, Haft er fie darum nicht; weder aus 
Unmut, noch aus Trotz ſammelt fich feine Seele tief im eigenen 
Quell; fie fürchtet überzumallen im Menjchengedränge, wo ein 
Ku all unfer Glück verheeren kann, jo daß „all unjer Blut. 
ih in Zähren verwandelt”. Iſt's da nicht befjer, fragt er, 
allein zu fein und ein Theil der Welt umher zu werden, wenn 
doch der Anblick Hoher Berge ihm ein wohlthuendes Gefühl, 
der Lärm der Stadt aber eine Folter ift, und wenn Gebirg,. 
Simmel und Meer ein Stüd von feiner Seele find, wie er’ 
von ihnen, und fie zu lieben fein reinftes Glüd iſt? Am. 
wenigften allein in der Einjamfeit, ahnt feine Seele in derjelben 
ein unenbliches Leben, eine Wahrheit, welche fie reinglüht vom. 
sh. Harold hat weder die Welt, noch hat fie ihn geliebt. 
Er ift ftolz darauf, nie ihrem geilen Athem gejchmeichelt, nie 
vor ihren Gößen fein Knie gebeugt, nie jeinen Mund zu einem 
Lächeln verzogen zu haben, daS er nicht ehrlich meinte, und 
fin Echo geweſen zu fein, wenn die Menge fchrie; er war in- 
mitten ihrer, jedoch feiner von den Ihren. Aber er will als 
offener Feind von der Welt fcheiden, die er nicht geliebt, und 
die e8 ihm mit Zinfen Heimgezahlt hat. Er glaubt, fagt er,. 
wos immer die eigne Erfahrung ihn gelehrt haben mag, daß 
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es Worte giebt, welche jo bedeutungsvoll wie Thaten find, 
‚Hoffnung, welche nicht trügt, wahre Barmherzigkeit, und Zwei 
‚oder Drei, welche find, was fie jcheinen*). 

So ftrömt die Stimmung der Einjamfeit über in Die 
Stimmung der Melancholie. Auch dieje Saite war in den 
beiden erſten Gejängen angeſchlagen; aber ihre Melancholie war 
‚die rein jugendliche Unzufriedenheit. Cine vergeudete Jugend 
lag Hinter CHilde Harold, und wie der phlegmatisch=melan- 
holiiche Hamlet zwiſchen Todtengräbern, ftand er am Grabe 
des Achilles und erwog, einen Todtenjchädel in der Hand, was 
dag Leben und Sein Höchfter Ruhm werth feien, während er, 
‚welcher damals die Süßigfet des Ruhmes noch nicht gekoftet 
„hatte, in Wirklichkeit Nichts fo leidenſchaftlich erftrebte wie 
Ruhm, den zum Schein und mit erfünftelter Philofopie ver- 
Ihmähten und verachteten Ruhm. Jetzt hat. er ihn genofjen 
und erfahren, eine wie wenig nahrhafte Speile er ift. Sein 
Herz gleicht einem zerbrochenen Spiegel, der, ftatt Eines Bildes, 
dasſelbe taufendfach aufnimmt und um jo unmöglicher vergefjen 
fann, je mehr er zerbrochen ift. Selbit gefnidt jucht er Daher 
‚in der Natur Dasijenige auf, was durch den Gegenjatz feine 
‚Qual lindern kann, da3 freie, offene Meer, deſſen Schaummähne 
er ſchou als Kind geftreichelt Hat, und das ihn fennt, wie das 
Roß feinen Reiter und Herrn; er liebt das Meer, weil deſſen 
Spiegelfläche die einzige ift, die nicht zertrümmert, ja nicht 
‚einmal durch Runzeln und Furchen entjtellt werden fann, die 
„einzige, welche heute noch jo ausjieht, wie am Morgen der 
Zeiten. Allein Alles in der Natur erinnert ihn an Dal und 
Kampf. Der ferne Donner ift ihm wie ein Sturmglockenſchall, 
‚der Alles wedt, was fich in ihm zur Ruhe gelegt hatte. Selbit 
„der Tiebliche Kleine Nemifee macht ihm nicht den Eindrud bes 
Friedlichen und Sanften, er erjcheint ihm „ftill wie verhaltner 
Haß" (Gefang IV, Str. 173). Seine Melancholie ift ganz. 
holerifch. Könnte er al feine Leidenichaft in Ein Wort 
‚Drängen, und dies Wort würde, außgejprochen, wie ein Blig 
Ichredvoll und zerichmetternd herabfahren, er würde, jagt er, 


*) Childe Harold, Gejang III, Str. 69, 70, 72, 75, 90, 113 und 114. 
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fih niät bedenken, e3 auszuſprechen. Alles lieber als Ruhe ! 
ift jene Loſung. Ruhe ift Hölle für ein ftarkes Herz; es giebt 
eine Gluth der Seele, die, einmal entzündet, niemals erlöfchen 
fann, jondern in immer wilderen Flammen empor zu lodern 
ftrebt. Ein Fieber ift’3, verhängnißvoll für Jeden, den es 2 trifft. 
Dies, jagt er, — 


Dies macht die Tollen, die der Menſchen Kinder 
Zoll machen, Welterobrer, mächt'ge Herrn, 
Propheten, Seftenftifter, und nicht minder 
Sophiften, Barden, — Alles, was zu gern 
Aufrührt der Seele tiefiten Born und Kern, 

Gie jelbft die Thoren Derer, die ſie thören, 
Südlich gepriefen, und vom Glüd fo fern... 


Ihr Odem iſt Tumult, ihr Leben Krampf, 

Ein Sturm, der fie dahin trägt in den Tod; 
Und doch fo brennend und genährt vom Kampf, 
Daß, wenn einmal, verichont von Erdennoth, 
Ihr Tag Hinjchmilzt in ftille8 Abendroth, 

Dann Gram und Veberdruß ihr Mark verheert, 
Wie Teuer, welhem Niemand Nahrung bot. 


Ad, ruft Harold aus, 


Wir welfen früh und keuchen Hin durchs Leben, 
Krank — krank, fein Durft gelöfcht, fein Lohn gebucht, 
"Bis ganz zulegt, am Saum des Grabes eben, 
Ein Trugbild winkt, wie wir es ftet3 gejudht, 
Bu jpät! — und boppelt find mir fo verfludht. 
Lieb’, Ehrſucht, Habgier — Alles einerfei, 
Gleich eitel Alles, Alles gleich verrucht, 
Sternſchnuppen 6103, was auch ihr Name jei, 
Und mit dem Schwarzen Qualm des Todes iſt's vorbei. 


O Menſchenleben, im Akkord des Alls 

Biſt du ein falſcher Ton, biſt ſchwere Laſt, 

Ein unvertilgbar Mal des Sündenfalls, 

Ein rieſ'ger Upasbaum, der Wurzel faßt 

Auf Erden, während Laub und Zweig und Aſt 

Die Himmel ſind, die Unheil niederthaun, 

Peſt, Knechtſchaft, Tod, — was du vor Augen haſt, 

Und ſchlimmres Unheil noch, das wir nicht ſchaun, 
Das die gequälte Bruſt durchbohrt mit ew'gem Graun. 


Aus all dieſem brütenden Mißmuth, mit welchem der 
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Gedanke an das allgemeine Elend („Weltfchmerz” nennen ihn 
die Deutichen mit einem eigenthümlichen Augdrud) unver- 
meidlich die Seele belajtet, war Schon in den eriten Gefängen 
„Childe Harold’3" Die Freiheitsliebe, als Die dritte 
Srundftimmung des Gedichtes, die einzige erlöſende Macht, 
die einzige, welche dem Leben eine praftifche Aufgabe zuwies. 
Schon in Portugal hatte Harold ausgerufen: 


Ad, daß fein Wall ein freied Wolf umhegte 
und den Spaniern hatte er ind Ohr gelungen: 


Auf Söhne Spanien’3! Eure Göttin ruft, 
Die Ritterehre! 
Schon damals rief er dem unterjochten Griechenvolfe, das 
jich beftändig nach augwärtiger Hilfe umjah, die Mahnung zu: 
Ihr erblichen LXeibeignen! wißt ihr’3 nicht? 
Wer frei fein will, Der fchlage ſelbſt die Schlacht! 
Gein rechter Arm iſt's, der den Sieg erficht. 
Hofft ihr auf Gallien? oder Moskau's Macht? 


Gie beugt vielleicht de8 Räuber's Troß, doch facht 

Gie nie der Freiheit Herd zu neuem Brande ... 

Bis Lacedämon's Helden auferftehn, 

Bis Theben greift zu fieggemohnten Speeren, 

Bis wieder Herzen jchlagen in Athen, 

Bid Griechenmütter Männer einjt gebären, 

So lange wird, jo lang, die Knechtſchaft währen. 
Aber Seine Freiheitsliebe war damals rein politiicher Natur, 
e3 war der Zorn des freigeborenen Engländers darüber, daß 
er die fremden Völkerſtämme außer Stand jah, ein Joch der 
Fremdherrſchaft abzujchütteln, daß jein eigenes Volk nie ge 
tragen hatte und unmöglich je ertragen würde. Jetzt faßt er 
die Freiheit in des Wortes weitefter und voller, allgemein 
menschlicher Bedeutung auf. Sest fühlt er, daß der freie 
Gedanke der Ausgangspunkt alles geiftigen Lebens ift. a, 
jagt er( Gefang IV, Str. 127. Vgl „Don Juan“, Gefang IX, 
Str. 24): 


Ya, Iafjet fühn und grübeln, ohne Wanken! 
Es wär’ ein feiger, ſchmählicher Verzicht, 
Die letzte Burg, die Rechte der Gedanken 
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Zu opfern. Dieſem Recht entjag’ ich nicht. 
Ob man die Götterkraft die in und ſpricht, 
Auch Tette, foltre, beuge, banne, binde 
Und Schul’ in Dunkelheit, auf daß vom Licht 
Der Geift nicht plößfich fich geblendet finde, — 
Der Strahl bricht durch! denn Zeit und Kunft Heilt ja 
auch Blinde. 


Und er will nicht blos grübeln, er will handeln. Er ruft 
die Zeit, die große Rächerin, an, er mahnt fie daran, daß er 
mit Ruhe und Stolz den Haß der Welt ertragen habe — 
md er hat jegliche Art von Haß erlitten*) — und er ſchließt 
mit dem Gebete: 

O fei dies Eijen nicht umfonft getragen 

In meiner Seele! 

Wen er daher jet wieder von Land zu Land reift, 
jo ſchwindet feine perjönliche Trauer beim Anblid von Rom's 
ungeheuren Ruinen, und wie jener Sulpicius, deſſen Em- 
pfindungen Chateaubriand dem Helden in feinen „Märtyrern“ 
ameignete, fühlt er die Kleinheit ſeines Geſchickes im Vergleich 
mit dem, welches die Städte Griechenlands von der Erde hin- 
weggefegt Hat**). Und wenn er, fich nicht mit bloßen Ge— 
danken der Freiheit begnügend, den Bli nad) außen wendet 


2) Bom jchweriten Unrecht bis zum feigften Hohn, 
Litt ich nicht alle? Schmähung laut und Ieig, 
Der ſchäumenden VBerleumdung frechiten Ton, 
Das flüfternde Geziſch im engſten Kreis, 
Und jener Nattern feinres Giftgeichmeiß ... - 
Childe Haro!d, IV, 136. 


**) O Rom! du meine Heimat! Stadt der Seele! 
Berwaiftes Herz, es fehre ein bei dir, 
Einjame Mutter todter Reich’, und Hehle 
Beihämt fein Ywergenweh! — Was murren wir? 
Childe Harold, IV, 78. 
Da wo der Freund des Weifeften in Rom, 
Der Freund des Tullius, fuhr gen Griechenland, 
Da fuhr aud) ich auf blauem Meeresſtrom. 
Childe Harold, IV, 44. 
Vergl. Brandes, Reaktion in Frankreich, Cap. 5. 
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und ſich mit den großen politiſchen Kämpfen beſchäftigt, ſo wieder⸗ 
holt er nicht blos die alten Apoſtrophen an die Gefallenen, 
wie z. B. wenn er (IV, 14) der Stadt Venedig zuruft, daß 
ſie Jahrhunderte des Ruhms im Schlamme der Knechtſchaft 
erſäuft habe, und daß es beſſer geweſen, ſie ſelbſt wäre im 
Meere verſunken, ſtatt ſolche Schmach zu erleben; nein, er 
wendet ſich keck wider die Mächtigen, wider die Sieger von 
Waterloo, die er ſpöttiſch Napoleons Affen nennt, und blickt 
von der politiſchen Außenſeite der Kämpfe auf ihren ſocialen 
Kern. Freilich, jagt er, (III, 82) Hat Frankreich Ruinen auf 
Ruinen uralter Vorurtheile, die ſeit Anbeginn der Zeiten ge- 
lebt, empor -gethürmt, und twir fehen jebt aus all dem Schutt 
Gefängnifje und Throne neu eritehen — 


Das aber wird nicht dauern! Ihre Stärfe 
Hat endlich doch die Menjchheit wohl erfannt. 


Und hat Frankreich ſich auch in Blut beraufcht, bis es Greuel- 
thaten ausipie (IV, 97, 98 u. 136): 


Doch Freiheit! dein zerrifined® Banner wallt 
Wie Donnerwolfen gegen alle Winde, 
Und dein Drommetenruf erfterbend Ichallt, 
Als ob jein Echo niemals wieder jchmwinde. 
Dein Baum verlor die Blüthen, und die Rinde, 
Vom Beil zerhadt, fcheint rauh und welt zu fein; 
Jedoch der Saft lebt, und den Samen finde 
Ich tief gejät bis in die Wüftenein, 
Und minder bittre Frucht bringt neuer Lenz dir ein. 


Ich habe doch gelebt! und nicht vergebens: 

Ob diefer Geift erlaymt, Dies Herz verjiegt, 

Ob diefer Leib zerbricht im Kampf des Lebens, 
Ein ift in mir, was Zeit und Dual befiegt, 
Was athmen wird, wann diefer Hauch verfliegt; 
Ein Etwas, dag ihr Ohr noch nie vernahm, 
Wie Nachhall der verftummten Harfe, wiegt 
Einſt ihren Groll in Schlaf. 


So verjichmelzen in dieſem wunderbaren Gedichte Die 
Srundftimmungen der Einfamfeit, der Melancholie und Der 
Freiheitsliebe, und jo erweitert und vertieft ji) das Seelen- 
eben des Dichterd mehr und mehr, je weiter das Werk von 
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Geſang zu Geſang fortichreitet. Wordsworth hatte fein Ich 
zum Organ für England geftaltet, Scott und Moore hatten” 
den Gefühlen Schottlands und Irlands in ihren Liedern Luft 
gemacht; aber Byron's Ich iſt das allgemein menfchliche; 
jeine Sorgen und Hoffnungen find die der ganzen Menſchheit. 
Nachdem dies Ich ſich mit männlicher Kraft in fich jelbft 
zurüdigezogen und in feine einjame Trauer verjenft hat, er- 
weitert fich fein Schmerz zur Trauer über alles Elend des 
Menjchenlebens, die harte, egoiſtiſche Rinde wird gefprengt, 
und Die tiefe Freiheitsbegeiſterung bricht fich Bahn, um Die 
ganze Mitwelt des Dichters zu umfaffen und emporzubeben.*): 
Dann hält der Dichter feinen Gottesdienſt und jammelt an— 
dächtig feine Seele. Er verichmäht alle „Sötenhäufer“,. 
gothiſche Kirchen jo gut wie griechiiche Tempel, und wie die 
‚alten Perſer ihren Altar auf den Höchiten, weltüberjchauendern 
Bergen errichteten, fo beugt er fein Haupt in der großen Kirche: 
der Natur, die aus Erde uud Luft beiteht („Childe Harold“ ,. 
III, 91). 


19. 
Der revolutionäre Geiſt. — Byron. 

Nachdem er das Schlachtfeld von Waterloo bejucht hatte, 
reifte Byron den Rhein hinauf nach der Schweiz, wo er aın. 
Genfer See feinen Wohnfig nahm. In einer der dortigen 
Benfionen traf er mit dem um vier Jahre jüngeren Shelley: 
zujammen. Shelley Hatte ihm feiner Zeit „Die Königin Mab“ 





* In der „Ehriftlichen Ethil" von Johannes Martenjen, ©. 228. 
heißt e3 von Byron: „Aber nehmen wir ihn in feiner Glanzheit, jo 
muß man gewiß jagen, daß fein Glaube an das politiiche Freiheitsideal 
nicht entfernt jo ftark war, wie jeine Verachtung der Welt, die jo fchlecht. 
it, daß Tein Freibeitsideal darin verwirklicht werden, fein wahrer Forts 
ſchritt ſich vollziehen kann“, — eine Yeußerung, die fich weder vertheidi- 
gen läßt, noch von dem Berfafjer in feinem Buche begründet wird. Byron. 
foll dort in der Kategorie „Peſſimismus“ aufgehen. In Gr. Thomfen’s: 
Differtationsichrift „Ueber Lord Byron”, einer in jpelulativften Sinne‘ 
verfaßten Arbeit, heißt es gejünder: Die jungen Dichter [in Frankreich] 
wurden ſich erft durch das Studium von Byron's Poeſie des Princips: 
der Revolution jelber, des freien Gedankens, Har bewußt“. 
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‚zugejandt; aber der Begkeitbrief war verloren gegangen, und 
fo Hatte fich Feine Korreipondenz daraus entſpponnen. Er war 
vierzehn Tage früher dort angelangt, begleitet von Mary Gobd- 
win und einer Halbichweiter derjelben, Miß Jane Clairmont, 
die Schon in London leidenschaftlich für Byron geichwärmt Hatte. 
Byron's natürliche Tochter Allegra ift Die Frucht der kurz 
‚dauernden Verbindung, die jebt zwiſchen ihm und der jungen 
Dame ftattfand. 

Während des Zuſammenlebens mit Shelley erhielt Byron's 
Geiſt einige. der ftärkften und tiefften Eindrüde, für welche er 
‚empfänglih war. Der erfte große Eindrud war der von 
Shelley’3 Perjönlichkeit und Lebensanjchauung. Zum erften 
Mal in feinem Leben ftand Byron einem ganz modernen und 
ganz emancipirten Geifte gegenüber. Bei all feinem genialen 
Vermögen, fi) Das, wa mit feiner Natur übereinftimmte, 
‚zu eigen zu machen, war ihm, litterariic) wie philoſophiſch, 
nur eine halbe Bildung zu Theil geworden, und er hatte fich 
beftändig mehr von Sympathien, al® von MWeberzeugungen 
leiten laſſen. Sebt trat ihm Shelley, von der Begeifterung 
eines Apoftel® durchglüht, und längſt über jeden Zweifel 
hinaus, als ein echter Priefter de3 Humanismus entgegen. 
Meder das zerjtreuende Leben in den Londoner Salons, noch 
der zermalmende Drud jchwerer Schidjale Hatten Byron die 
Gemüthsruhe vergönnt, viel über metaphyfiiche Probleme oder 
über die Reform der Menjchheit nachzufinnen; er war allzu 
ſehr mit fich ſelbſt befchäftigt gemeien. Jetzt begegnete er gerade 
an dem Punkte feiner Dichterlaufbahn, wo dag Ich in ihm _ 
aufzuthauen begann, dem Geifte, der ihm die Feuertaufe gab. 
Seine Seele erichloß fi) ganz dem neuen Einfluffe, und in 
einer Neihe von Dichtungen, die er jebt verfaßte, it derjelbe 
deutlich zu ſpüren. Die vielen pantheiltiichen Yeußerungen im 
dritten Geſange des „Childe Harold” find unzweifelhaft ſämmt⸗ 
fih Reſultate von Gejprächen mit Shelley, vor Allem ift die 
Schöne Stelle von der allmächtigen Liebe als dem Geiſte der 
Natur (II, 100) ein Ausdrud der Lehre Shelley’3 von Liebe 
und Schönheit al3 myftiichen, die Welt um|pannenden Mächten. 
In einer feiner Tagebuchsnotizen aus Diejer Zeit geht Byron 
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ſogar jo weit in Shelley'ſchem Pantheismus, daB er die Stim⸗ 
mung, welche Clarens und Meillerie, den Schaupfa von 
Ronſſeau's „Reuer Heloife“, umfchwebt, „eine Stimmung von 
höherer und-umfaflenderer Art” nennt, „als die Sympathie mit 
einer einzelnen Leidenichaft;" es tft“, jagt er, „das Gefühl 
von der Exiſtenz der Liebe in der höchſten und weiteften Be⸗ 
deutung dieſes Worte und von unferem eigenen Theilnehmen 
an ihrem Sesen und Ruhm; es tft dag große Princip des 
Univerfums, das Hier in verdichteterer Geftalt, al3 irgendwo 
ander3, zugegen ift, und in welchem wir, objchon wir willen, 
daß wir Theil daran Haben, unjere Individualität verlieren, 
während wir in der Schönheit des Ganzen aufgehen". Eine 
änßerlichere Einwirfung Shelley’3 läßt ſich in den Geilter- 
jcenen des „Manfred“ und bejonder® im dritten Alte Diejes 
Dramas nachweiſen, deſſen Umarbeitung auf feinen Rath er- 
folgte. Endlich Hätte „Kain“, ſelbſt wenn Shelley, wie er be- 
hauptet, feinen direkten Antheil an der Kompofition dieſer 
Dichtung Hatte, ficherlich nie da3 Gepräge, welches das Wert 
trägt, erhalten, wenn man fic) Shelley aus Byron's Leben weg- 
denken könnie. | 

Die beiden Dichter befuchten Chillon und die ganze Um- 
gegend mit einander, und jo empfing Byron den- zweiten großen 
Eindrud, weicher produktiv auf ihn wirken jollte, den Eindrud 
der Alpentette. Es war eine Erquidung für ihn, welcher noch 
vor Kurzem den Dunst der Londoner Geſellſchaftsſäle eingeathmet 
batte, jein Auge auf dem ewigen Schnee ruhen zu lafjen, 
woltenhoch über dem Menſchengewimmel die jchneebebedten 
Fitnen zu betrachten. Sein poetifcher Borgänger Chatenubriand 
verabicheute Die Alpen, ihre Größe wirkte erbrüdend auf feine 
Eitelkeit; Byron fühlte. ſich unter ihnen heimisch. „Manfred“, 
deſſen eigenthümlichſten Dichteriichen Werth man darin fuchen 
muß, daß Died Gedicht eine Alpenlandichaft, ımd eine Alpen- 
landſchaft ohne Gleichen, ift, ging direft aus den Natur⸗ 
eindrüden hervor. Taine bat fich zu dem ftarfen Ausdrude 
hinreißen laſſen, daß Byron's Alpengeifter im „Manfred“ nur 
Theatergötter feien; aber Taine kannte, als er dieſe Neuerung 
ſchrieb, felhft nicht die Schweiz. In feiner Umgebung Tiegt- 
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der Uebergang dazu, Die Natur zu perjonificiren, näher, als 
hier. Selbſt der gewöhnliche Reiſende fühlt fich dazu verfuccht. 
‚Sch. exinnere mich, daB ich eines Abends auf dem Rigi⸗Kulm 
 ftand. und die jchönen Seren zu Füßen des Berges und Die 
Heinen Wolken ‚betrachtete, die fern drunten über ihrem Spiegel: 
dahinzogen. Plöglih rollte vom Saume de3 Horizonts eine 
Heine weiße Dunſtkugel heran. Als diejelbe eine Minute 
nachher den Bilatus erreichte, war es eine ungeheure Rebel- 
ſchicht. Mit rafender Haft verbreitete fie fich über den Himmel 
und Tieß die Hipfel ihres Wolkenmantels meilenweit nad) 
beiden Seiten 'Hinausflattern. Sie jenkte ſich über die See» 
flächen hinab, hüllte die Felszacken ein, ritt über die Bergrücken, 
vertiefte fic) in die Schluchten, breitete dann noch einmal ihre 
lanten aus, wirbelte wie Rauch gen Himmel, ſank wie Blei 
auf die Städte, verlöichte alle Farben und zerfloß als Grau 
in Grau. Die Weiße des Schnee, da Grün der Bäume, 
die tauſend Lichter und Farben der jonnebeichienenen Wolken 
waren in einem Nu überjchwemmt und verichwunden.. Der 
Blick, welcher eben noch frei über die unermeßliche Fläche 
hinſchweifte, Heftete fich, ummwiderftehlich angezogen, allein an 
die unförmliche Mafje, die fchnellfliegend und gewaltig wie 
ein Weltkörper in feinem früheiten Zuftande auf den Beichauer 
zuflog.. Es war, al® ob himmlifche Heerſchaaren, als ob 
Hunderttaujende Iuftiger Reiter in gefchloflener Kolonne auf 
geflügelten, lautloſen Roſſen berangejauft fümen, unwiderſteh⸗ 
licher. al3 irgend ein irdiſches Heer, ſpurlos Alles Hinter fich 
vertilgend, wie aſiatiſche Horden oder die Hunnen Attila’3. 
Ein .Nordländer mußte unwilllürlih an den Kriegszug der 
Banen denken. In dem Augenblid, wo die Wolfe den Rand 
des Kulms erreichte, verloren die Draußenftehenden einander 
aus dem Gefichte, Einer nach dem Andern verſchwand in ihr, 
dann klammerte fie fich feucht und dicht umfchlingend um einen 
Jeden, jchloß Einem den Mund. und legte fich ſchwer auf Die 
Bruft. — Naturſchauſpiele diefer Art Haben den Stoff zu ben 
Geijtererjcheinungen geliefert, welche Manfred überfallen. Sat 
für Sa aus Byron? DQTagebüchern ift in fein. Gedicht über- 
gegangen, und nicht jelten find. die Ausdrüde in. ihrer eriten, 
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ftächtigen Geftalt faft noch ergreifender ald im Gedichte. „Kam 
nah) Grindelwald. AB dort zu Mittag. Ritt zu dem höheren 
Gletſcher hinan — derjelbe glich einem gefrorenen Orkane 
(„Which put on — The aspect of a tumbling tempest’s 
ffam — Frozen in a moment“ heißt es in „Manfred“). 
Sternhell, fchön, aber ein verhenterter Weg . . . . etwas Blitz, 
aber der Tag im Ganzen jo jchön wie der Tag, an welchem 
das Baradies erichaffen ward. Ging durch ganze Wälder ver- 
dorrter Tannen, alle verwittert, die Stämme abgeſchält und 
ohne Rinde, die Nefte todt; Alles das Werk eines einzigen 
Winters — ihr Ausfehen erinnerte mi) an mich umd die 
Meinigen.“ Alle diefe Ausdrüde kommen leicht umgeftaltet in 
Gedichtkẽ vor. 

Aber wie reich an Ausbeute auch Byron’d und Shelley’3 
gemeinfchaftliche Ausflüge waren, fie wurden ihnen doc auf 
mancherlei Art verbittert. Ihre reiſenden Landsleute plagten 
fie überall mit ihrer Nengier und drangen jogar mit unglaub⸗ 
licher SFrechheit in Byron's Haus. Wehrte man fie ab, fo 
pflanzten fie ſich mit langen Fernröhren an den Ufern und 
Wegen auf, um ihre Beobachtungen anzuftellen, gudten über 
die Gartenmauer und beftachen Gafthofsfellner, wie fpäter in 
Benedig Gondelführer, um Standaloja zu erfahren. Daß Byron 
und Shelley gemeinschaftlich mit zwei Schweftern Tebten, war 
das erite Gerücht, das man in Umlauf fette, und je mehr das 
Volksgeſchwätz die beiden Dichter in eingefleifchte Teufel ver- 
wandelte, einen deſto widerwärtigen Charakter nahmen dieje 
Gerüchte an. Man kann fich alfo nicht darüber wundern, daß, 
als Byron eines Tages zu Coppet in das Wohnzimmer der 
Frau von Stael trat, eine englifche Dame, Mrs. Hervey, eine 
alte fromme Romanjchrijtitellerin, bei diefem Anblid in Ohn- 
macht fiel, als Hätte fie, wie Byron jagt, „Se. ſataniſche 
Majeſtät ſelber“ heranſtiefeln ſehen. 

Wenn wir die Urſache dieſes, uns jetzt ſo lächerlichen 
Entſetzens vor Byron's Perſon recht begreifen wollen, ſo werden 
wir zu dem letzten großen Eindrucke hingeführt, den Byron 
während ſeines Aufenthaltes am Genfer See empfing, — näm— 
lich den Eindruck einer beſtimmten Verleumdung, die über ihn 
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verbreitet worden war, deren Beichaffenheit und Umfang er jebt 
erit erfannte. Es ift diejelbe, welche Mrs. Beecher Stowe vor 
einigen Jahren der Welt als eine vertrauliche Mittheilung zum 
Beſten gab, die fie von Lady Byron erhalten habe, „während 
ein himmlischer Glanz das ätherische Antlit diefer Dame um- 
floß,“ — die Geſchichte von dem verbrecherifchen Verhältniffe 
zwischen Byron und feiner Schwefter, Mrs. Leigh. Dieje Ge- 
Ichichte war im Lauf der Jahre bei Lady Byron zu einer fo 
firen Idee geworden, Daß jie, wie eine 1869 erjchienene Schrift, 
„Medora Leigh”, beweist, nicht einmal Anftand nahm, einer 
Tochter von Augufta Leigh, welche fich in bedrängten Ber- 
hältnifjen an fie wandte, mitzutheilen, daß fie feine Tochter 
des Oberft Leigh, fondern ein Kind Lord Byron's uns feiner 
Halbichweiter ſei. Sie erklärte zugleich, daß fie ſtets für ihren 
Unterhalt jorgen werde, was zu thun. fie ſpäter gänzlich ver- 
gaß. — Bon diefer Anjchuldigung hat Byron in dem Augenblid, 
als er England verließ, offenbar Nichts oder jo gut wie Nichts 
gewußt. Er hat ſchwerlich alle Zeitungsartikel gegen fich gelejen. 
Er fagt jelber: „Exit ziemlich Lange nach meiner Abreife unter- 
richtete man mich über die ganze Verhaltungsweile und Sprache 
meiner Feinde. Meine Freunde hätten mir Vieles jagen jollen, 
was fie mir verjchwiegen." Erſt in der Schweiz erfuhr er 
Alles Durch einen Freund. Hiedurch erlangt man auch erft 
das rechte Verftändniß der aus der Schweiz an Augufta ge- 
richteten Gedichte. So heißt es in „Childe Harold“ (III, 56): 

Und eine fanfte Bruft, wie ich erzählt, 

War ihm verbunden durch ein ftärfres Band, 

Als es die Kirche ſchürzt. Zwar unvermählt, 

Doch rein war dieſe Liebe; ſie beſtand 

Die Prüfung tiefſten Haſſes Hand in Hand, 

Geſtählt in tödtlichſter Gefahr, die mehr 

Als Alles Frauenherzen übermannt. 

Ihr Herz blieb feſt und wohl war ſeines ſchwer, 

Als dieſen Gruß er ihr heimſandte übers Meer. 

Die Strophen an Auguſta enthalten ähnliche Ausdrücke, und 
die Zeile: „Ob verleumdet, doch wankteſt du nicht” (in Dem 
zweiten der Gedichte an fie) beweift, daß auch fie von dieſen 
Ichändlichen Gerüchten wußte. 





Der revolutionäre Geift. — Byron. 317 


Erſt jetzt erklärt fich auch der in der Schweiz eingetretene 
plögliche Umfchlag in Byron’3 Stimmung gegen feine frühere 
Gemahlin. Er, welcher in der erften Zeit nad) der Scheidung 
fagt, „er glaube kaum, daß ein fröhlicheres, beſſeres, Tieben?- 
würdigeres, angenehmeres Wejen, al3 das ihre, zu finden fei,“ 
und welcher feiner Heftigfeit und Unbejonnenheit alle Schuld 
gab, fieht jeßt nur die Schattenfeiten ihres Charakters, und 
unter dem Hier geichilderten überwältigenden Eindrud beginnt 
er den unſchönen Krieg gegen ein Weib, der jonft jo unwürdig 
ericheinen müßte, und entwirft das harte Porträt von ihr al? 
Donna Inez im erften Gejange des „Don Juan”. Der ent- 
icheidende und wahrhaft zermalmende Beweis gegen Lady Buron 
kam im Oktober 1869 in der „Quarterly Review“ ang Licht. 
Es wurden dort nämlich fieben Briefe und Billet3 abgedrudt, 
welche Lady Byron nach der Kataftrophe an Mrs. Leigh ge- 
Ihrieben hat, und welche von Zärtlichkeit und liebevollen Ber- 
fiherungen überftrömen. Es Heißt darin: es fei ihr „ein 
großer Troft,” zu wifjen, daß Mrs. Leigh bei ihrem Gemahl 
ſei; fie müſſe jet freilich auf das Recht verzichten, „ihre thenerfte 
Augufta” ihre Schwefter zu nennen, doch hoffe fie, Dies werde 
der gütigen Gefinnung, welche Mrs. Leigh immer für fie gehegt 
babe, feinen Abbruch thun. „In diefem Punkt wenigſtens“ (!), 
Ichreibt fie, „bin ich die Wahrheit felbft, wenn ich ſage, daß, 
wie meine Lage fich auch geftalten möge, Niemand eriftirt, 
defien Verkehr mir thenrer ift oder mehr zu meinem Glücke 
beitragen kann. Dieje Gefühle werden unter feinen Verhält⸗ 
niffen eine Aenderung erfahren können. Sollteft Du mich ver- 
urtheilen, jo werde ich Dich darum doc nicht weniger Lieben.“ 
So Hat Lady Byron an Diejenige gefchrieben, welche fie viele 
Jahre nachher als die Schuldige hingeſtellt hat, die fie aus 
dem Haufe ihres Gatten vertrieb. Ja, noch mehr, der freund» 
ſchaftliche Briefwechſel zwiichen Lady Byron und Mrs. Leigh 
danerte fort bis an Byron’3 Tod. Noch Byron's letzter un- 
vollendeter Brief beginnt mit den Worten: „Meine liebite 
Angufta! Vor wenigen Tagen erhielt ich Deinen und Lady 
Byron’3 Bericht über Ada's Geſundheitszuſtand.“ Und nun 
jollen wir glauben, daß Lady Byron ihr ganzes Lebenlang 
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Augufta, welche fortwährend das verfühnende Mitglied zwiiche n 
den Ehegatten blieb, als die unnatürliche Berbrecherin betracht et 
habe, welche die Mitichuldige an dem Unglüd ihres Lebens 
gewejen fei. Welches Chaos von Lüge und Wahnwitz! 

Wahnwitz ift das richtige Wort; denn jagt die „Quar- 
terly Review“, wie Lady Byron von Anfang an feine an- 
dere Erklärung, als Irrſinn, für die Handlungsweile ihres 
Mannes finden Eonnte, jo können wir und heutigen Tages 
die ihrige nicht anders, als durch Gemüthskrankheit, erflären. 
„Uber es ift ein bemerfenswerther Unterjchied zwifchen ihrer 
und Byron's Krankheit. Seine Monomanie beftand darin, 
ein unmöglicder Sünder, die ihrige darin, eine unmögliche 
Heilige jein zu wollen. Er that in feinen Wahnfinnzftim - 
mungen alles Erdenkliche, jeinen Ruf anzufchwärzen, und fie 
nahm jeine Selbitanflagen, die oft nur fchlechte Wie und 
Moftificationen waren, für baaren Ernft. Ihre Hallucina- 
tionen dagegen gingen darauf aus, den Namen und den Ruf 
Derer, die ihr am nächiten jtanden und die ihr Hätten am 
thenerften fein jollen, zu untergraben. Welche diejer Geiſtes- 
verirrungen war bier wohl die gefährlichite und unliebeng- 
würdigfte!”*) 

Byron’3 letzter Eindrud in der Schweiz war. aljo der 
Drud der entjeglichen Berleumdung, unter welcher er fich 
wand. Seine Gedanken kehrten felbjtverjtändlich immer auf? 
Neue zu derjelben zurüd, und nach Künftlerart begann er ſich 
tiefer und tiefer in fie hinein zu dichten. George Sand hat 
einmal in einem Briefe an Sainte-Beuve ihre Natur und die 
Dichternatur überhaupt mit ein Baar feden Zügen gejchildert. 
. Sie jpridt von dem Philojophen Jouffroy, der ihr worgeftellt 
zu werden gewünjcht Hat, aber vor dem al3 einem allzu 
ſtrengen und geiftig allzu jchwerfälligen Moraliften ſſie einige 
Furcht hegt. „Jouffroy“, , fchreibt fie, „ift offenbar ein Mann, 
der, wenn Die Rede auf das Menjchenfleiicheflen käme, aus- 
rufen würde: „Es ift einem wirklichen Menfchen niemals ein- 


*) „Quarterly Review“ vom Oktober 1869. — Vergl. Karl Elze's 
vortreffliche Schrift -über Lord Byron, ©. 179. 
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gefallen, Menſchenfleiſch zu eſſen!“ Ste dagegen mit Ihrem 
weiteren Uli würden jagen: „Es joll Menichen geben, die 
wirklich Menſchenfleiſch eſſen.“ Ich dagegen würde ficherlich 
denken: „Wie mag Doch Menjchenfleiich ſchmecken?““s) — 
tiefe Worte die an fich eine Definition des Weſens des Dich- 
ters im Gegenjah zu dem Weſen des Beobachter und des 
Moraliften enthalten. Der ftarfe Drang feiner Einbildungs- 
traft und feiner Neflerion jedes Experiment zu geitatten, über 
Dasjenige nachzufinnen und zu phantafiren, was die Men- 
ihen im Allgemeinen fürchten und verabicheuen, war Byron 
im höchſten Grade eigen. Die befannte Anekdote, welche jo 
großes Entjeben erregt bat, daß er einmal mit einem Fleinen 
Meſſer in der Hand ausrief: „Sch möchte wiſſen, wie Einem 
zu Muthe ift, der einen Mord begangen!" hat feine andere 
Bedeutung. Es lockte ihn, fich in das Schuldbewußtjein einer 
verbrecheriichen Liebe hinein zu grübeln, nicht minder, als es 
ihn lodte, fi) in das Schuldberwußtjein eines Mörders Hinein 
zu dichten. Seine früheften Helden, wie der Gjaur und Lara, 
haben einen geheimnißvollen Mord verübt, und es ift bekannt 
genug, daß man ohne Weiteres Byron :dieg Verbrechen jeines 
Helden zufchrieb, ja, ſelbſt der alte Goethe Tieß ſich durch dag 
Geſchwätz der Leute dazu verleiten, in feiner Beiprechung des 
„Manfred“, das kindiſche Ammenmärchen „höchſt wahrjchein- 
Ih“ zu nennen, wonach Byron in Florenz (wo er obendrein 
nur einen einzigen Vormittag geweſen war) eine Liebesaffaire 
mit einer jungen Frau gehabt haben follte, die von ihrem 
Gatten getödtet worden jei, und deren Tod Byron wieder ge= 
rächt Habe, indem er ihrem Mörder das Leben nahm. Ganz 
wie man früher .den Beweis für feine Mordthaten in Lara’3 
tragischen Mienen zu finden glaubte, hat man in unjeren 
Tagen einen Beweis für feinen Inceſt in Manfred’ Ver— 
zweiflung und in Kain’3 Che "mit feiner Schwefter, erbliden 
wollen. Es Tann nicht Wunder nehmen, daß Byron und 
Moore einmal daran dachten, eine phantaftiiche Biographie des 
Lord Byron zu verfaſſen, in welcher er jo viele Mitglieder des 


*) Bgl. Brandes, V. Romantiiche Schule in Frankreich. Cap. 11. 
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einen Geſchlechts umgebracht und jo viele Mitglieder des an⸗ 
dern verführt haben follte, daß man hoffen durfte, allen übrigen 
Anekdotenjammlern durch Ueberbietung den Mund zu ftopfen. 
Sie gaben den Plan nur aus der Belorgniß auf, daß Die 
Naivetät des Publikums den Scherz für Ernit nehmen möchte. 

Manches Geſpräch zwiichen Shelley und Byron Hat fich 
daher wahricheinlich aus Teicht erflärlichen Gründen um die 
Liebe zwilchen Bruder und Schweiter gedreht, um jo mehr, 
als dasſelbe unfruchtbare Problem auch den jüngeren Dichter 
beichäftigte. Byron irritirte namentlich der Umstand, daß die 
Frommen mit diejer Verirrung jo ftreng ins Gericht gingen, 
während fie doch felbit dogmatiſch Iehrten, daß die Menſchheit 
al3 von einem einzigen Paare abftammend, jich durch Ge— 
jchwifterheirath vermehrt habe. Deshalb betont er in „Rain“, 
daB Rain und Adah Geichwifter find, und läßt Xucifer der: 
Letzteren erklären, daß die Liebe zu ihrem Bruder bei ihr feine 
Sünde fei, was fie aber bei ihren Nachkommen jein werde,. 
worauf Adah fehr logiſch erwidert: 


Was ift Sünde, Die 
Nicht Sünd’ an fi ift? Macht ein äußrer Umstand 
Sünd' oder Tugend? 


Als Produkt aus allen bier angedeuteten piychologischen 
Elementen gingen „DManfred" und „Rain“ hervor. Das erſte 
diefer Werke iſt das minder bedeutende und verträgt ficher 
durchaus nicht den Vergleich mit Goethe’3 „Fauſt“, zu welchem 
e3 auffordert, und welcher jo häufig angeftellt worden ift. 
Goethe jelbft bemerkt, es ließe ſich eine fchöne Borlefung dar- 
über halten; aber diejelbe ift machgerade oft genug gehalten 
worden, und faum jemals mit größerer Originalität und Be- 
gabung, als von Taine. Nur in einem einzigen Punkte er⸗ 
hebt „Manived“ fich über „Fauſt“. Für den Kritiker giebt. 
Kichts einen beijeren Werthmeſſer für die verfchiedenen Par- 
tien eines Werkes ab, al3 der Umstand, was er nach Jahren 
‚von einem Gedichte in der Erinnerung behalten bat, und ich. 
weiß beftimmt, daß das Einzige, was, nachdem ich „Manfred“ 
ein Jahrzehnt nicht gelefen Hatte, in meinem Gedächtniſſe 
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baftete, Die Scene.war, wo er, ber fich doch jelbft fo ftrenge- 
beurtheilt, in ſeinem Todesaugenblid, nachdem er den Abt und- 
defien Troſt zurücigewiefen Hat, mit feſtem Stolz und tiefer 
Beratung die böſen Geiſter fortſendet, mit denen er Nichts 
gemein und denen er nie die geringste Macht über fich einge- 
räumt hat. Der Gegenſatz zu „Fauſt“, welcher jich dem Me— 
phiftofeled verfauft und vor dem Erdgeifte aufs Knie finkt, iſt 
bier frappant. Dem englifchen Dichter ftand das Ideal felb- 
ftändiger Mannheit vor Augen, zu welchem der deutiche ſich 
nit erhoben hat, und fein Held ift ebenfo typih Mann, 
wie Goethe's Held der Typus des Menſchen if. Im Tode 
wie im Leben allein, ift er ohne Verkehr mit der Hölle, wie 
ohne Verhältniß zum Himmel. Er ift fein eigener Ankläger 
und fein eigener Richter. Die ganze männliche Moral Byron’3- 
ftegt Hierin. Auf den einjamen Höhen jenſeits der Schnee- 
Inie, wo menfchliche Schwäche und Weichheit nicht mehr ge= 
deihen, athmet feine Seele erft leicht, und die Alpenlandichaft: 
gejtaltet fi) naturgemäß zum Rahmen für die mit ihrer 
ftrengen Wildheit verwandte Hauptperlon. 

Aber in „Manfred“ kommt nur die jelbftiiche Seite von 
Byron's Dichterfeele zum Vorſchein. Seine tiefe, allgemein 
menjchliche Sympathie ſprach fich zum erjten Male ganz in: 
„Rain“, dem dramatischen Gegenftül zu „Manfred“, aus. 
„Kan“ ift Byron’3 Glaubensbekenntniß, d. h. das Bekenntniß 
all feiner Zweifel und all feiner Kritif. Wenn man bedentt,. 
daß er weder wie Shelley und die großen Dichter Deutfjch- 
lands, auf dem Wege der Neflerion fich eine freie, humane: 
Weltanſchauung erfämpft, noch, wie die Dichter unferer Zeit: 
eine wiſſenſchaftliche Naturfunde und eine wiljenjchaftliche 
Kritit der bibliſchen Schriftdentmäler als Vorausſetzung für: 
alle Grübeleien und Zräumereien über die Lebensauffafjung. 
der Vergangenheit und Gegenwart Hinter fich hatte, jo muß 
man bewunderungsvoll über die Energie und den Ernit er- 
ftaunen, womit er bier alle höchiten Lebenzprobleme ergriff. 

ALS Privatperfon war Byron jicherlid) eben fo unfertig. 
in feiner Freidenkererei, wie er dilettantiich in feiner Politik. 
wer. Sein Harer Berjtand empörte fich gegen den Glauben: 
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-an dag Abjurde; aber er war, wie die meilten großen Männer 
zu Anfang des Sahrhunderts, d. 5. vor der Entwidfung der 
Neligiond- und Naturwiſſenſchaft, ‚zugleich ſteptiſch und aber- 
„gläubiſch. Er Hatte ſchon als Kind Widerwillen gegen die 
. ‚Religion befommen; feine Mutter fchleppte ihn regelmäßig in 
‚die Kirche, und er rächte fi) dadurch, daß er fie mit Sted- 
nadeln ſtach, wenn er fich allzu ſehr langweilte. Als Jüng⸗ 
ling wurde er durch den ſtarren Buchitabenglauben der eng⸗ 
liſchen Kirche mit ihren 39 Artikeln gereizt und ſchrieb in fein 
„Memorandum“, daß e3 eben fo nublos fei, die Bernunft- 
anterjuchung zu verbieten, wie einem Wachenden zuzurujen: 
„Wache nicht, jondern jchlafe!" Der Glaube an eine ewige 
‚Hölle war ebenfall3 der Gegenstand feiner beftändigen Scherze. 
Er jchreibt 1822 an Moore: „Erinnern Sie fich der Antwort 
Friedrich's des Großen auf die Klage der Bauerngemeinde, 
Deren Pfarrer gegen die Ewigkeit der Höllengualen gepredigt 
hatte. Sie lautete: „Wenn meine lieben, getreuen Unterthanen 
an Schraujenhaufen es vorziehen, ewig verdammt zu fein, fo 
ſteht Ihnen Solches frei."" Und entjeglich war es für Byron’ 
Landleute, in „Don Juan” „alten Ruhm und wahre Reli- 
giofität” als die beiten Beruhigungsmittel für erhitte Gemüther 
angeführt zu jehen. Er verabjcheute die Bfaffen und ruft bei 
Zrelawney aus: „Wann haben die Pfaffen das Genie be= 
ſchützt? Wenn einer von ihrer ſchwarzen Bande zu denken wagt, 
wird er ausgetrommelt, wie Sterne oder Swift," und bei Moore 
thut er den Ausspruch: „Die Schurfen von Pfaffen haben der 
Religion mehr Schaden zugefügt, als alle Ungläubigen“. Allein 
bei all feinen Wiben und Ausfällen fühlte er ſich Doch unficher. 
Er wagte nicht, den Reſultaten, zu welchen Shelley’3 Reflerion 
Denjelben geführt hatte, feine Beiftimmung zu geben, und er 
ließ feine kleine uneheliche Tochter in einem Kloſter erziehen, 
Damit das Kind nicht durch die freidenkerifchen Gefpräche 
Shelley’3 und feiner Gattin beeinflußt würde. Ein fchöner 
und charakteriftiicher Brief Shelley's ift ein enticheidendes Zeug⸗ 
niß für Byron's Unficherheit. „Lord Byron,” jchreibt Der- 
selbe, „hat mir einen oder zwei Briefe Moore's vorgelejen. 
worin Moore jehr freundlich über mich fpricht, und ich kann 
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mich) nur gejchmeichelt fühlen durch den Beifall eines Mannes, 
deſſen Ueberlegenheit über mich ich mit Stolz erkenne. Allein 
Moore ſcheint meinen Einfluß auf Byron in religiöjer Be⸗ 
ziehung zu fürchten und den Ton, in welchem, Kain” gehalten 
it, einer Einwirkung von meiner Seite zuzufchreiben . . Ic 
bitte Sie, Moore zu verjichern, daß ich nicht den geringften 
Einfluß auf Lord Byron in Diefem Bezug habe; wäre Das 
der Sal, jo würde ich ihn ficher anwenden, um aus feiner 
Seele das Blendwerk des Chriſtenthums auszurotten, das troß 
jeiner Vernunft beftändig zurüdzufehren und für Stunden Der 
Krankheit und des Unglücks im Hinterhalte zu Tiegen scheint. 
Kain war viele Jahre zuvor empfangen und begounen worden, 
ehe ich Byron. in Ravenna fah. Wie glücklich würde ich ge- 
weien fein, wenn ich mir einen felbft nur indirekten Antheil an 
dieſem unfterblichen Werke hätte zufchreiben können!“ 

Wir jehen alſo, daB Byron als Privatmann keineswegs 
zu einer principienfeften Yebensanjchauung gelangt war. Allein 
um jo merfwürdiger ift e8 wahrzunehmen, wie in feiner poe- 
tiſchen Produktion jein Genie ihn mit fich fortreißt, ihn groß und 
fiegreich in feiner Argumentation macht und ihn mit einer 
Sicherheit ohne Gleichen die entjcheidenden Punkte treffen läßt. 
Und welche Revolution erfolgte in der europäiſchen Poeſie, die 
1821 bis an den Hals im Bibelglauben und in religidfer 
Verdummung ftecdte, al3 „Rain“ wie eine Aufruhrsbotichaft er- 
ihien! Der Eindruck läßt fi) nur mit dem vergleichen, den 
Strauß’ „Leben Jeſu“ vierzehn Jahre jpäter in der wiljen- 
ſchaftlichen Welt Hervorbrachte. Die deutichen Dichter hatten 
in ihrem freien Hellenismus die Bibel links Liegen lafjen. 
Hier erhob fich ein anderer, minder zur freiheit Durchgedrungener 
Dichter, der im Dogmenfäfig eingeferfert jaß, aber darin wie 
ein gefangenes Raubthier herumfchritt und an den Stangen de3 

Käfigs rüttelte. 

„Kain“ ift nicht mit der zitternden Haft der Inſpiration 
geichrieben, das Stüd ftürmt und donnert nicht. Byron hat 
es bier verftanden, zu thun, was für ungeftüme Seelen das 
Schwierigſte und der Inbegriff aller Moral ift: feine Leidenjchaft 
zu kanaliſiren, d. h. ihren blinden Strom fruchtbar zu 
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machen. Das Stüd ift die Arbeit eines Grüblers. Es ift das 
Werk einer langſam bohrenden und höhlenden Neflerion, eines 
zerſetzenden Scharffinng und einer zeriplitternden Denkerkraft. 
Nirgends gilt, wie hier, von Byron, was Goethe ihn als Euphorion 
im zweiten Theile des „Fauſt“ ſagen läßt: 

Das leiht Errungene 

Das widert mir; 

Kur das Erziwungene 

Ergögt mid) ſchier. 
Aber die ganze hHämmernde und zermalmende Mafchinerie des 
Geiftes, die hier anjcheinend fo beherricht und ficher geleitet 
wirkt, ift durch eine entzündete und mächtig glühende Phantaſie 
in Schwung geſetzt, und tiefft innen fchluchzt hier eine Seele. 
Byron’3 Glaube ift ihm eben fo jehr zu Statten gefommen, wie 
jein Unglaube. Mit voller poetifcher Naivetät geht er auf die 
altteftamentarifche Zegende, wie fie vorliegt, ein. Er behandelt 
die Geftalten der Mythe nicht ala Symbole, fondern ala Reali⸗ 
täten, und er verjährt ehrlich, indem er jo zu Werke geht. Es 
fallt ihm leicht; denn feine Skepſis bewegt ſich auch innerhalb 
feiner Dichtung ftet3 auf dem Boden der Tradition und Hat 
denjelben zur Borausjegung. Obendrein war er altteftamentarifcd) 
in feiner Geiftesrichtung und in feinem Seelenleben. In feinem. 
Innern zitterten Klagerufe gleich denjenigen Hiob’3 als Dieſer 
Troft und Ermahnungen von feinen Freunden empfing, in 
jeinem Herzen erflang bei Tug und Nacht ein Rachegeſchrei 
gleich demjenigen Tavid’d. Die „Hebräiichen Melodien“ find- 
ein Zeugniß dafür, wie natürlich das jüdifche Gewand den Formen 
ſeines Gefühls entſprach. 

Indem Byron alſo jetzt mit voller Argloſigkeit auf die 
Tradition eingeht und vorläufig die Vernunft unter ihr Joch 
beugt, jehen wir in feiner Dichtung die menschliche Vernunft 
fi) unter dieſem Joche winden, ſich wider dasſelbe erheben, 
von dem Stachel gepeinigt werden, und wider den Stachel 
löcken. Und was dies Schaufpiel noch anziehender macht, ift 
der Umstand, daß jene menfchliche Vernunft noch jung und neu⸗ 
geboren ift. Auf den wahren Dichter wirkt der Aufgang der 
Sonne fo ſtark, al3 fähe er fie am erſten Schöpfungstage anf- 
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gehen; bei Byron hatten alle Zweifel und Fragen eine folche 
Friſche, daß fie dem erjten Frager und Zweifler in den Mund 
gelegt werden Tonnten. Um diefe Zweifel und Klagen zu ge- 
falten, war nichts Geringeres erforderlich, als die ganze lange 
Reihe menfchlicher Generationen, welche unter der Grauſamkeit 
des Lebens und der Abfurdität ererbter Legenden gefeufzt und 
geihmachtet Hatten. Aber indem des angehäufte Schmerz von 
Yahrtaufenden, indem die ftet3 erhöhte Qual, die freie Menfchen- 
vernunft auf der Folterbank des Glaubens feſtgeſchraubt zu fühlen, 
bier dem erften Empörer in den Mund gelegt ift, jpricht er 
Alles jo urjprünglich und naiv aus, als wäre die Gedanfenarbeit 
von Millionen Schon von dieſem erjten dentenden Hirne vollbracht. 
Diefer gewaltige Widerftreit ift dag Erſte, was uns in der 
Dihtung ergreift. 

Derjenige Theil des Dramas, in welchem einerjeit3 alle 
inneren Widerjprüche der jüdisch-chriftlichen Tradition, anderer» 
ſeits ihr MWiderftreit mit der Vernunft aufgedeckt werden, der 
fryptopolemilche Theil darin hat für uns heut zu Tage freilich 
ein ziemlich geringes Intereſſe; die Menjchheit hat ſeit 1821 
jo viele Schritte vorwärts gethan, daß alle die Spikfindigteit, 
welche aufgeboten wird, um die Theologie des erften Buches 
Moſis ad absurdum zu führen, fich für ung fait jo ausnimmt, 
wie eine Polemif gegen den Glauben an Wehrwölfe. Aber in 
Wirklichkeit ift ja dieſe Polemif nur anfcheinend buchjtäblich 
zu nehmen. Es konnte jelbftverjtändlich nicht Byron's Abficht 
fen, gott e s läſterlich zu jchreiben; es wäre Wahnwitz, fich 
einer Kritik des höchſten, Alles umfaſſenden Weſens zu er⸗ 
dreiſten. Was „Kain“ bekämpft, iſt in Wirklichkeit nur der 
Glaube, daß die Drdnung der Natur von ethiſchem Charakter 
ki, dab das Gute, ftatt das Ziel des Menſchenlebens zu fein, 
deſſen Vorausſetzung fein follte. Man muß fich jedoch erinnern, 
daß die menschliche Sprache voller Worte ift, welche die Ver» 
gangenheit gebildet Hat, und welche die jpätere Zeit zu ge- 
brauchen genöthigt ift, da die Sprache feine anderen befikt, 
obſchon fie diefelben in immer neuem Sinne auslegt. Solche 
Worte find 3. B. Seele und Leib, Ewigkeit, Seligfeit, das 
Paradies, die aſte Verſuchung, der erſie luch u. f. w., und 
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Byron hat in feinem Gedichte alle Ausdrüde der Geneſis bei- 
behalten*). Zum andern wirft aljo fein Drama durch diejen 
zweiten, zum Nachdenken erwedenden Wideripruch, daß alle die 
alten theologischen und barbariichen Worte beibehalten find, fo 
daß ein ununterbrochener innerer Streit zwifchen dem Geifte des 
Gedichts und feinem Buchftaben befteht. Diefer zweite Widerſpruch 
erichüttert die Lefer, welche der erfte aus dem Schlummer 
emporgeſcheucht Hat. 

ber der Darlegung der Flachheit des gewöhnlichen Theis: 
mug entipricht in dieſem Drama das leidenfchaftliche Ausiprechen 
des unendlichen Jammers des menſchlichen Dajeind. Nicht 
Peſſimismus, wie man e8 mit einem leeren und nicht3fagenden 
Worte genannt hat, jondern das tiefe Gefühl des nicht wegzu- 
disputirenden menfchlichen Elends Tiegt zu Grunde. Weit tiefer 
als die Bitterfeit gegen die Weltmacht, welche nur jchafft, um 
zu zerftören, liegt in Byron's Seele das Nothwendigfeitägefühl 
des grenzenlojen Mitleids Aller mit Allen, das tiefe Mitgefühl 
mit all der Dual, welcher ſich unmöglich abhelfen läßt, aber 
gegen welche man fich unmöglich verftoden kann. „Kain“ ift 
eine Tragödie des Grundtragiichen, daß der Menſch geboren 
wird, leidet, fchuldig wird und ftirbt. Byron motivirt Die 
biblische Legende: Adam ift gezähmt, Eva gebändigt, Abel ift 
ein fanfter und gehorfamer Knabe; Kain ift die junge Menſch⸗ 





*) Renan bemerkt über dies Thema: Angenommen felbft, daß für 
uns Bhilofophen ein anderes Wort vorzuziehen wäre, ganz Davon abge 
fehen, daß die abftraften Wörter bie reelle Exiſtenz nicht hinlänglich klar 
ausdrüden, jo würde es ein enormer Nachtheil fein, und Durch unjere 
Sprache von den fchlicht-einfältigen Leuten abzuſcheiden, melde in ihrer 
Art jo fromm anbeten. Da das Wort Gott ji Der Hochachtung der 
Menfchen erfreut, da ed ein Hohes Alter für ſich Hat und in herrlichen 
Dichtungen angewandt worden ift, jo hieße ed aufgeben, allem Sprach⸗ 
gebrauch ins Geficht ſchlagen. Sagt den fchlicht -einfältigen Leuten, fie 
folften zur Wahrheit, zur Schönheit, zum fittlichen Adel emporitreben, — 
diefe Worte werben feinen Sinn für fie haben. Heißt fie Gott Lieben, 
Gott nicht beleidigen, und fie werben euch trefflich verftehen. Gott, Vor⸗ 
fehung, Unfterblichkeit, lauter gute alte Worte, etwas jchwerfällig vielleicht, 
welche die Philojophie in immer raffinirterem Sinne auslegen, aber welche 
fie niemal® mit Glück und Bortheil erjegen wird. Etudes d’histoire 
religieuse,fpag. 418. 
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heit, welche grübelt, forjcht, begehrt und verlangt... Er ſoll am: 
dem Danfgebete theilnehmen. Weshalb preiien und danken ?. 
Für das Leben? muß ich denn nicht fterben? Für dus Leben? 
hab’ ich gewünscht zu leben? Für das Leben:? bin ich. denn: 
noch im Garten Eden? — Mit welchem Recht leide ich? Für 
Mam’3 Sünde? Was geht mich Adam’3 Sünde an?’ Wes—⸗ 
halb wurde er verfucht, fich zu vergehen ? Aus welchem Grunde 
ward der Baum gepflanzt, wenn nicht für ihn? Weshalb: 
wurbe derjelbe als der fchönfte mitten im Garten in feine Nähe: 
geſezt? weshalb die Unſchuld durch Reizung ihrer Neugier in 
Verſuchung führen? War Das gut, weil Gott e3- wollte? Sit. 


Das eine Antwort? Kann der Gute Böjes fchaffen? und was 


anders fchuf er? Und wenn das Böfe zum. Guten führt, wes⸗ 
halb nicht gleich das Gute thun? In taufendfacdhem Elend» 
bat Gott fich vervielfältigt, und doch ift er jelig, Wie kann 
man glüdfich fein, wenn man's allein ijt? jelig, wenn man 
der Einzige ift, der ſich Defien erfreut? Und allein ift er, der 
unfaßliche, unvertilgbare Tyrann. — Wir find Nichts ihn. 
gegenüber. Wohlan! jo will ich wenigftens nicht Zufrieden-- 
heit mit meinem Nichts heucheln und nicht froh meiner Qual 
eriheinen. Krieg Aller wider Alle und wider alle Dinge, und“ 
Tod für Alle, und Krankheit für die Meiften, und Tortur 
und Bitterfeit, Das find die Früchte des verbotenen Baumes. 
Iſt alfo das Los des Menfchen nicht elend: Nur Ein Gutes 
gab uns der Schidfaldapfel: Vernunft. Aber wer kann ftolz. 
auf eine Bernunft fein, die an eine körperlich ſich abpladende- 
Mate und an die elenden Bedürfniffe eines Weſens gefetter. 
it, deſſen höchſte Luft eine ſüße Selbfterniedrigung, ein ent- 
nervendes und ſchmutziges Blendwerk ift? Nicht das Paradies; 
jondern den Tod erhielten wir zum Erbtheil auf diefer jümmer- 
Iihen Heinen Erde, der Wohnftatt für Kreaturen, deren: höch- 
ſtes Glück darin hätte beftehen follen, blind in dem- Eden der 
Unmiffenheit zu leben, aus welchem die Erkenntniß wie Gift 
verbannt war. Und nun der Gedanke, daß all dies Elend fich 
fortpflanzen und vererben fol! Die erften Thränen zu erbliden 
und ſchaudernd zu begreifen, welches Meer von Thränen fließen 
wird! Wäre es nicht beſſer, das zarte Kind wider den Fels 
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‚zu fchleudern, und e8 gleich zu tödten, um der Duelle des 
Jammers im Entipringen Einhalt zu thun? Wäre e8 nicht un- 
fäglich viel beifer, wenn das Kind niemals geboren wäre? WWo- 
her nimmt Jemand den Muth, Kinder in eine jolche Welt zu 
. jeßen? Und für diefe Eriftenz joll ich Dankgebete gen Himmel 
-jenden ? | 
Das ift die Stimmung in Kain's Seele, als er genöthigt 
wird, zum Opfer zu fchreiten, und durch Qucifer’3 Reden ift 
dieſelbe in ihm entwidelt worden. Denn Lucifer zieht Die 
Marter der Kriecherei mit Hymnen und SHarfen vor. Diejer 
Lucifer ift fein Teufel. Cr jagt felbit: 
Wer jucht die Bitterfeit des Böfen 
Um ibrer fjelber willen? — Niemand! Nichts! 
Es ift der Sauerteig für alle Sein und Nichtſein. 


Er ift auch fein Mephiftofeles ; von einem gelegentlichen leiſen 
Scherz abgeiehen ift er ftreng ernithaft. Nein, dieſer Lucifer 
iſt wirklich der Lichtbringer, der Genius der Wifjenichaft, der 
stolze und trotzige Geift der Kritif, der beite Freund der Men- 
ichen, geftürzt, weil er nicht riechen und lügen wollte, aber 
unbeugjam, weil er ewig wie fein Feind ift. Er ift der Geiſt 
der Freiheit. Aber eigenthümlich genug! er ift nicht der Klare 
und offene Kampf für die Freiheit, fondern die Freiheit, wie 
fie Verſchwörer und Konfpiratoren bejeelt, finfter und unheim⸗ 
(ich, lautlos auf verbotenen Wegen wandelnd, ein reiheits- 
drang wie derjenige, welcher 1821 alle verzweifelnden jungen 
Freiheitskämpfer Europas bejeelte. 

In feinem Buche „Die Gerechtigkeit in der Revolution 
und der Kirche“ ruft Proudhon dem Erzbiichofe von Befangon 
‚zu: „Die Freiheit ift euer Antichrift. DO komm, Satan, du 
von den Brieftern und Königen Verleumdeter, laß dich von 
mir umarmen, laß dich an mein Herz drüden! Deine Werke, 
o du Geſegneter meines Herzens, find nicht immer jchön oder 
gut; aber du allein giebft dem Univerfum einen Sinn. Was 
- wäre die Gerechtigkeit ohne dih? Ein Inſtinkt. Die Ber- 
nunft? Eine Gewohnheit. Der Menſch? Ein Thier.“ Der 
ſo verftandene Satan ift Nichts anders als die freie Kritik, 
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und wäre Byron’3 Poeſie nach ihm benannt worden, jo hätte 
fie den Namen - der „jatanifchen“ führen können, ohne fich 
Deilen zu ſchämen. Mit Hilfe Lucifer’3 wird „Kain“ ein 
Geifterdrama ; denn Lucifer führt feinen Schüler durd) den 
Raum des Univerfums, zeigt ihm alle Welten mit ihren Be- 
wohnern, das Reich de8 Todes und die in den Nebeln der 
Zukunft ruhenden, noch ungeborenen Geichlechter. Bon Kain 
fordert er weder blinden Glauben, noch blinde Unterwerfung. 
Er jagt nicht: „Zweifle an mir, und du ſinkſt hinab — 
glaube, und du wirft emporgetragen!" Er macht nicht den 
Glauben an ihn zur Bedingung für Kain's Errettung, und 
fordert weder Kniefall, noch Dank. Er Öffnet Kain die Augen. 
Dann ehrt Kain zur Erde zurüd, und der erſte Nebel 

läßt den eriten Todtichläger mit fich allein als Beute feiner 
verzehrenden Zweifel. Es joll geopfert werden, und er foll 
einen Altar wählen. Was find ihm die Altäre? Nur Stein 
und Najen. Er, welcher das Leiden verabichent, will feine 
unſchuldigen Thiere zu Ehren eines blutdürftigen Gottes jchlach- 
ten, er legt Früchte auf feinen Altar.“) Abel Spricht fein frommes 
Gebet nach der Schnur. Kain joll auch beten. Was fol er 
jagen ? 

Wenn Du beichwichtigt werden mußt durch Opfer, 

So nimm das meine, Bott! Liebft Du das Blur, 

So nimm dad Opfer Abeld. — — — 

Er, welcher dieſen Altar aufgerichtet, 

Er iſt, wie Du ihn machteſt. Nichts begehrt er, 

Was man durd) Knien gewinnt. 
Da entzündet der Blitz das Opfer Abel’3, und das Feuer vom 
Himmel leckt begierig das Blut diejes Altars, während ein 
Wirbelwind den Altar Kain's verächtlich niederwirft. Hat 
Gott fich gefreut an dem Schmerz der blöfenden Mütter, als 
ihre Lämmer ihnen entriffen und zur Schlachtbank geführt 
wurden? Hand er Gefallen daran, die Dual der armen 
Thiere unter dem frommen Meſſer zu ſehen? Kain’s Blut 
geräth in Wallungen, er will jenen Altar ftürzen, allein Abel 


*) In biefem Punkte ift Shelley's Einfluß erſichtlich. 
Brandes, Hauptfträmungen. IV. II. 21 
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hindert ihn daran und hält ihn zuräd. „Hüte dich! Dein 
Sott Kiebt Blut!” — Und von feinem Zorn, feinen Qualen, 
feinem Scidjal bethört, fällt Kain in die Schlinge, die 
Jehova ihm gelegt hat, und begeht den erften Mord, ohne zu 
willen, was ein Mord bedeutet, und bringt: jo felber den Tod 
in die Menfchenwelt, deffen bloßer Name als er der Menid- 
heit geweißjagt wurde, ihn in einen Zuſtand des Grauſens 
verjegt hatte. Die That ift bereut, ehe fie verübt wurde; 
denn Rain, welcher alle Menjchen liebt, liebt Abel Herzlich. 
Dann folgt der Fluch, die Strafe, die Austreibung und das 
Kainszeichen. 

Dies Kainszeichen iſt das Zeichen der Menſchheit: Das 
Zeichen der Qual und der Unſterblichkeit. Byron's Drama 
ſchildert den Kampf zwiſchen der leidenden und forſchenden 
Menſchheit auf der einen Seite und jenem Gott des Blitzes, 
des Sturmes und der Heerſchaaren auf der andern, deſſen 
geſchwächte Arme genöthigt werden, eine Welt, die ſich ſeinem 
ehernen Griff entwindet, fahren zu laſſen. Um Die Welt, 
welche ihn verleugnet, zu vertilgen, fan er Ströme Blutes 
fließen und die Scheiterhaufen zu Hunderten: von feinen 
Brieftern anzünden lafjen; aber Kain fteigt ungeichädigt aus 
der Aiche des Scheiterhaufen? empor und geißelt diefe Priejter 
mit unfterblicher Verachtung. Kain ift Die denkende Menfch- 
heit, die eine8 fchönen Tages die alte Wölbung des Himmels 
Iprengt und Millionen von Weltkörpern in ihrer Freiheit Hoch 
über dem tofenden Donnerwagen Jehova's rollen ſieht. Kain 
ift die arbeitende Menjchheit, die im Schweiße ihres Angeficht3 
ein neues und beſſeres Eden zu erjchaffen ſtrebt, fein Eden 
der Unwiſſenheit, fondern der Erkenntniß und: Harmonie, und 
der, wenn Jehova längft in jein Todtenkleid genäht ift, noch 
eben und den wiedergefundenen Abel an fein Herz drüden 
wird.*) 

„Kain“ wurde Walter Scott zugeeignet, welcher fand, 
dab Byron's Muſe niemald zuvor einen jo erhabenen Flug 
genommen babe, und im Voraus den Dichter gegen Angriffe 


*) ®gl. Leconte de Lisle: Poemes barbares. Cain. 
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in Schu nahm. Allen die Veröffentlichung Kain's“ warb 
nihtödeftoweniger in England als ein fürmliches National- 
anglüd betrachtet und ausgeichrieen. Schon als da8 Manı- 
fript ihm zugejandt ward, drang Murray auf die Vornahme 
von Aenderungen, und Byron antwortete: „Die beiden Stellen 
fönnen nicht geändert werden, ohne daß ich Lucifer wie ben 
Biſchof von Lincoln reden Tiefe, was dem Charakter des Erſt⸗ 
genannten nicht gemäß fein würde.” Gleich nad) dem Er— 
Iheinen wurde dad Buch nachgedrudt, ımd Murray wandte 
fh an Lord Eldon, um möglichft jchleunigen Schub für fein 
Eigentum zu erlangen. Er ward abgewiejen, und zwar mit 
folgenden Worten: „Das Gericht erkennt in Uebereinftimmung 
mit allen anderen Gerichten diejes Landes die Chriftlichkeit als 
das Fundament aller englifchen Gelege. Auch der Schub bed 
buhhändlerifchen Eigenthumsrechtes beruft auf diefer Grund» 
foge. Aber das vorfiegende Buch, welches die Abſicht Hat, 
den ihm entjprechenden Theil der heiligen Schrift herabzuſetzen, 
ift nicht von der Art, Daß dem Berleger ein Schadenerfat wegen 
Nachdrucks zugebilliat werden fann.* „Kain“ wurde alſo — 
wie Southey's „Wat Tyler” — für eine fo verbrecherijche 
Dichtung angejehen, daß ihr gegenüber jogar das Eigenthums- 
vecht feine Geltung verlor. 

Mittlerweile fchrieb Moore an Byron: „Kain ift wunder- 
bar, furchtbar, wird nie vergeffen werden. Wenn ich mid) 
nicht tänfche, wird er fich tief in Da3 Herz der Welt hinab- 
ſenken.“ Die Geichichte Hat dies Urtheil betätigt. 


— — 


20. 
Komifcher und tragiſcher Realismus. — Byron. 


Als der Strom reiſender Engländer gegen den Herbſt 
1816 die Schweiz zu überſchwemmen begann, vermochte Byron 
den Aufenthalt dort nicht länger zu ertragen, und machte ſich 
mit dem Reiſegefährten ſeiner Jugend, Hobhouſe, auf den 
Weg nach Italien. In Mailand traf einer der feinſten und 
ſchärfſten Beobachter ſeiner Zeit, Henri Beyle, mit Byron zu⸗ 
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jammen,*) und es ift ein ftarfer Beweis für den außerordent- 
lichen Eindrud, den feine Perſönlichkeit machte, daß er jogar 
den Geift dieſes jungen Mannes gefangen nahm, der ſtets 
dagegen auf der Hut war, ſich zu unzeitiger Begeifterung 
verloden zu laſſen, und der raſch entdedte, was in Byron's 
Haltung erzwungen war. Er jagt: „Ich begegnete Lord 
Byron im La Scala-Thenter in der Loge des Minifters 
de Breme. Sch war überrafcht von feinen Augen in dem 
Moment, wo er das Sertett aus Meyerbeer's „Elena“ hörte. 
Ich Habe nie in meinem Leben etwas jo Schönes und Aus- 
drucksvolles gejehen. Noch Heute taucht dieſer fublime Kopf 
plöglih vor mir auf, wenn ich daran denke, welchen Ausdrud 
ein großer Maler dem Genie geben follte. Ich war einen 
Augenblid enthuſiasmirt .... Nie kann ich den göttlichen 
Auzdrud feiner Züge vergeffen; e8 war das klare Bewußtſein 
von Macht und Genie.” 

Bon Mailand fam Byron nach Benedig, jeiner Lieb⸗ 
Iingsftadt vor allen andern, Die er im vierten Gejange des 
„Shilde Harold", in „Marino Falieri“, in „Die beiden Fos⸗ 
cari”, in der „Ode an Venedig” und endlich in dem an Ort 
und Stelle gejchriebenen „Beppo“ verberrlicht hat. Nie war 
fein Gemüth fo gedrüdt gewejen wie in dieſem Augenblid, 
und nie hatte er mehr der Vergeſſenheit bedurft. Das ent- 
zücdende Klima und die bezaubernde Atmoiphäre Italiens 
wehten ihm zum eriten Male warm entgegen. Ex war neun- 
undzwanzig Jahre alt. Mit feinen jchönen Frauen, jeinen 
leichtfertigen Sitten, feinem ganzen jüdländilchen Leben lud 
Venedig zu einem tollen Raujh der Sinne ein. Eine 
brennende Sehnſucht nach Glück und Genuß lag in Byron's 
Natur, und fein Trotz war bis auf's Aeußerſte geftachelt. 
Man Hielt ihn doch jeder Ausſchweifung fähig, er konnte da- 
her eben fo gut feinen reijenden Landsleuten wirklich Anlaß 
geben, Etwas nach Haufe zu jchreiben, und den alten Schadh- 
teln in Ohnmacht zu fallen; fie fielen ja doch in Ohnmacht 
und jchrieben viele Klatjchereien über ihn, was er auch tun 
mochte. 


*) S. Brandes, Romantiſche Schule in Frankreich Cap. 18. 
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Das Erfte, wad Byron in Benedig unternahm, var, 
fih eine Gondel, einen Gondolier, eine Theaterloge und eine 
Geliebte anzufchaffen. Letztere fand er leicht; er Hatte fich bei 
einem Kaufmann einlogirt,- deijen junge zweiundzwanzigjährige 
Stau, Mariana Segati, als eine Antilope mit großen dunklen 
Augen gejhildert wird. Sie und Byron verliebten fich jo in 
einander, dab Byron Hobhoufe allein nach Nom reifen ließ. 
„Sch wollte mitreijen,“ fchreibt er, „bin aber verliebt und 
muß warten, bis es vorüber iſt.“ Die junge Frau zog ihn 
in alle Karnevalsfuftigfeit mit hinein. Er lebte ganz auf 
venetianifche Art, ſchwärmte die Nächte hindurch, beobachtete 
— aus Furcht, Torpulent zu werden — jeine gewöhnliche 
Faftendiät, Iebte nur von Pflanzennafrung, und mußte fein 
Lieblingsgetränk Rum mit Waſſer in großen Quantitäten 
teinfen, um die Lebenägeifter aufrecht zu erhalten. Denn zu 
derfelben Zeit vollendete er „Manfred“. Es giebt ein trübes 
Bild von der damaligen Planlofigkeit ſeines Lebens, daB er, 
nur um ein Gegengewicht gegen die Zerſtreuungen zu haben 
md jenem Treiben einen Echwerpunft zu geben, täglid) 
mehrere Stunden im Klofter San Lazaro damit verbrachte, 
von den München Armeniſch zu Iernen. Er ließ feine Reit- 
pferde nach Venedig kommen, und wie der Vormittag dem 
Studium des Armenifchen, jo wurden die Abende Leibes- 
übungen, namentlich) dem Neiten, gewidmet. Mit Shelley 
und anderen Freunden ließ er fich in einer Gondel nach dem 
Lido überfegen, wo man auf und ab ritt. Eine Erinnerung 
an Byron's Geſpräche auf diefen Neittouren ift uns in 
Shelley 3 „Iulian und Maddalo“ aufbewahrt. Er und 
Shelley erblicdien bei Sonnenuntergang auf einer der Infeln 
einen fenfterlojen unförmlichen Thurm, der fich wie ein dunkles 
Relief von dem flammenden Himmel Hinter ihm abhebt. Sie 
hören die Glocken von dort mit ihrer Heiferen Ehrenzunge er- 
ungen, „Was wir dort jehen,” jagt Byron, „it das Irren⸗ 


Und dieſes Läuten zum Gebete ruft 
Die Irren jebt aus ihrer Zellengruft. 
Dies ift ein Bild von unferm Erbenleben, 
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Und wie ein Gleichnik ift es ung gegeben. 

Gleich jener Schwarzen dumpfen Glocke dort 

Muß unſre Seele rufen immerfort 

In ihrem Thurm, umglänzt von Himmelsſcheinen, 
Daß fi die Wünſche und Gedanken einen 

Um das zerriffene Herz, und beten wie 
Wahnwitige — um was? Da3 willen fie 

Nicht eh’r, als bis der Tod, wie Finfterniß 

Die Farben jener Viſion zerriß, 

Uns die Erinnrung unſres Ichs entreißt. 


Kein Gleichniß malt beffer Byron's Leben zu diefem Zeitpunkte. 
Sicherlich glichen feine Wünjche und Gelüfte damals Wahn- 
jinnigen, die nur einmal täglich durch das Läuten der Irren⸗ 
hausglocke vereint wurden. Mit Mühe riß er fich, nachdem 
Benedig’3 ungejunde Luft ihm ein Hitiges Sieber zugezogen 
hatte, jo lange von Mariana Segati 108, daß er auf einem 
furzen Ausfluge Ferrara und Rom bejuchen konnte; aber nach 
feiner Rückkehr verfchwand die Heftige Leidenschaft für fie, als 
Byron entdedte, daß fie die Schmucdjachen, welche er ihr 
jchenfte, verkaufte und überhaupt danach ftrebte, ihr Verhält⸗ 
niß zu ihm möglichft einträglich zu machen. Bei feinem erjten 
Aufenthalte in Venedig Hatte er vorzugsweiſe die gute Gejell- 
Ichaft aufgejucht, die fich befonders in dem Salon der litterariſch 
gebildeten Gräfin Albrizzi verjammelte; jebt z0g er ſich ganz 
aus den SHerrichaftsfreifen des guten Tones zurüd. Er 
miethete fürs ſich und feine Menagerie einen prächtigen Palaft 
am Canal Grande; diefer Balaft wurde bald zu einem Ha⸗ 
rem, und die Lieblingsfultanin darin wurde ein junges Weib 
aus dem Volke, Margarita Cogni, die, da fie mit einem 
Bäder verheirathet war, auf dem SKupferftiche, den Byrons 
Verleger von ihr anfertigen ließ, Byron’3 Fornarina genannt 
ward. Ihr Geficht war von dem jchönften venetianifchen 
Schnitte, ihre Geftalt vielleicht etwas zu groß, allein darum 
nicht minder ſchön und vollkommen paflend für die National» 
trat. Sie beſaß die ganze Naivetät und BPoflierlichleit Der 
venetianifchen Kinder aus dem Volke, und da fie weder leſen 
noch jchreiben konnte, vermochte fie Byron nicht mit Briefen 
zu plagen. Sie war eiferfüchtig, riß vornehmen Damen Die 
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Maske vom Geficht, wenn fie diejelben in Byron's Gejellichaft 
jah, und fam zu ihm, wann e8 ihr gefiel, ohne ſich um Zeit, 
Drt und Perfon zu kümmern. In einem Briefe jagt Byron 
von ihr: „Als ich ihre Belanntichaft machte, Hatte ich eine 
Liaiſon mit einer vornehmen Dame, die jo thöricht war, ihr 
zu drohen. Margarita, die von der Dame Iherausgefordert 
war, ſchlug ihr Kopftuch zurüd und entgegnete in höchſt un- 
umwundenem Venetianiſch: „Ihr jeid nicht feine Frau, und 
ih bin nicht feine Frau. Ihr feid feine Donna, und ich bin. 
kine Donna. Ener Mann ift ein Tropf, und mein Mann ift 
ein Tropf. Welches Recht habt Ihr alfo, mich zu jchelten ? 
St es meine Schuld, wenn er mir den Vorzug giebt?“ 
Nachdem fie dies Meiſterſtück von Beredſamkeit zum Beſten 
gegeben Hatte, überließ fie e8 der Dame, über ihre Worte nach- 
zubenfen.“ Zuletzt inſtallirte fie fich förmlich bei Byron als 
Donna di governo, reducirte durch ftrenge Ordnung jene 
Ausgaben*auf die Hälfte, und fpazierte in einem Schleppfleide 
und mit einem Federhut auf dem Kopfe — Prachtgegenftände, 
die das höchſte Ziel ihrer Wünſche gewejen waren — im 
Balafte umher, prügelte die Mädchen, erbrach Byron's Briefe 
und juchte Durch Nachgrübeln das Alphabet zu erlernen, um, 
wo möglich, die Damenbriefe darunter zu ermitteln. Mit all 
ihrer Heftigfeit liebte fie. ihn; ihre Freude, als fie ihn von 
einer gefährlichen Segelfahrt ‚glücklich Heimfehren jah, war die 
„einer Zigerin, die ihr Junges zurück erhält,“ und als Byron 
durch ihre ftet3 zunehmende Unlenkſamkeit genöthigt ward, fie 
zu entfernen, ftürzte fie fich, nachdem fie ihn mit einem Meffer 
bedroht hatte, in ihrer Wuth und Verzweiflung zur Nachtzeit 
in den Kanal. Sie wurde rechtzeitig aufgefiiht und nad) 
Haufe gejandt, und Byron fchrieb ihre Geſchichte ausführlich 
an Murray; er wußte, daß feine Briefe an den Verleger ganz 
wie Drudjachen oder ‚Öffentliche Aktenſtücke von Hand zu Hand 
gingen, und das Vergnügen bei feinen Augfchreitungen war 
für ihn nur halb, wenn er nicht zugleich dafür geforgt hatte, 
daß man fich in England darüber ärgere. 

Man ſieht jchon aus dem angeführten Briefe, daß er in 
dem zügellojen venetianiſchen Leben nicht aufging, jondern 
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ihm eine komiſche und Humoriftiiche Seite abgewanı. Das- 
ſelbe war aud) für feine geiftige und dichteriſche Entwidlung 
durchaus nicht verloren; während feine Freunde in der Heimath 
troftlo8 darüber waren, daß er jo feine Würde und feine bürger- 
liche Achtung aufs Spiel jeßte, entiprang aus dem wilden und 
[uftigen Karnevalsleben unter Frauen aus dem Volke und- 
unter der lachenden Sonne Italiens ein neuer vealiftilcher 
Stil in feiner Poeſie. In feinen Sugenddichtungen hatte er 
wehmüthig und ſchmerzzerriſſen die Ebbe des Lebens gejchildert, 
in „Beppo“ erhob ich plöglich die Springfluth des Leben?. 
Hier Hatte fein Genius fich gehäutet, die Monotonie ward: 
durch die Verſchlingung unabläſſig wechjelnder Themata und: 
Tonarten unterbrochen, und jede Manier war wie hinweg ge= 
blafen durch ein herzliches Lachen. In feinen früheiten Satiren 
war ein guter Theil Bilfigkeit und ein erheblicher Dlangel an 
Grazie und Laune bemerklich geweien. Seht, wo fein eigenes 
Leben für eine kurze Weile den Charakter eines Faftnacht3- 
ſpiels angenommen hatte, ftellte fi) die Grazie von ſelbſt 
tanzend und fich durch feine Strophen windend ein, während- 
die Schellen des Humors den Takt dazu Elingelten. „Beppo“ 
ift der Karneval von Venedig jelbit, — jenes alte Thema, das 
Byron wie ein anderer Baganini auf feinem Wege fand, auf die 
Spitze feines göttlichen Violinbogen® hob, und mit einer Fülle 
kecker und genialer Variationen, mit einer verſchwenderiſchen 
Stiderei von Perlen und goldenen Arabesfen auzftattete.e Er: 
hatte gerade zu dieſer Zeit ein engliiches komiſches Gedicht von. 
König Arthur und den Nittern der Tafelrunde fennen gelernt, 
deſſen Berfafier, der Diplomat John Frere, hier des Italiäners 
Berni Umarbeitung von Bojardo’3 „Raſendem Roland‘‘, dem. 
ertten Gedichte in welchem die Ottaverime angewandt find, nach⸗ 
geahmt Hatte. Dasjelbe erwedte Byron die Luft, etwas Aehn- 
liche zu verjuchen, und aus der Nachahmung ging der er⸗ 
wähnte fünftleriiche Scherz hervor, deſſen vollkommene Drigie- 
nalität jede Erinnerung an ein Vorbild auslöſchte. Hier hatte: 
er die Form gefunden, Die er gebrauchen konnte, die Waffe, Die 
jeiner Hand bequem lag: die Ottaverime mit ihrem Dreifach ge- 
reimten Sertette, welchem der Endreim bald ein Facit, balb- 
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einen Scherz, bald eine fprachliche Ausgelafjenheit, bald eine 
ſchwirrenden Wippfeil hinzufügt. Wovon das Gedicht handelt?’ 
Bon einem eben folchen Nichts, wie Alfred de Muſſet's- 
„Namouna“ oder Paludan Müller's „Tänzerin“, welche ſech⸗ 
zehn Jahre ſpäter als Nachahmungen desſelben verfaßt wurden. 
Die Handlung iſt nicht der Rede werth: Ein Venetianer reiſt 
von ſeiner Frau fort und bleibt ſo lange aus, daß ſie ihn längſt 
für todt gehalten hat und längſt wieder ſo gut wie verheirathet 
iſt, als er plötzlich, nachdem er als türkiſcher Sklave verkauft 
geweſen, heimkehrt und als Türke gekleidet ſeine Frau auf 
einem Maskenball am Arme feines Yangjährigen Nachfolgers 
findet. Er fteht nach dem Ende des Balles an der Thür 
feines Haufes, als das Paar ans der Gondel fteigt. Nachdem 
alle Drei fi) ein wenig von der erften Weberrajchung erholt 
haben, beftellen fie drei Taſſen Kaffee und jest entjpinnt fich 
folgende Unterhaltung. Laura jagt: | 

O Himmel, wie dein Bart gewachſen ift! 

Was fiel dir ein, daß du fo lange bliebit? 

Du ahnſt wohl faum, was du für Anftoß giebit? 

Und bit du Türke? Sft e8 feine Fabel? 

Und Haft du einen Harem? Iſt e8 wahr, 

Daß fie die Finger brauchen ftatt der Gabel? 

Gott, welch ein Shawl! — Den frieg’ ich, daß iſt Mar! — 

Und Schweinefleifch fommt nie in euren Schnabel? 
Tas ift die ganze Erklärung, welche der Mann erhält oder 
fordert; er leiht, da er in feinem Koftüme nicht ausgehen: 
kaun, vorläufig einen Anzug von feinem Nachfolger, Laura’? 
Savaliere jervente, und die Geichichte endet in befter Harmonie. 
Sie ift an und für ſich von untergeordneter Bedeutung ; aber 
fie war Byron's Vorschule zu feinem Meifterwerle, „Don 
Inan“, — dem einzigen von Byron’3 Werfen, da3 den gan⸗ 
zen weiten Dcean des Lebens mit jenen Stürmen und feinem: 
Sonuenfchein, jmit feiner Ebbe und feiner Fluth enthält und 

t 


Byron’ Freunde thaten einen Schritt nach dem andern, 
um ihn zur Rückkehr nach England zu bewegen und ihn jo 
dem Leben, das er führte, zu entreißen. Alles Zureden war 
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fruchtlos; Statt heimzukehren, verfaufte er (für 94,000 Pfund) 
Newſtead Abbey, von dem er ſich in feiner Iugend niemals 
hatte trennen wollen, und jo entichieden wies er jeden Ge- 
danken, jemals heimzufehren, zurüd, daß er ſogar mit Schreden 
on die Möglichkeit dachte, als Leiche nach England geführt zu 
werden. Er fchreibt: „Sch hoffe, Niemand wird daran denken, 
mich zu Tonferviren und einzubalfamiren, um mic) heim zu führen. 
‚Meine Gebeine würden feine Ruhe in einem englifchen Grabe 
finden und mein Staub ſich mit dem Staube dieſes Landes 
nit vermilchen fünnen. Der Gedanfe, daß einer meiner 
Freunde jo fchlecht fein fünnte, meine Leiche in euer Land zu 
bringen, fünnte mich noch auf dem Sterbebette rajend machen. 
Nicht einmal euren Würmern will ich zum Sutter dienen.“ 
Da traf ein Ereigniß ein, welches auf unvorhergejehene Weije 
‘der polygamiſchen Eriftenz, die Byron in Venedig führte, ein 
Ende machte, und enticheidende Bedeutung für fein Leben ge= 
wann. Sm April 1819 wurde Byron in einer Gejellichaft 
bei der Gräfin Benzoni der jungen jechzehnjährigen Gräfin 
Tereſa Gutccioli, geborenen Gräfin Gamba, vorgeftellt, die ſo⸗ 
eben mit dem mehr als jechzigjährigen Grafen Guiccioli, der 
Ihon zweimal Wittwer gewejen, vermählt worden war. Die 
Vorſtellung fand gegen den Wunjch Beider ftatt; die junge 
Gräfin war müde und wünfchte nur heimzufehren, Byron 
‚hatte feine Zuft, neue Belanntichaften zu machen, Beide gaben 
nur aus Höflichfett gegen die Wirthin nad). Aber feit dem 
erſten Augenblid, wo fie mit einander ſprachen, fiel ein Funke 
in Beider Seelen, der niemal3 erlojh. Die Gräfin jagt: 
„Seine wunderbar ſchönen und edlen Züge, der Klang feiner 
Stimme, jein Weſen und der unbefchreibliche Zauber, der ihn 
umgab, machten ihn zu einem Phänomen, das Allem, was 
ich zuvor erbfict Hatte, überlegen war. Seit dieſem Abend 
ſahen wir uns täglich während meines Aufenthalt in Vene— 
Dig." Nach Verlauf weniger Wochen mußte Tereja mit ihrem 
Gemahl nad) Ravenna heimfehren. Dieſer Abjchied erichüt- 
terte fie fo, daß fie am eriten Tage mehrmals in Ohnmacht 
und dann in eine fo Heftige Krankheit fiel, dab fie halbtodt 
‚zu Haufe anlangte. Zu derjelben Zeit verlor fie ihre Mutter. 
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Der Graf beſaß mehrere Landgüter und Schlöffer zwilchen 
Venedig und Ravenna, und von jeder diejer Stationen richtete 
Tereſa die leidenfcyaftlichiten Briefe an Byron, worin fie ihre 
Verzweiflung über die Trennung ausſprach und ihn beichwor, 
nah Ravenna zu kommen. Rührend ift die Schilderung, Die 
fie nach ihrer Ankunft von der Veränderung in ihrem ganzen 
Sefühlsleben giebt. Während fie früher nur von Feſten und 
Bällen träumte, Hat, jagt fie, ihre Liebe jebt ihr Weien jo 
umgewandelt, daß fie in Uebereinftimmung mit Byron’s 
Wunſch alle Gefellichaften vermeidet und in tiefer Einjamteit 
fi nur mit Lektüre, Mufit, Reiten und häuslichen Ange- 
fegenheiten beſchäftigt. Sie wurde vor Kummer und Sehnjucht 
gefährlich Frank; ein ſchleichendes Fieber jchien an ihrem Leben 
zu zehren, und Schwindſuchtsſymptome ftellten fich ein. Da 
machte Byron Fih auf den Weg. Er fand die Gräfin bett- 
lägerig, mit Huften und Blutipeien behaftet, und anſcheinend 
dem Tode nahe. Er jchreibt: „Ich fürchte jehr, daß fie bruft- 
kant iſt. So geht es mit jeder ‚Sache, jeder Perſon, für die 
ih wahre Hingebung empfinde. Aber wenn ihr ein Ungläd 
zuftößt, jo ift e8 aus mit diefem Herzen — Died iſt meine 
iebte Liebe. Die Ausfchweifungen, denen ich mich früher er- 
gab und deren ich Herzlich jatt bin, haben wenigitend® Das 
Gute gehaht, daß ich jebt in des Wortes edlerer Bedeutung 
Liebe fühlen kann.“ Ueber das Benehmen de3 Grafen gegen 
den jungen Fremden waren Alle eritaunt; er. war äußerft 
höflich, Holte Byron täglich in einer Equipage mit jech® 
Pferden ab, und fuhr, nach Byron’3 Worten, mit ihm umber 
„wie Whittington mit feiner Kate.” Byron fühlte fich in der 
Nähe feiner Geliebten äußerſt glücklich; alle Poeſie feiner 
Sugendgefühle war mit dieſer feiner einzigen, vollen und 
glücklichen Liebe zurücdigefehrt. Das herrliche Gedicht „An den 
Po“, welches von einem fo tiefen und ritterlichen "Gefühle 
zeugt, und welches mit dem Wunſche, jung zu fterben, ſchließt, 
war die erſte Frucht der neuen Leidenschaft. In vollem Ernſt 
und von ganzem Herzen liebte er wie ein Süngling, ohne im 
Seringften außerhalb feines Gefühls zu ftehen oder den Ver⸗ 
ſuch zu machen, fich über dasſelbe zu erheben. . Als die Gräfin 
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im Auguſt ihren Gemahl eine Zeitlang auf einer Reife nach 
jeinen Gütern begleiten: mußte, befuchte er täglich dag Haus 
jeiner Geliebten, ließ fich ihre Zimmer auffchließen, las in. 
ihren Lieblingsbüchern und fchrieb Randgloffen in Diefelben 
hinein. In einem Cremplar der „Corinna“ fand man die 
Zeilen: „Meine geliebte Tereſa — Ich habe das Buch in. 
Deinem Garten gelejen — meine Geliebte, Du warft abweiend, 
font Hätte ich es nicht leſen können. Es ift eins Deiner 
Lieblingsbücher, und die Verfafferin war meine Freundin. Du 

kannſt dieſe engliichen Worte nicht verftehen, und andere 
werden fie auch nicht verftehen können — deshalb habe ich 
jte nicht auf Italiänifch Hineingefrigelt, Aber Du wirft die 
Handichrift Deſſen erkennen, der Dich Ieidenfchaftlich liebt, 

und Du wirft errathen, daß er, bei.einem Buche fitend, welches- 
Dir gehört, . nur an Liebe denken konnte. In diefem Worte, 

welches in allen Sprachen ſchön, aber am jchönften in der 
Deinigen klingt — amor mio — ift mein Dafein jebt und 
fünftig beichloffen ... . Denke zumeilen an mich, wenn Die 
Alpen und der Ocean uns trennen, aber das wird nie ge- 
ichehen, e3 jei denn, daß Du es wünſcheſt.“ Man braucht dieſe 
Ausdrüde nicht mit dem Abfchiedsbriefe an Lady Lamb zu 
vergleichen, um zu fühlen, daß dies die Sprache einer wahren 
und innigen Liebe ift. — Als der Graf im September durch 
Gejchäfte nach Ravenna gerufen ward, geftattete er feiner Frau 
und Byron, ungeſtört einander in Bologna Gejellichaft zu leiften 
und jpäter gemeinschaftlich nach Venedig zu reijen, wo fie 
unter Einem Dache wohnten, indem die Gräfin ihren Aufent- 
halt auf Byron's Landfige La Mira nahm. Sie fchreibt nach 
Byron’3 Tode in einem Briefe an Moore über jene Tage: 
„Aber ih kann nicht bei dieſen Erinnerungen an Glück ver- 
weilen — ber Kontraft mit der Gegenwart ift zu fürchterlid). 
Wenn ein feliger Geift aus bem vollen Genuß [himmlifcher 
Glückſeligkeit auf die Erde herabgefandt würde, um all ihr 
Elend zu erdulden, könnte das Leid nicht größer fein, als Das, 
weiches ich feit dem Augenblid empfunden babe, wo jenes- 
ſchreckliche Wort mein Ohr traf und ich für immer die Hoffe 
nung verlor, Ihn wiederzujehen, von welchem ein Blid mir 
mehr als alle Glüd der Erde war.” 
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Die junge Frau, welcher die Welt es verdankt, daß 
Byron nicht in unmwürdigen Zeritreuungen zu Grunde. ging, 
hatte von dem Augenblid an, wo jie ihren Aufenthalt auf 
feinem Landſitze aufichlug, fich für immer in den Augen ihrer 
Landsleute fompromittirt. Der italiäniche Moralkodex dama- 
figer Zeit — in Stendhal’3 italiänischen Erzählungen vor- 
trefflich Dargestellt — geitattete der jungen $yrau, einen amico 
zu haben, ja betrachtete Diefen jogar al? ihren eigentlichen 
Gatten, aber nur unter der Bedingung, daß Die äußere Form, 
gegen welche fie jet verftieß, gewahrt würde. Es war nicht 
Leichtſinn, was fie bewog, ſich dem Tadel der öffentlichen 
Meinung auszujegen, jondern fie ſah ihr Verhältniß zu Lord 
Byron in einem poetiichen Lichte. Sie betrachtete es als ihre 
Lebensaufgabe, durch ihre Liebe einen edlen und hochbegabten 
Dichter aus den Banden unedler Verhältniſſe zu befreien und 
im den Glauben an reine und aufopfernde Liebe wiederzu- 
geben. Sie hoffte, als eine Mufe auf ihn zu wirken. Sie 
war blutjung und ungewöhnlich jchön. Sie war hellblond 
mit dunklen Augen, Elein, aber mit einer Ichönen Büfte. Der 
amerikaniſche Maler Wet, weldder in der Billa Roſſa bei 
Piſa Byron malte, hat folgendes Bild von ihr gegeben: 
„Während ich ihn malte, ward das Fenſter, welches mir Licht 
gab, plöglich verdunfelt, und ich hörte eine Stimme ausrufen: 
E troppo bello. Ich wandte mich um und erblidte eine 
Ihöne junge Frau, die fich beugte, um herein zu jehen, da 
der Garten draußen in gleicher Höhe mit dem zyenfter war. 
Ihr Tanges, goldenes Haar Hing über ihr Geficht und ihre 
Schultern herab, ihre Geftalt war von vollendeter Schönheit, 
und ihr Lächeln vernollitändigte ein Haupt von dem roman- 
tiicheften Ausſehen, das ich jemals erblickt habe, beſonders 
wenn eine Glorie von Sonnenlicht Dasfelbe umrahmte.” Se 
mehr nun der Gräfin daran lag und Liegen mußte, nicht für 
eine der vielen Geliebten Byrons zu gelten, deſto mehr wünjchte 
fie, jeine Poeſie in eine höhere und reinere Sphäre empor zu 
heben, ala in der fie fich jetzt bewegte. 

Eines Abends, al3 Byron in dem Manuffripte des „Don 
Juan“ blätterte, von welchem er zwei Geſänge vor feiner Be- 
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kanntſchaft mit der Gräfin begonnen hatte, trat dieſe Hinter 
feinen Stuhl, deutete auf die Stelle, bis zu welcher er gelangt 
wer, und frug ihn, was Dort ftünde. Es war die 137fte 
Strophe des eriten Gejanges, und id Byron anwortete auf Italiän- 
fh: „hr Mann kommt!“ „O Gott! fommt er?” rief 
die Gräfin und fuhr erichrorfen zurüd ; fie glaubte, er ſpräche 
von ihrem eigenen Manne. Aber diejer Zufall machte ihr 
Luft, den „Don Juan“ fennen zu lernen, und als Byron ihr 
die erften zwei Geſänge in franzöfiicher Ueberſetzung vorgelefen 
hatte, beichwor fie ihn, weiblich entjeßt. über den Cynismus 
des Inhalts, das Gedicht nicht fortzufegen. Er verſprach fofort 
jeiner „Dietatrice" Alles, was fie begehrte. Dies war der erfte 
unmittelbare Einfluß, den die Gräfin Guiccioli auf Byron's 
Produktion erlangte, — in dieſem Falle freilich fein guter; fie 
nahm indeflen bald ihr Verbot zurüc, doch unter der Beding⸗ 
ung, daß fernerhin nicht? Schlüpfriges vorfommen dürfe, und 
der Verkehr mit ihr feßte fich in der nächiten Beit eine Reihe 
ſchöner und dauernder Denkmäler in allen Werken, die jebt 
aus Byron's Feder hervorgingen. Die Art und Weile, wie in 
„Don Yuan” der Schleier von jeder Illuſion abgeriffen war, 
der ſchonungsloſe Spott, welcher mit der Sentimentalität ges 
trieben ward, verlegte die Gräfin als Frau, weil es im Weſen 
der Frauen liegt, daß fie nicht den lebten Schleier von ben 
Blendwerken abgerifien jehen mögen, die, jo lange fie dauern, 
das Leben verjichönen. Bemühte fich jebt aber die Gräfin, 
Byron von jolcherlei Produktionen abzulenken, welche ben 
Glauben an die Menſchen und an den Werth des Menichen- 
lebens zerftören, jo bervog fie mit dem Sinn ihrer romantifchen 
Natur für das Erhabene und als Teidenjchaftliche italiänifche 
Batriotin ihren Geliebten, Stoffe zu wählen, welche ben Geift 
ihrer Landsleute erheben und Die Begeifterung derſelben für 
die Befreiung ihres VBaterlandes vom Joche der Fremdherrichaft 
erwecken könnten. Auf ihren Wunſch jchrieb Byron „Die Weis⸗ 
fagung Dante's“ und überjeßte die berühmten Verſe Dante's 
von der Liebe der Franceska von Rimini, und unter ihrem 
Einfluffe verfaßte er die venetianiichen Dramen „Marino Faliero“ 
und „Die beiden Foscari“, welche, obſchon in engliicher Sprache 
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geichrieben, durch Stil und Stoff in Wirklichkeit eher der romaır=- 
iichen als Der engliichen Litteratur eigen ind, wie fie thatfächlid) 
nicht der englifchen, jondern der italiänischen Bühne angehören. 
Es find Teidenschaftliche politiiche Tendenzſtücke, deren Zweck 
e8 war, durch die ftärfften Wirkungsmittel die ſtumpf gewordenen 
itafiänifchen Patrioten dazu zu entflammen, fi wie Ein Dann 
gegen die Unterdrüder zu erheben. Unmittelbar unter dem 
erſten Eindrud feines Liebesverhältnifjes zur Gräfin jchrieb 
Byron den „Mazeppa”, deſſen Geliebte ihren Namen’ trägt; 
direkt endlich ift ihre Perfönlichkeit in die beiden herrlichiten 
Frauengeſtalten übergegangen, welche Byron in diefer Periode 
ſchuf?: Adah in „Kain“ und Myrrha in „Sardanapal.” 

In der Gräfin Guiccioli Fand Byron das weibliche Ideal 
verwirklicht, das ihm immer vorgejchwebt Hatte, aber das ihm. 
in feinen früheren poetilchen Erzählungen nicht auf natürliche 
Weile dDarzuftellen gelangen war. Er Hat jelbit einmal gegen 
Lady Bleſſington ein naives Geftändniß der Schwierigkeit, in 
der er befangen war, und der Art und Weife, wie er feine 
Ddeale bildete, abgelegt. „Sch Halte“, fagte er, „viel von 
ftarfen, vollen Grauen, aber diefe haben jelten fchöne und 
ſchlanke Finger, wie fie dem Ideal einer Frau entiprechen; 
ih mußte alſo, um meiner Phantaſie Genüge zu thun, mir 
velbft Frauen und junge Mädchen erfchaffen, die Alles in fich 
vereinigten, was man fonft nicht beilammen findet. ch Liebe 
ferner nur einfache, natürliche Frauen, aber folche find’ in der 
Regel nicht gebildet und nicht mit den Formen des feineren 
Anſtands vertraut, und die feinen und gebildeten find wieder 
nicht natürlich. Deshalb verfiel ich auf Die griechiichen Mädchen, 
welche mit unbewußter Grazie und Naivetät zugleich die Höchfte 
angeborene Tsreiheit der Gedanken und Gefühle‘ vereinigen.“ 
Die Miſchung, welche jo entftand, war eben jo unmöglich wie 
Ihön, hatte faft gar kein Gepräge der Wirklichkeit, und ent- 
ſprach in fo fern ganz dem Charakter der Helden, welche: biefe 
Frauen anbeteten. Alle epifchen Kompoſitionen Byron's vom 
„Gjaur“ bis zur „Belagerung von Korinth“ find: romantijch, 
jedoch mit einem ftark perjönlichen Gepräge. Die Leidenichaft 
wird bei beiden Geichlechtern vergöttert. Alle dieſe Helden: 
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find, um ung eines Ausdrucks des Gjauren zu bedienen, Wrads, 
welche die Leidenjchaft verwüftet hat, aber welche fich lieber 
‚in ihren Stürmen umbertreiben, al3 in dumpfer Stille dahin« 
leben wollen; fie lieben nicht mit der falten Liebe, die einem 
falten Klima entitammt, fondern ihre Herzen |prühen „Lava— 
flammen“. Der ausgeprägteite diejer, jet fo veralteten Byron'ſchen 
Helden ift der edle Seeräuber, der Korſar“, welcher ftolz, 
launenhaft und voll Hohn gegen die Menfchheit ift, rachgierig 
bis zur Grauſamkeit, von Gewiſſensbiſſen gequält, und jo edel 
und hochherzig, Daß er fich Lieber den barbariichiten Foltern 
-unterwirft, al3 daß er einen jchlafenden Feind erſchlüge. Der 
interefjante Bandit mit den geheimnisvollen Gefichtözügen, mit 
jeiner Theaterpofitur und jeiner jchranfenlojen Nitterlichkeit 
gegen Frauen ift das Byron'ſche Seitenſtück zu Schiller’3 Karl 
Moor. Zu jeinem Mannesideal ftimmte ein König in einem 
“Durch das Geſetz geregelten Yande, von der Hofetilette umgeben, 
nur ſchlecht; einem ſolchen mangelten die romantischen Thaten, 
das freie Leben am Strande und auf dem Meere; daher nahm 
Byron einen Piratenhäuptling und fügte den Eigenschaften, 
welche aus dem Handwerk desjelben Hervorgingen, die zarteften 
Eigenschaften jeiner eigenen Seele Hinzu: ber Korjar, welcher 
in Blut zu waten gewohnt ift, ſchaudert vor der jungen Sultanin, 
‚die ihn liebt, zurüd, als er den Kleinen Blutflek auf ihrer 
Stirn entdedt, — nicht weil man fich denken Tann, daß ein 
Korſar vor einer folchen Kleinigkeit ſchaudern würde, jondern 
weil Byron jelbft einen Schauder bei einem ſolchen Anblid 
empfunden hätte. Kurz, all diefe Sugendhelden und Heldinnen 
des Dichters haben den Beifall der Menge in jo hohem Maße 
gewonnen, weil fie — wie man treffend von ihnen gejagt bat 
— ſich jtet3 da bewegen, wo jie feine Gelenfe Haben. Das 
Publikum war nicht entzücter über die Glut der Leidenichaft 
in den Iyrifchen Partien und über die Loje (gewöhnlich erft 
bei der Korrektur) eingefügten poetiichen Perlen, als über das 
Unmögliche der Bewegungen, welche außerhalb der menfchlichen 
"Natur lagen. Es war eine Bewunderung von derielben Art, 
-wie die, welcde mon einem verwegenen Akrobaten zollt, der 
halsbrecheriſche Kunftftüce unter naturwidrigen Körperverrenf- 
‚ungen ausführt. 
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Allein einzelne Züge diefer Geftalten nähern fich doch 
dem Tieferen in Byron’3 deal, das jebt zum Ausdrude kam. 
De Korſar's Unbeugſamkeit unter Leiden deutete fchon die Un- 
beuglamfeit Manfred’3 an; er will jo wenig fein Knie beugen, 
wie Rain vor Lucifer oder Don Juan vor Gulbeyaz knieen 
will. Das Mitleid mit den Niedrigergeitellten, das niemals 
aus Byron’3 Seele entſchwand, ift jchon, wenn auch zumeift 
als „Haß gegen die Herren“, bei Lara lebendig, und die Liebe 
für die Befreiung Griechenlands bricht im „Gjaur” wie in 

der „Belagerung von Korinth“ durch. Merkwürdig genug, 
beſchloß ja der Dichter ſelbſt jein Leben als Befehlshaber 
wilder Männer nach Art derjenigen, die er befungen bat. Das 
Vilingerblut in feinen Adern Tieß ihm feine Ruhe, bis er 
jelbft ein Bilingerfünig wie jene Normannen, von denen er 
abitammte, geworden war. Und find auch all dieſe Defpe- 
rados (der Renegat Alp, welcher die Türken gegen feine eigenen 
Landsleute Führt, nicht minder als Zara, der mit feinen eigenen 
Standesgenofien in Fehde Liegt) fubjektiv idealiftiiche Phantome, 
ein reeller Grundzug ift Doch in all dieſen Geftalten, derjenige, 
welcher der herrichende in allen wird, die ſich an fie anſchließen: 
der Realismus de Tragijchen. Der Humor in „Beppo* ift 
die Form, unter welcher der Realismus das Theatrafiiche und 
Manierirte in feinem Idealismus beſiegt. Das Gefühl für 
das menschliche Leid, das in Byron’3 pathetifcher Poeſie all- 
mählich das Intereſſe für alles Andere verjchlingt, ift Die 
Form, in welcher das Gefühl von der Wirklichkeit des Lebens 
das Romantische bei ihm durchbricht und vernichtet. Dies 
Gefühl war nach dem Bruche mit England fchneidender und 
wahrer geworden, al3 je zuvor. „Der Gefangene vonJChillon“ 
hatte Die Qualen gejchildert, welche der edle Bonnivard erlitt, 
der ſechs Jahre lang an einem unterirdifchen Pfeiler mit einer 
jo Furzen Kette angebunden war, daß—- er fich nicht auf die 
Erde legen konnte, während er feine Brüder, die auf dieſelbe 
Weiſe an die zunächft ftehenden Pfeiler gefettet waren, fterben 
ſah, ohne ihnen eine helfende Hand reichen zu fünnen. Jetzt 
folgte in derjelben Spur „Mazeppa": Der Süngling, auf den 
Rüden des wilden Pferdes gebunden, das mit triefender Mähne 
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nnd Dampfender Flanke Durch die Wälder und über die Stepper 
fauft, während er felber, Qual Hinter ihm und Graufen vor 
ihm, feiner Geliebten entrifien, vor Durst, Wunden und Scham 
gefoltert wird. Bisher Hatte Byron bejonders das für Fleiſch 
und Blut Entſetzlichſte aufgefucht ; jelbit wo das Leid, wie ber. 
Bonnivard, eine geiftige Seite darbot und das Sujet Anlaf 
zur Schilderung eines heroiſchen Charakters gab, hatte er mit 
Borliebe die rein phyfiiche Dual ausgemalt. Jetzt, wo feine 
Begeifterung für die großen Märtyrer Italiens gewedt ward, 
wurde feine Auffaffung des Tragiſchen geadelt. In ber „Weis- 
fagung Dante’3" jchildert er das Dichterlos mit Dielen 
Worten: 
| Gar Mancher ift Poet, der nicht jo Heißt;. 

Denn was it Dichten? Böſes oder Gutes 

Erichaffen durch zu viel Gefühl und Geift;. 


Zum Himmel Himmen überird'ſchen Muthes, 
Neuer Prometheus neuen Menſchen fein, 
Der Spender eines gottgeraubten Gutes, 


Und dann zu ſpät entdeden, daß mit Bein. 
Die Welt belohnt die Bringer Jolcher Luſt, 
Die jo umſonſt den hohen Schatz verleihn. 


Die Geier nagen an des Geber Bruft;. 
Einjan am Felſen hängt er überm Meer — 


und Byron läßt den großen, gleich ihm felbft ungerecht aus 
der Heimat verbannten Dichter ausrufen : 


Dies ift’3, was Geiftern meines Ranges droßt: 
Sm Leben Folter und endloſes Ringen, 
Ein Herz, da3 ſich verzehrt, einfamer Tod. 


Schon früher hatte ev Taſſo behandelt. Der flüchtigfte Ver⸗ 
gleich zwilchen Goeihe’3 „Taſſo“ und Byron's „Klage Taſſo's“ 
zeigt, mit welcher Leidenichaft Byron's Phantafie das Hoff» 
nungsloſe Leid aufſuchte. Goethe jchildert Taſſo als feurigen 
Süngling, als liebend und dichtend, und ftellt ihn am. Hofe 
von Ferrara in den Kreis ſchöner Frauen, wo er, ein Glück⸗ 
lih-Unglüdlicher, bewundert und verlegt. wird. Byron ſchildert 
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Zaflo ald einſam, zermalmt, von der Welt ausgefchloffen, in 
die Tollhauszelle geſperrt, ohne toll zu fein, ein Opfer ber 
Barbarei feines ehemaligen Wohlthäters: 


Ich liebte Einjamkeit, doch ahnt’ ich nie, 

Mir würden, ad), wie viele Jahr’ entrollen, 

Bon allem Dajein fern, ald dem der Tollen 

Und ihrer Beiniger: — wär’ ich wie fie, 

So wäre längft mein Geift vor dieſer Friſt 
Begraben und verweſt, wie ihrer ift. 

Wer aber jah je, daß ich zudt’ und fchrie? 

Wir dulden mehr vielleicht in folcher Zelle, 

Als der Verſchlagene am öden Saum der Welle; 
Er Hat die Welt noch vor fi, — mein’ iſt faum 
Sp groß wie einft für meinen Sarg der Raum. 
Ob er erliegt, er kann gen Himmel jchaun, 

Sein fterbend Auge noch kann Gott verflagen, — 
Ich will mein Aug’ im Born nicht aufwärts jchlagen, 
Obwohl ein Kerfer es umwölkt mit Graun. 


Goethe Hatte aus dem Hofe von Terrara, einem Hofe, den 
Lucrezia Borgia bejuchte, und wo jede wilde Leidenſchaft 
und Grauſamkeit der Nenaifjancezeit gedieh, ein kleindeutſches 
Weimar gemacht, das überall von der zartfühlendften Huma⸗ 
mtät des achtzehnten Jahrhunderts regiert wird; Byron's 
Blid wird magnetiſch von der empörenden Barbarei des Her- 
3093 von Ferrara angezogen, er verjteht die Grauſamkeit jener 
inpumanen Periode, und fein Gedicht verwandelt fich in eine 
Anklage gegen fürftliches Unrecht und Herrſchertyrannei. — 
Einen noch heftiger anflagenden, jedoch allzu überjpannten 
Charakter nahm die Schilderung tragifcher Leiden endlich in 
dem Drama ‚Die beiden Foscari“ an, wo der Vater feinen 
Sohn, den er liebt, zu allen Qualen der Tortur verurtheilen 
muß, und wo der Sohn, der Held des Stüdes, die Folterbank 
auf welche er von der erjten bis zur lebten Scene gejpannt 
ft, nur verläßt, um aus Kummer und Gram über die Ver—⸗ 
bannung zu fterben. Diele Tragödie ift, wie die übrigen 
Byron’3, aus Trotz ganz nach den ariftoteliichen Regeln und 
ftreng in der Manier der franzöfischen Trauerfpiele gejchrieben ; 
er ilt jo Davon überzeugt, daß dieſer Weg der einzig richtige 
29% 
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fei, daß er fich fogar zu dem komiſchen Paradoron verfteigt, 
England habe bisher fein Drama beſeſſen. Man hat fich ſehr 
darüber gewundert, daß Byron, der fo vollfommen wie alle 
anderen engliichen Dichter diefer Epoche ein ausgeprägter 
Naturaliſt war, d. h. den Wald dem Garten, den Natur- 
menschen dem Salonmenjchen und den urjprünglichen Ausdrud 
der Leidenschaft ihrer angelernten Sprache vorzog, jo ſtark für 
Bope und die Heine Gruppe von Dichtern ſchwärmen konnte, 
die, wie Samuel Rogers, Crabbe und Campbell, noch Die 
klaſſiſchen Traditionen beivahrten, daß er die Schwärmerei bis 
zur Nachahmung des dramatischen Stiles der Vergangenheit trieb. 
Byron’3 Widerſpruchsgeiſt war die erite Urſache. Daß Die 
Geejchule, die er verachtete, ftet3 in übertriebenen Ausdrücken 
Pope herunter riß, war an ſich Grund genug für ihn, Pope 
bi3 zu den Wolfen zu erheben, ihn den erften aller englifchen 
Dichter, ja den Nationaldichter der Menjchheit zu nennen, Dem 
er gern auf eigene Koften ein Monument im DPichterwinkel 
der Weftminfterabtei errichten wollte, von welchem er als 
Katholik ausgeichloffen war. Dazu famen die Schuleindrüde 
von Harrow, an denen Byron fein ganzes Leben lang hing, 
und in Harrow war Pope ftet3 al3 der Mufterpoet aufgeftellt 
worden, — ſodann Byrons ganze Kritiflofigfeit, die ihn Grill: 
parzer's „Sappho“ zu derjelben Zeit oben ließ, wo er der 
Lady Bleffington zu verftehen giebt, daß Shakeſpeare feiner 
niedrigen Herkunft die Hälfte feines Ruhmes verdanke, — 
ferner der Umjtand, daß Pope verwachlen war und troß feiner 
Berwachienheit einen fchönen Kopf Hatte, daß er ein Diffenter, 
daß er der Dichter der ariftofratifchen Geſellſchaft, und daß 
feine Verwachſenheit für ihn die Quelle einer fatiriichen Ber- 
ftimmung gewejen war, lauter Dinge mit denen Byron ſym⸗ 
pathifirte, — endlich der aus feiner normannifchen Abftammung 
hervorgehende lebendige Hang zur Rhetorik in der Manier der 
romaniſchen Nationen. Durch fein äfthetifches Verfechten des 
Syſtems der Vergangenheit, während er gleichzeitig in allen 
anderen Beziehungen dem Fortichritte angehört, hat Byron eine 
gewiſſe Aehnlichkeit mit Armand Carrel, der, freifinnig bis aufs 
Aeußerſte in allen politiichen und religiöfen Tragen, die nee 
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Schule in der Litteratur befämpfte. Da Beide auf den meiften 
geiftigen Gebieten den Standpunkt Frankreichs im achtzehnten 
Jahrhundert einnahmen, lag es nahe für fie, demſelben auch 
in dem einzigen Punkte, in welchem es die Stagnation beſchützt 
hatte, dem litterariſchen, zu folgen. Indeſſen iſt gewiß, daß 
diefe theoretiſche Grille unvortheilhaft auf ſeine italiäniſchen 
Dramen einwirkte. Sie beſtehen aus Monologen und Dekla— 
mation. Byron's Genie und die Vaterlandsliebe der Gräfin 
Guiccioli im Verein haben nicht vermocht, ihnen mehr als einen 
allgemeinen poetijchen Hauch mitzutheilen. 

Allein bei der Ausarbeitung von „Kain“ und „Sare 
danapal“ ward die junge "Gräfin wirklich, wie fie gehofft 
hatte, eine Mufe für Byron. Im ganzen „Kain“ ift Adah 
das Befte. Während Byron's Männercharaktere, wie. man 
oft bemerft hat, alle einander gleichen, find, was man weniger 
häufig ins Auge gefaßt hat, feine Frauengeitalten von höchſt 
verſchiedener Art. Ein weiblicher Kain iſt Adah nicht, ob— 
ſchon fie die Gattin ift, welche einzig für ihn paßt: Kain's 
weibliches Gegenftüd findet man in der ftolzen, troßigen Aho- 
libamah in „Himmel und Erde.“ Aber wie Kain überall 
die Vernichtung, ſo ſieht Adah das Wachsthum, die Liebe, 
die Keimkraft, das Glück. Die Cypreſſe, welche ihr Laubdach 
über das Haupt des Meinen Enoch ipannt, ift für Rain 
ein Baum der Trauer; Adah fieht nur, das er ihrem Kinde 
Schatten giebt. Als Kain feine verzweifelten Worte gejprochen 
hat, wie alles Böſe und alles Unglüd der Welt durch Enod) 
fortgepflanzt werden jollen, jagt Adah: 


D Kain, fieh’ ihn an! — Schau, wie voll Leben, 
Bol Blüthe, Kraft, voll Schönheit und voll Luft! 
Wie ähnlich mir — und dir, jo bald du gut bift! 


Eu wenige Worte find an Adah verichwendet, daß all ihre 
Replifen zufammengenommen fein Oftavblatt füllen würden. 
Als Kain. zwiichen Wiffen und Liebe wählen fol, jagt fie 
„wähle Liebe, Kain!“ Als Kain Abel getödtet hat, und 
verflucht, als Mörder verabjchent, allein fteht, beantwortet fie 
feinen Ausruf „Verlag mich!" mit den Worten: „Alle haben 
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dich ja verlaſſen.“ Und diefen Charakter hat Byron erichaffen, 
faft ohne ji) von den Worten der Bibel zu entiernen, nur 
indem er fie Hin und wieder einem Andern in den Mund 
legt. In der Geneſis jagt Kain, ald er vom Herrn verflucht 
wird: „Siehe, du treibt mich Heute aus dem Lande, u. |. w.“ 
Bei Byron bleibt Kain, als der furchtbare Fluch des Engels 
gelprochen worden ift, ftumm, allein Adah öffnet ihre Lippen 
und ſpricht: 

Die Straf’ ift mehr, al3 er ertragen Kann. 

Giehe, du treibt ihn heut’ aus feinem Lande, 

Und bergen muß er ſich vor Gottes Antlib. 

Unftät und flüchtig foll er fein auf Erden? 

So wird’3 ihm gehn, daß, wer ihn findet, ihn 

Todtichlagen wird — 


buchftäblich die Worte, welche die Bibel Kain in den Mund 
legt; aber Byron gewahrte mit dem Blick des Genies in 
Diejer einen Replik, in diefem Meinen altteftamentarifchen Thon- 
Humpen die Kontouren einer ganzen Menfchengeftalt, und mit 
einem einfachen Drud feiner Hand formte er ihn zur Statue 
des eriten Tiebenden Weibes. 
Die zweite Geftalt, in welcher man — und noch ftärfer 

— den Einfluß der jungen Gräfin jpürt, ift die griechiiche 
Sklavin Myrrha in „Sardanapal”. Bon Byron's Hiftorischen 
Tragödien ift dieje die befte. Mit forglofer Welt- und Men⸗ 
jchenverachtung Hat der ftolze Sardanapal ſich dem Lebensge— 
nuffe ergeben. Den Kriegsruhm verjchmäht und verachtet er, 
er mag nicht einen fogenannten großen Namen für das Blut 
taufender unberühmter Menjchen erfaufen, er wünjcht nicht 
wie jeine Vorfahren in den Tempeln als Gottheit angebetet 
zu werden. Sein gleichgültiger Hochſinn geht bis zur Un- 
klugheit. Als das Schwert dem aujrühreriichen Oberpriefter 
entwunden worden ift, giebt er es ihm mit den Worten zurüd: 

Inzwiſchen nimm bein Schwert zurüd und wiſſe: 

Ich zieh’ dein Kriegsamt deinem Prieſterthum 

Bei weitem vor, und liebe keins von beiden. 


Seine Manneskraft jcheint durch das jchwelgeriiche Genuß⸗ 
leben geſchwächt zu ſein, als Myrrha, die junge Griechin, 
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jeine Lieblingsſtlavin, ihn zu retten bejchließt; fie beſchwört 
ihn, feine Gleichgültigfeit abzulegen und fich zur Vertheidigung 
wider feine Feinde zu waffnen. Sie leidet eben jo ſehr dar- 
unter, DaB fie ihn Tiebt, wie darunter, daß fie Sklavin ift. 


Weswegen Lieb’ ih ihn? — Nur Helden lieben 

Die Töchter meined Landes. — Meined Landes? 

Der Sklav nennt Nichts als Feſſeln jein. Ach Lieb’ ihn, 
Das ift der fchwerfte Ring der langen Kette: 

Den lieben, den man doch nicht achtet. — — 

— — — — — Vor mir ſelber bin ich 

Gefallen, ſeit ich dieſen Fremdling liebe. 

Und mehr faſt lieb' ich ihn, ſeit ich gewahre, 

Daß ihn die eigenen Barbaren haſſen. 


Aber als zuletzt die Feinde ſich der Königsburg nahen, und 
als Sardanapal, nachdem er das plumpe Schwert als zu 
unbequem für ſeine Hand und den wuchtigen Helm als zu 
ſchwer für ſein Haupt verſchmäht hat, ſich baarhäuptig und 
leicht bewaffnet in die Schlacht ſtürzt und wie ein Held kämpft, 
da triumphirt Myrrha, als ob die Laſt der Schmach von ihrer 
Bruſt gewälzt wäre: 


Es iſt nicht Schande, — nein, 
Es iſt nicht Schande, Den geliebt zu haben! 
— — — Der Alcide war entehrt, 
Als er den Weiberrock der Omphale 
Und ihre Kunkel trug, — er aber, der 
Mit einem Mal aufſpringt ein Herkules, 
In üpp’ger Weichlichleit zum Mann erzogen, 
Und ftürzt vom Schwelgermahl ſich in die Schlacht, 
Als — ein Bat —— MR berbient” ® 
Ein griechiſch Mädchen wohl zu feiner Buhle, 
Ein griechiſch Lied zum Preis, ein griechiſch Grab 
Zum Dronument — 


prophetiiche Worte für den Dichter ſelbſt! Und galt es nicht 
von dem Dichter, wie bier von jeinem Helden, daß er taufend 
Weiber gelannt hatte, aber bis jet nicht Ein Weiberherz? 


Myrrha. 
Du fragft nach Dem, was du nicht wilfen kannt. 


Sardanapal 
Das wäre? 
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R Myrrha. 
Eines Herzen? wahren Werth, 
Des Weiberherzend Werth. 


Sardanapal. 
Ich kannte taufend, — 
Taujend und aber tauſend. 


Myrrha. 
Herzen? 
Sardanapal. 


Freilich. 


Myrrha. 
Nicht eins! Vielleicht erfährſt du's einſt. 


Gleich Myrrha wies die junge italiäniſche Gräfin ihrem 
Geliebten männlichere Ziele als den Lebensgenuß, gleich Myrrha 
hob ſie ihn aus einem Daſein empor, das nicht der Größe 
ſeines Geiſtes entſprach. — Wir verließen die Liebenden auf 
dem Landſitze La Mira bei Venedig, wo Byron u. A. die 
Memoiren ſchrieb, die er Thomas Moore als Erbtheil für 
Deſſen kleinen Sohn ſchenkte, und die auf Veranlaſſung der 
Byron'ſchen Familie aus nie gerechtfertigten Gründen verbrannt 
worden ſind. Aber der ſcheinbar friedlich geordnete Verkehr 
zwiſchen dem jungen Paare ſollte nicht von langem Beſtande 
ſein. Der Graf wollte denſelben plötzlich nicht mehr dulden, 
Tereſa wollte Byron nicht aufgeben, und es kam zu einer 
Separation zwiſchen den Ehegatten, durch welche die Gräfim 
mit Einwilligung ihrer Familie auf Vermögen und gejellichaft- 
liche Stellung verzichtete; e8 ward ihr nur ein unbebeutendes 
Jahrgeld gefichert, und es war eine der Beftimmungen ber 
Separation, daß felbiges nur unter der Bedingung fortgezahlt 
würde, wenn fie im Haufe ihres Vater wohnen bliebe. Hier 
pflegte daher Byron regelmäßig die Abenditunden bei ihr zu 
verbringen und hörte fie gern Mozart’iche oder Roſſini'ſche 
Melodien ihm vorjpielen oder fingen. Sein Tagebuch vom 
Sanuar big Februar 1821 beiteht faſt unabänderlich aus den 
Worten: „Ritt aus — ſchoß mit Piftolen — aß zu Mittag 
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— ging aus, hörte Mufif und plauderte Unfinn — fam nady 
Hanfe — las.“ So lange der Graf Guiccioli noch als drohendes 
Schreckgeſpenft im SHintergrunde ftand, hatte Byron’3 Liebes- 
verhältniß nicht des Elemente der Gefahr und Spannung er⸗ 
mangelt, das ihm die Würze des Lebend war. Die einzige 
Garantie gegen Mordanfälle auf feinen Spazierritten jah er 
darin, daß er ftet3 Pistolen im Halfter führte und feine Sicher- 
heit als Schübe befannt war, und die einzige Garantie gegen: 
Mordanfälle in feiner Wohnung fand er darin, daß der Graf 
Gniccioli nach feiner Anficht zu geizig war, um die zwanzig 
Ecudi verausgaben zu wollen, welche ein zuverläffiger Bravo- 
koſtete. Jetzt trat eine neue und edlere Aufregung an die Stelle 
der anderen. Italien befand fich in einer dumpfen Gährung. 
Nachdem die napoleonifche Herrichaft geftürzt war, trat. im: 
Kichenftaat und in Neapel der alte Legitimismus mit dem 
unglaublichften Hebermuthe auf. Jede mwohlthätige Spur de3- 
franzöfischen Regiments ſollte ausgerottet und ftatt der fran⸗ 
zöfiichen Reformen die ganze alte Mibregierung wieder ein⸗ 
geführt werden. Der unerträgliche Drud der von der heilige 
Mionz ausgehenden Reaktion trieb die Staliäner dazu, eine 
weit verzweigte Verſchwörung anzujpinnen, und nach dem: 
Mufter der Syreimaurerei bildete fich der große Geheimbund- 
der Sarbonari, welcher fi) über das ganze Land erſtreckte. 
Durch feine Geliebte ward Byron in den Kreis der Ver—⸗ 
ſchworenen eingeführt. Die ganze Familie Samba gehörte den 
Carbonari an, und Terefa’3 Bruder Pietro, ein enthuſiaſtiſcher 
Sängling von zwanzig Jahren, der eine bewundernde Freund 
Ihaftzneigung zu Byron gefaßt Hatte und ihm fpäter nach: 
Griechenland folgte, war einer ihrer eifrigften und eingeweihteften 
Führer. Der Carbonarismus erichien Byron als die Boefie 
der Politik. Er Hatte ſich von dem parlamentarifchen Leber 
daheim in England abgeftoßen gefühlt, aber in dieſer Form 
ſprach die Politik feine Einbildungskraft an. Er erlangte einen 
hohen Grad als Earbonaro und ward Führer einer Abtheil- 
ung berjelben, welche fich „Americani” nannte. Er lieferte den 
Verſchworenen Waffen und bot ber Eonftitutionellen Regierung 
iR Reapel 1000 Lonisd’or als feinen Beitrag zum Kampfe 
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wider Die Heilige Allianz an. Gegen die öfterreichiichen Ge- 
woaltthäter zeigen jeine Briefe eine wahre Wuth. Wo er auch 
wohnen mochte, war er der öfterreichiichen Regierung ein Dorn 
im Auge, feine Briefe wurden erbrochen, die italiänijche Ueber- 
ſetzung des „Childe Harold‘ in den italtäntfch-öfterreichifchen 
Landen verboten, und er wußte, Daß die Polizei zu Meuchel- 
mord gegen ihn aufhetzte. Nichtsdeſtoweniger machte ex täglich 
‚allein und ruhig feinen gewohnten Spazierritt. Geine Gefühle 
äußerten fich bei dieſer Gelegenheit, wie ſonſt, halb als helden— 
müthiger Stoicismus, halb als Inabenhafter Muthwille. ft 
es nicht Inabenhaft Tiebenswürdig, wenn er mit großen Buch- 
jtaben an den Anfang feiner Briefe jebt: „Die öſterreichiſche 
Negierung Scufte! Die öſterreichiſchen Bolizei »- Beamten 
‚Halunfen! Ich weiß, daß fie meine Briefe erbrechen und dies 
Iejen! darum fchreibe ich's.“ Da die härteiten Strafen Dem- 
jenigen angedroht waren, welcher Waffen in jeinem Haufe hatte, 
ließ er die Waffen aller Verichworenen in der Romagna in 
dem feinigen anhäufen, da3 fo zu einem fürmlichen Arjenale 
‘ward, während feine Schränte und Schubladen mit ihren Pro- 
Hamationen und Eidesformularen angefüllt waren. Er dachte 
mit Recht, daß man bei einem Peer von England ſchwerlich 
eine Hausfuchung wagen würde. 

Es war indeß leichter, ihn zu vertreiben, als ihn einzu- 
ferfern. Und Das geichah einfach dadurch, daß die Grafen 
Gamba plötzlich den Befehl erhielten, dag Land binnen vier- 
undzwanzig Stunden zu verlaflen. Da in der Separationd- 
akte beftimmt worden war, daß die junge Gräfin ing Klofter 
gehen jolle, fall8 fie dag väterliche Haus verließe, war man 
ficher genug, Byron bei dieſer Gelegenheit 108 zu werden. Der 
Schluß von Terefa’8 Brief an Byron, ald fie diefen Befehl 
erfuhr, lautet: „Byron, ich verzweifle, wenn ich Dich ver- 
Iaffen fol, ohne zu willen, wann wir einander wiederjehen 
werden — Sit e3 Dein Wille, daß ich fo entjeglich leiden ſoll, 
jo bin ich entichloffen, zu bleiben. Man wird mich in ein 
Kloſter fperren; aber dann kannſt Du mir nicht Helfen... . 
Ich weiß nicht, was man mir jagt. Meine Aufregung über- 
wältigt mi” — und weshalb? nicht der Gefahr halber, die 
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mich bedroht, fondern — dafür rufe ich den Himmel zum 
Zeugen an — einzig weil ich Dich verlafjen ſoll.“) 

Das große Vermögen, in deſſen Belit Byron durch feine 
Ehe gelangt war, die Summen, welche der Verlauf von Newftend 
‚ einbrachte, und die 20,000 Pfund, welche Murray ihm im 
Lauf der Jahre an Honoraren auszahlte, hatten ihn in Den 
Stand gejebt, eine großartige Wohlthätigleit zu üben. Als 
ſich das Gerücht verbreitete, daß Byron Ravenna zu verlafjen 
gedenfe, gaben alle Armen der Gegend, denen fein Wohlthätig- 
feitsfinn zu Starten gefommen war, eine Bittichrift an Den 
Rardinallegaten ein; daß ihm der fernere Aufenthalt geftattet 


*) Das große Werf „Lord Byron juge par les t£moins de sa vie“, 
welches die Gräfin 1868 herausgab, liefert, obſchon es äfthetiich und 
piohologiich werthlos ift, ein rührendes Zeugniß der Stärke und Tiefe 
ihrer Liebe. Die Löfung des Räthſels, das die Welt Byron nennt, liegt 
für fie in dem einen Worte: Er war ein Engel, nidht mehr, nicht 
weniger, fchön wie ein Engel, gut wie ein Engel, ein Engel in Allem 
und Jedem. Die 1100 Seiten des Buches find in Kapitel nach feinen 
Tugenden eingetheilt; fie widmet feiner Menfchenliebe ein Kapitel, feiner 
Beicheibenheit ein anderes, u. ſ. m. Das Kapitel von feinen Fehlern 
erörtert aufs Harfie, Daß er feine Hatte. Seinem geiftigen Portrait 
wird das Törperliche Hinzugefügt. Die Schönheit feiner Stimme, feiner 
Nafe, feiner Lippen werden je in ihrer bejonderen Rubrit behandelt 
Unbegreiflich ift e3, wie die ſchändliche Verläumdung ſich Hat ausbreiten 
Unnen, daB Lord Byron lahm oder fein Fuß ein Klumpfuß geweſen 
fe. Der Fehler bei feinem Gange war fo gering, daß man unmöglich 
jehen Konnte, welcher Fuß nicht normal war, und bier wirb ein Atteft 
des Schuhmachers Sr. Herrlichkeit beigebracht, melcher noch die Holzleiften 
befigt, nach denen feine Schuhe in Newſtead angefertigt wurden, und aus 
denen man fieht, wie höchſt unbedeutend die Abweichung war. Unbe⸗ 
greiflich ift e8 ebenfalls, wie bie arge Verläumdung bat Gehör finden 
innen, dab Lord Byron zulegt etwas kahl um die Schläfen geworden 
ſei; allerdings fehlten ihm dort einige Haare, aber Das rührte nur da- 
her, weil er es Tiebte, fich auf der Stirn rafiren zu laffen. Unbegreiflich 
ift e3, wie man Die alberne Unwahrheit hat vorbringen können, daß feine 
Beine zulegt etiva8 düun geworben jeien. Allerdings wurden jie etwas 
dünner, al3 fie früher geweſen; aber war Das nicht natürlich bei einem 
Hanne, der faft feine ganze freie Zeit zu Pferde verbrachte? — Wenz 
aan bebenft, daß dies Buch 44 Jahre nad) Byron's Tode veröffentlicht 
ward, jo Tann man nicht leugnen, daß Die Leidenichaft, welche er ein⸗ 
Hößte, tief und dauernd war. 
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werden möge. Allein gerade in der Sympathie der Bevölfer- 
ung für ihn lag ja die Gefahr für die Negierung. Cr ver- 
taufchte aljo Ravenna als Wohnort mit PBila, da jedoch Die 
tosfaniiche Regierung eben fo viel Angſt vor Byron und dem 
Gambas wie die Regierung des Kirchenftaates beſaß, erfolgte 
bald eine neue Ausweifung, und man wanderte nach Genua, 
der legten Station Byron's vor feiner Abreiſe nach Griechenland. 


21. 
Aulmination des Naturalismus. 

In dem Zeitraum von 1818 bis 1823 arbeitete Byron 
den „Don Juan“ aus. So bald der Anfang des Manu= 
jfriptes nad) England fam, hagelte e8 von Schredensausrufen 
der Freunde und Kritifer, welche Einficht in dasjelbe erhielten, 
— von Beſchwörungen um Weglaffung und Ausmerzung diefer 
und jener Stelle, von Ah und Wehe über die Immoralität 
des Gedichtes. Immoralität! Das war die große Anichuldig- 
ung, welche Byron bei jedem Schritt feines Lebens hören 
“mußte, und welche ihn bis über den Tod verfolgte; unter dem 
Vorwande der Immoralität wurden feine Memoiren verbrannt 
und unter dem Vorwande der Immoralität die Weftminfterabtei 
feinem Standbilde verſchloſſen. Byron antwortete in einem 
Briefe an Murray: „Hätte man mir gejagt, die Poeſie fei 
jchlecht, jo Hätte ich mich beruhigt, aber fie jagen das Gegen- 
theil und jchwagen mir dann von Moralität — es ift das 
erite Mal, daß ich dies Wort von Leuten höre, die feine 
Halunken find und es nicht zu fchlechten Zwecken mißbrauchen. 
Ich behaupte, es ift das moraliichefte aller Gedichte; wenn die 
Leute aber die Moral nicht fehen wollen, jo ift e8 ihre Schuld, 
nicht meine ... Bon Ihrem verdammten Beichneiden und 
Stuten will ich Nichts willen. Wenn Sie wollen, können 
Sie es anonym herausgeben, Das ift am Ende beijer; aber 
ich will meinen Weg gegen Alle durchfechten, wie ein Stachel- 
ſchwein.“ So lief „Don Juan“ von Stapel, graziös und 
Teichtjegelnd wie eine engliſche Luftyacht, zierlich ausgerüftet 
mit Kanonen und Munition, geichaffen, dag weite Meer des 
Lebens zu befahren und allen Feinden des Baumeiſters eine 
glatte Lage zu geben. 
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Dies Gedicht, welches anonym, ja ohne nur den Namen 
eines Verleger? auf dem Titelblatte zu tragen, erjcheinen mußte, 
welches mit der grimmigften Zueignung Southey gewidmet 
ward, und welches, wie Byron jagt, ſchwerer in eine englifche 
Wohnftube kam, als ein Kameel durch ein Nadelöhr, ift das 
einzige Gedicht unſres Jahrhunderts, das fich mit Goethe's 
„Fauſt“ ‚vergleichen laßt: denn Dies, und nicht der verhältnik- 
mäßig unbedeutende „Manfred“, ift Byron's Weltgedicht. ALS 
fein trotziges Motto führt es die Shafejpearichen Repliken: 
„Meinſt du, weil du tugendhaft ſeieſt, jolle es in der Welt 
feine Torten und feinen Wein geben? Das ſoll's, bei Sankt 
Annen, und der Ingwer foll auch noch im Munde brennen!” 
— ein Motto, da3 nur Aergerniß und ſatiriſche Scherze in 
Ausficht ftellt; aber nicht3deftoweniger fchrieb Byron mit be= 
rechtigtem und prophetiichem Stolze: „Wenn ihr ein modernes 
Epos verlangt, jo habt ihr den „Don Juan“; Das ift fo gut 
ein Epos für unjere Zeit, wie die Ilias für die Zeit Homer's.“ 
Byron bot, was Chateaubriand in den „Märtyrern“ zu bieten 
gewähnt hatte, die moderne epilche Dichtung, die fich weder 
auf der chriftlicheromantifchen Grundlage aufführen Tieß, wie 
CHatenubriand es wollte, noch auf dem Volksleben einer ein- 
zelnen Nation, wie Scott es verjucht hatte. Sie gelang Byron, 
weil feine Grundlage feine geringere war, als die ganze kosmo⸗ 
politiiche Kultur unſres Iahrhundert3. 

Sein Juan ift fein romantischer Held, er erhebt fich weder 
durch Intelligenz noch Charakter fonderlich Hoch über die 
Durchſchnittsmaſſe, aber er ift ein Günftling Fortuna's, ein 
ungewöhnlich jchöner, ftolzer, kühner und äußerſt glücklicher 
Bann, der weit mehr von feinem Schickſal als von Abficht 
und Plan gelenkt wird. So paßt er zum Helden eine Ger 
dichtes, welches dag Menſchenleben umfaffen fol, und wo e3 
nicht ftatthaft war, daß der Held fich ein befonberes Feld 
wählte. Denn für den Spielraum und Bereich des Werkes 
war von Anfang an feine Grenze gezogen. Das Gedicht fteigt 
und fällt, wie von jonnebeglänzten und fturmgepeitichten Wellen 
getragen, und wird von einem Extrem zum andern gejchleudert. 
Auf die feurige Liebesgeſchichte zwifchen Juan und Julia folgt 
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der Schiffbruch mit all feiner Hungersnoth und Todesqual, 
auf den Schiffbruch der prächtige und fchmelzend weiche Zu⸗ 
jammenflang jugendlicher Liebe zwilchen Juan und Haidie, des 
Lebens höchſte, freiefte, ſüßeſte Potenz als jeliges Leben — 
eine nadte und liebliche Gruppe wie die von Amor und Pſyche, 
aber beſeelt — über ihnen das Mondlicht der griechischen 
Nächte, vor ihnen das weinfarbene Meer, deſſen melodifches 
Plätichern ihre Liebesworte begleitet, als Rahmen das ent- 
züdende Klima Griechenlands, und endlich zu ihren Füßen alle 
aliatifche Pracht des Oſtens: dunkelrother Atlas, Gold, Kryſtall 
und Marmor. Und wie alles Dies auf die höchſte Lebens— 
gefahr und Entkräftung folgt, jo folgt auf das Feſt in Haidie's 
Palaſte: für Haidie bitterfte Dual, die ihr das Herz bricht, 
für Juan eine zerhauene Stirn, drüdende Bande und der 
Verkauf in die Sklaverei. Aber als Sklave wird er an das 
Gerail verkauft, und nun folgt die poflirliche Verkleidung als 
Mädchen, jeine Einführung bei der Lieblingsjultanin und die 
wunderbare Nachticene im Serail mit all ihrer Gluth, all 
ihrem Duft, all ihren muthwilligen und finnlichen Späßen. 
Unmittelbar von dort werden wir zur Belagerung von Ismail, 
zur Menjchenichlächterei in gigantifchem Stile und allen Greueln 
eines finnlojen Krieges und einer rohen Soldatesfa hingeführt, 
die in einem Umfange und mit einer Energie gejchildert werden, 
wie es nie zuvor in der Poeſie irgend eines Landes gejchehen 
war. Dann reifen wir mit Yuan an den Hof KRatharina’s 
von Rußland unter die ladirten Barbaren Oſteuropas, die 
von einer genialen Meflalina regiert werden, und von da nad) 
England, dem gelobten Lande der Straßenräuberei, der Moral, 
der Plutofratie und. Ariftofratie, der Ehe, der Tugend und 
Heuchelei. 

Diefer flüchtige und grobe Umriß giebt nur das nadte 
"Schema für den Umfang des Gedichtes ab, Aber nicht allein 
umfaßt dasjelbe mit jolcher Allfeitigleit Die Ertreme des Lebens, 
ſondern jedes diefer Extreme ift wieder auf die Spite geftellt. 
Der Dichter Hat an jedem Punkte die Sonde jeiner Phantafie 
bi8 auf den Grund der Situation hinab gejenkt, jowohl der 
pſychologiſchen wie der äußerlich reellen Situation. Goethe’3 
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antikes Naturell führte ihn dazu, wo es möglich war, die 
Mittelftraße einzuhalten, und felbit im „Sauft“, wo er mit 
furchtbarem Ernſte das Menjchenleben enthüllt, hebt er den 
Schleier mit jchonender Hand. Dft entbehren jedoch jeine 
Werke hiedurch die Höchite Spannung des Lebens; vollen 
Spielraum zur Entfaltung ihrer gigantischen Schwingen er— 
haften die Genien des Lebens und des Todes felten bei ihm. 
Byron will niemals feinen Leſer beruhigen, niemals ihn 
Ihonen. Er ift jelbft nicht ruhig, bis er Alles, das letzte 
Wort in der Sache ausgeſprochen Hat; er ift ein ZTodfeind- 
jedes Idealismus, welcher abitrahirt und dadurch verichönert, 
jeine ganze Kunft deutet nım auf die Wirklichkeit und auf die 
Natur Hin und ruft dem Leer zu: Erkenne fie! — Man 
nehme den erjten, beiten Charakter, 3. B. den Zulia’3. Sie 
ift dreiundzwanzig Jahre alt, bezanbernd, ohne e3 zu willen 
ein wenig in Juan verliebt, zufrieden mit ihrem fünzigjähri- 
gen Manne, aber doch — ohne es zu willen — den leijen 
Wunſch hegend, Daß er fich in deren zwei von fünfundzwanzig 
theilen Tieße. Zuerſt kämpft fie tapfer für ihre Tugend, dann 
giebt fie den Kampf auf; allein noch hat fie nicht3 Schlechtes 
der Komiſches begangen. Dann zeigt Byron fie uns in einer 
extremen Situation, wo ihr Mann da8 Paar überrafcht, und 
wir entdeden plößlich eine neue Schicht in ihrer Seele. Sie 
fügt, fie betrügt, fie jpielt Komödie mit einer Zungengewandt⸗ 
Beit ohne Gleichen. Sie war alſo nicht gut und Tieben3- 
würdig, wie fie Anfangs erichien? Wir haben uns aljo in 
ihr getäuscht? Aber nein! Byron zeigt und eine noch tiefere 
Schicht in ihrer Seele, als fie den berühmten Abſchiedsbrief 
an Juan jehreibt, einen tiefempfundenen, echt weiblichen Brief, 
eine der Perlen des Werkes. Der Seelenfampf jchließt aljo 
nieht die Hingebung, die Liebe nicht die Züge, die Lüge nicht 
die höchſte Seelenzartheit und Schönheit in Momenten aus. 
Und dieſer Brief, was wird gar aus ihm? Juan lieft ihn 
mit nafjen Augen auf dem Schiffe — plöblich wird der 
rührende Bergleich zwilchen der Art und Weife, wie Mann 
und Weib. lieben, durch die Seekrankheit unterbrochen; es wird- 
Juan übel. mit. Dem. Brief in der Hand — armer Brief, arme: 
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Sulta, armer Juan, arme Menfchheit! Denn ift nicht das 
‚Menschenleben jo? Und noch einmal armer Brief? Als bei 
Der Meereögefahr die Mannichaft im Boote elend und ver- 
kommen die legte Nation verzehrt Hat, al3 die Matrojen lange 
mit gierigen Blicken wechjeljeitig ihre abgezehrten Geftalten 
"betrachtet haben, und als beichloffen wird, das 208 zu ziehen, 
wer geichlachtet werden fol, um den Andern als Speife zu 
dienen, fiehe, da findet fich im Boote fein anderes Blatt Papier, 


»als Julia's poetiicher und Tiebevoller Brief, und man ent- 


windet ihn Juan, um ihn in Stüde zu reißen und Diejelben 
zu numeriren. Ein dieſer numerirten Looſe bringt Pedrillo 
‚den Tod. Giebt es denn wirklich am Firmament einen Welt⸗ 
-förper, wo die Schwärmerei der Liebe und die kannibaliſchen 
Suftinkte Dicht neben einander wohnen, ja fich auf demjelben 
Duadratzoll Papier begegnen? Byron antwortet, er kenne 
‚einen ſolchen: es fei die Erde. 

Unmittelbar darauf werden wir zu Haidie geführt. Was 
Sind alle früheren griechiihen Mädchen Byron's gegen Diejes ? 
Unreife und ſchwankende Verjuche. Nie war in der modernen 
Poeſie die Liebe eines wilden Naturkindes fchöner geſchildert 
worden. Goethe's herrlichite junge Frauengeſtalten, Gretchen 
and KHlärchen, find Mädchen aus dem niederen Bürgerftande, 
und ihre Haltung hat bei allem Adel ein Fleinbürgerliches 
Gepräge; man fühlt, daß ihre Dichter ein Frankfurter Bürger- 
john war, dem fich die Natur in dem niederen Bürgerftande 
“wie die Bildung in dem Fleindeutichen Hofleben offenbarte. 
In Byrons fchönften Frauengeftalten ift nicht? Bürgerliches ; 
feine bürgerliche Sitte und Gewohnheit hat die freie Natür- 
Yichfeit in ihnen gemodelt. Man fühlt, wenn mon von Juan 
and Haidie Tieft, daß Byron von Rouſſeau ftammt; aber wie 
jehr fühlt man auch, daß feine hohe und unabhängige ſociale 
Stellung im Verein mit feinen großen Schiefalen ihm einen 
‚ganz anders freigewordenen Blid auf die Menfchennatur ge- 
‚geben Hatte, als ihn Rouſſeau beiaß ! 


Und jo ergingen fie fich, Hand in Hand, 
Ueber die blanken Stein’ und Duibeichneden, 
Und glitten über feiten, glatten Sand; 
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Und in den öden, wilden Felsverſtecken, 
Planvoll, jo ſchien's, vom Sturme audgeipannt 
Zu weiten Hallen mit Gebälk und Deden, 

Da ruhten Beide, Arm in Arm gejchlungen, 
Bon Abends Purpurzauber janft bezmungen. 
Sie ſahn zum Himmel, deſſen flüſſ'ge Gluthen 
Hinwallten wie ein roſ'ger Ocean; 

Sie ſahn die Wogen, wie ſie ſchimmernd ruhten, 
Und wie der Mond auftaucht' am Himmelsplan! 
Sie hörten leiſe Wind' und müde Fluthen, 

Und wenn ſie dann ſich Aug' in Auge ſahn, 
Den dunklen Blitz, — dann flogen wie zwei Flammen 
Die Lippen feſt in einen Kuß zuſammen. 

Ein langer, langer Kuß, ein Kuß der Wonnen, 
Der Lieb’ und Schonheit, der in eine Gluth 
Zuſammen faßt die Strahlen aller Sommen ... 


Wer dacht an Eid’ und Skrupel? Nicht Haidie! 
Bon Ehepakten und Verlöbniß hatten 
Die Leut’ ihr nie gejagt. 


Welcher Leer fühlt Hier nicht mit Entzüden, zumal 
wenn er von der grenzenlojen und widerwärtigen Heuchelei mit 
dem Erotifchen in der franzöfiichen Reaktionslitteratur her⸗ 
fommt, den friichen Strom der Wärme jugendlicher Leiden⸗ 
Ihaft, die feurige Begeifterung des Dichter für den Adel der 
natürlichen Schönheit, und feinen tiefen, unergründlichen Spott 
über die Philiftrofitäten der Moral der „ordentlichen“ Leute! 
Giebt es eine Welt — eine regelmäßige Welt, in welcher 
zweimal zwei vier ift, eine thieriiche Welt, wo alle niedrigiten 
und abſcheuerweckendſten Inftinkte jeden Augenblid hervor- 
brechen können, — in welcher zugleich bligartig, minutenlang, 
tagelang, monatelang, in ewigen Augenbliden und Jahren 
ſolche Schönheitzoffenbarungen im Menſchenleben vorkommen ? 
Sa, antwortet Byron, es giebt eine folche, und zwar Die, 
welche ung Allen offen liegt. Und jebt fchnell von hier zum 
Sklavenmarkte, zum Serail, zur Schlacht, zu fyftematifchen 
Mord und Nothzucht und zum Spießen Heiner Kinder anf 
das Bajonett! 

Sp große Gegenſätze enthält dies Gedicht. Aber es ift 


Brandes, Hauptfirömungen. IV. II. 23 
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feine finnliche, jatiriich-humoriftifche Epopöe wie diejenige 
Arioſt's, es iſt ein leidenschaftlich politisches Tendenzgedicht, 
voller Ingrimm, Hohn, Drohungen und Mahnrufe, mit wie: 
derholten langen, gellenden Stößen in die Kriegsdrommete der 
Revolution.) Byron jchildert nicht allein die Schreckniſſe, 
er fonmentirt- fie. Als er nach) der Einnahme von Ismail 
den Siegesrapport des Schlächter® Sumarow an Katharina 
eitirt hat, bemerkt er: 

Er jchrieb dies Nordpol-Lied, Tert, Melodie 

Und aud) Begleitung, Nöcheln, Heulen, Schrein, 

Nicht ſangbar, doc) vergejien joll man's nie! 

Denn ich will pred’gen, bis die Steine fchrein 

Und fluchen den Tyrannen. Soll das Knie 

Der Menichheit jtet3 gekrümmt vor Thronen fein? 

Danı lern’ o Nachwelt, lern’, wie unjere Zeit ivar, 

Die wir gejchildert, eh’ die Welt befreit war! 
Vergleicht man in dieſem Punkte „Don Juan“ mit „Fauſt“, 
dem größten Gedichte des Nahrhunderts, jo fühlt man, 
daß der breite Hiftorifche Zug in „Don Juan“ volllommen 
die Kraft hat, wie der philofophiiche Geist, welcher „Fauſt“ 
befeelt.. Und Hält man denjelben in feiner Phantaſie einen 
Augenbli mit jeinem ruſſiſchen Sprößling, Puſchkin's „Eugen 
Dnägin”, und jeinem däniichen Sprößling, Paludan-Müller’3 
„Adam Homo“, zujammen, jo fühlt man in dem englijchen 
Gedichte den Meereshauch der Natur und Gefchichte um fo 
Ttärfer im Gegenfage zu dem Welttore und dem politiichen 
Unvermögen in der ruffifchen Dichtung und zu dem bejchränf- 
ten moralischen Standpunkte in der talentvollen däniſchen 
Epopde. In „Don Suan”. findet man Natur und Geichichte, 
wie in „Fauſt“ Natur und Metaphyſik; ; Hier ift ein Menfchen- 
feben in jeiner Breite entfaltet, wie im „Fauſt“ in eine Bere 
ſonifikation zujammengedrängt, und das ganze Werk iſt das 
Produft einer Entrüftung, die hier vor den Augen aller Großen 
der Zeit ihr Mene Tekel Upharfin jchrieb. 





*) By and by I'll prattle 
Like Roland’s horn in Roncesvales’ battle. 
Don Juan, X, 87 
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Erft in dieſem Werfe war Byron ganz er ſelbſt. Aus 
grimdlicher Erfahrung Tannte er jetzt Den Lauf der Welt gut 
genug, um ſich alles unreifen Idealismus entjchlagen zu haben. 
Er wußte jeßt, woraus der Durchſchnittsmenſch beftünde, 
und wovon er fich in feinem Leben leiten ließe. Mifanthro« 
piſch hat man ihn wegen feines fchneidenden Spottes darüber 
genannt; ich jehe vielmehr, daß er die richtige Antwort hierauf 
gegeben Hat, wenn er (IX, 21) jagt: 

Mich nennt ihr -Mijanthrop? Weshalb? Weil ihr 
Mihhakt,iheud nidt. 
Gewiß ift er bie und da cyailch, aber in Fällen, wo die 
Katur ſelbſt cyniſch iſt. Dat er denn Unrecht, wenn er (V, 
48 f.) ſchreibt: 


Die Leute reden viel von Appelliren 

An Leidenſchaft und Herz und auch Verſtand.. 
AU dieſe Zaubermittel aber gehn 

Richt jo direft ans Herz den Millionen, 

Wie der gewalt'ge Klang, das fühe Loden. 

Das Seelen-Sturmgeläut der Tafelgloden! 


Hat er Unrecht, wenn er (IX, 73) unbarmherzig zeigt, wie 
eitel und felbftjüchtig die Liebe tft? Oder geht er zu weit in 
der Bitterfeit feiner Satire, wenn er (III, 60) witzelt: 


Doch wird man Kinder für ein Glüd erflären, 
(Rur nicht nach Tiich, da werden fie zu Plagern;) 
Wie Ichön, wenn Mütter ihre Kleinen nähren! 
(Nur pflegen fie dabei jehr abzumagern.) — 


Ad, fo lange alles Schöne Hier auf Erden feine Kehrjeite bat, 
frommt e3 wenig, dem Dichter verbieten zu wollen, daß er 
fie zeige, wie tief auch der Moraliſt dabei jenfzen mag. Und 
diefe Stellen find gewiß die ausgeprägt cyniſchſten des Ge— 
dichtes, wie überhaupt die bitteren Rouſſeau'ſchen Ausfälle 
gegen die Eivilifation, deren Wonnen als Krieg, Peitilenz, 
Despotenverwäftung und Königsgeißeln aufgezählt werden, 
ftet3 von glühenden Liebeserflärungen an die Natur begleitet 
find. (jiehe beſonders VIII, 61-68). „Anonyme Artikel 
haben mich gottlos genannt”, jagt er, — 
23* 
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Dein Dom ift Meer, Gebirg und Firmament, 
Alles, was von dem Urquell feinen Lauf nimmt. 
Der unjre Seelen ſchuf und wieder aufnimmt. 


Allein es verfteht ſich, daß diefe Naturandacht nicht mit dem 
theologischen Ritual übereinſtimmte. Wie ein Nefrain aus 
„Childe Harold“ kehrt die Verherrlichung der Freiheit Des Ge- 
dankens wieder. Es Heißt (XL, 90): 


Ich geb’, auch wenn ich einfam bin, 
Mein freies Denken nit um Kronen Hin. 


Bald begegnen ung die ingrimmigften Ausfälle gegen die 
Boritellungen der Theologie von der Entjtehung der Sünbe, 
bald eine beißende Satire über die Orthodorie und die land- 
läufige Lehre, daß Krankheit und Mißgeſchick fromm machen. 
Bon der Sünde heißt es (IX, 19): 


„Der Himmel dedt,” wie Caſſio jagt, „uns Alle; 
Kommt, laßt uns beten!“ Seien wir beflijien 

Für unjrer Seelen Heil. Seit Adam’3 Falle 

Wird alle Menjchheit in das Grab geriffen, 

Sammt allen Beftien. „Ob der Sperling falle, 

Cei Fügung,“ jagt man, wenn wir auch nicht willen, 
Was er verbrocdhen hat. Vermuthlich ſaß 

Er auf dem Baum, von welchem Eva of.. 


Dean fteht, um wie viel freier und kühner der Ton jeit „Kain“ 
geworden if. Und von der Hofpitalsorthodorie Heißt es 
(XI, 5 u. 6): 


Se mehr die Krankheit Angſt macht und Bejchwerbe, 
Die Folg’ ift, daß ich orthodoxer werde. 


Ein Stoß bewies mir Gottes Göttlichkeit, 

(Doch daran glaubt’ ich ſchon, wie auch an Satan;) 
Der zweite Stoß der Jungfrau Heiligkeit; 

Beim dritten nahm ich Adam's Sündenthat an; 
Beim vierten fam aud) die Dreieinigfeit, — 

Mein Glaube wuchs zu einem folchen Grad an, 
Daß ih nur wünfcht’, e8 wären vier ftatt Drei, 
Weil dann noch etwas mehr zu glauben fei. 


Byron war jet an den Punkt in feiner Dichterlaufbahn 
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gelangt, daB er nicht mehr wußte, wie er feine Sachen gedrudt 
erhalten ſolle. Sein Verleger war ängſtlich und zog fich all- 
mählih ganz zurüd. Die eriten Gefänge des „Don Juan“ 
fanden ja nicht einmal einen Buchhändler, der fie in Kommilfion 
zu nehmen wagte. Byron jagt jelbit, indem er (XI, 56) fein 
Schickſal mit dem Napoleon’3 vergleicht: 


Doch war „Juan“ mein Moskau, und „Yaliero“ 

Mein Leipzig, und mein Mont St. Jean fcheint „Kain“; 
Die Belle-Alliance der Tröpfe kann nunmehro 

Viktoria ob dem todten Löwen ſchrein.“ 


Ich Habe ſchon berichtet, was Southey in der Vorrede feines 
Speichelledfergedichtes „Die Viſion des Gerichts" zu jagen fich 
erfrechte. Er forderte al3 echter Denunciant die Regierung 
auf, gegen den Verkauf von Byron's Schriften einzufchreiten; 
denn daß der Angriff auf Byron gemünzt war, verhehlte er 
nicht in feiner Antwort auf Deſſen Erwiderung. Triumphirend 
tuft er Hier aus: „Ich Habe die Mitglieder diefer Schule als 
Feinde der Religion, ihres Vaterlandes, der Gejellichaftzord- _ 
nung und der häuslichen Moral dem öffentlichen Abſcheu preig- 
gegeben. ch Habe ihr den Namen der jatanifchen Schule ge- 
geben, ein Name, welchem ihr Begründer und Häuptling ent- 
ſpricht. Ich Habe aus meiner Schleuder einen Stein geworfen, 
welcher die Stirn diefes Goliath getroffen hat. Ich habe feinen 
Kamen an den Galgen genagelt zur Schmach und Schande 
für ihn, fo lange man Deſſen gedenken wird. Nehme ihn 
herab, wer da kann.“ Go fchrieb der beftallte und bejoldete 
Sfribent, der, wie Byron fagt, fich zum Hofpoeten emporge- 
Inngert hatte*), und deſſen Name in der Wirklichkeit auf dem 
Botany Bay des morafiichen Atlas zu fuchen war. Byron 
antwortete mit feiner bewundernswerthen Satire: „Die Bifion 
des Gerichts." Georg III. kommt hier, wie bei Southey, an 
das Himmelsthor und begehrt Einlaß. Aber St. Petrus ift 
keineswegs erbötig, feinen Wünfchen entgegen zu fommen. Das 
Schloß und die Schlüffel des Pförtners find verroftet; es 


) Bel. bie Ausfälle gegen Southey im „Don Juan“, I, 205; III 
79 u. 93; IX, 35; X, 13 bey J — ’ 
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giebt fo Wenig zu thun; feit 1789 wandern alle Menfchen 
zur Hölle. Die Cherubim wollen - dem alten Manne Platz 
machen, denn die Engel find ſämmtlich Torieg. Aber Satan 
ſtellt ſich als Ankläger ein, und er und St. Michael machen 
einander num das Anrecht auf den Todten ftreitig. Jeder von 
ihnen führt feine Zeugen vor, und unter diefen holt Asmodeus 
den Southey herbei, welcher feine Werke vorzulefen beginnt 
und jo unaufhaltiam damit fortfährt, daß Alle, ſowohl Engel 
wie Teufel, die Flucht ergreifen und der alte König in dem 
allgemeinen Lärm und Wirrwarr in den Himmel fchlüpft. In 
jeiner Verzweiflung über die Vorlefung fchlägt St. Betrug fein 
Schlüſſelbund Southeyg um die Ohren, Diefer ſinkt erft zu 
Boden — wie jeine Werfe, dann ſchwimmt er wieder oben — 
wie er ſelbſt; 


Denn mwa3 verfault ift, pflegt jo leicht zu fein 
Wie Korfholz oder Srrlichtlein im Moor. 


Das ganze kleine Meiſterwerk, welchem in der däniſchen Litte- 
ratur Paludan-Müller das Motiv zum lebten Gefange feines 
„Adam Homo“ entnommen hat, folgt Punkt für Punkt dem 
Gedichte Southey’3, um daſſelbe zu parodiren. Aber Die 
Schwierigkeit war, e3 gedrudt zu befommen. Murray wollte 
es nicht veröffentlichen, eben jo wenig irgend ein anderer Lon⸗ 
doner Verleger. Und in diefer Noth beging Byron feinen un⸗ 
klügſten litterariſchen Schritt, der ihm in den Augen des eng⸗ 
liſchen Publikums am meisten fchadete. Ein talentvoller, aber 
nicht hervorragender Schriftiteller, der radikale Dichter Leigh 
Hunt, den Byron, um eine oppofitionelle Demonstration zu 
machen, in feiner Jugend mit Moore bejucht Hatte, als er 
wegen Beleidigung des PBrinzregenten eine zweijährige Gefängniß- 
ftrafe verbüßte, und der jegt mit Shelley liirt war, bezeigte 
Luft, eine radikale Zeitfchrift im Verein mit Shelley und Byron 
zu begründen. Shelley ſelbſt hielt fich aus Beicheidenheit 
zurüd; aber faum hatte er Hunt die Ausficht eröffnet, mög- 
‚ licherweife Byron's Mitarbeiterfchaft zu erlangen, als Hunt 
mit Weib und Kindern England verließ, Alles aufgab, was 
er unternommen hatte und wovon er leben jollte, und nun 
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Hilflos nach Italien fam, wo Byron ihm und feiner Familie 
delmüthig ein Unterfommen in jeiner eigenen Wohnung gab. ' 
Indeß zeigte fich bald, daß zwilchen diefen zwei Männern, fo 
verihieden an Art und Werth, feine perjünliche Sympathie 
auflommen konnte; Byron fühlte fich durd) Hunt's Familiari- 
tät verlegt, Hunt ftieß fich an Byron's Meberlegenheit. Das 
Hauptunglüd war jedoch, daß Byron fich in der Meinung der 
Engländer durch Berbiindung mit einem fo viel geringeren 
Manne gänzlich ruinirte. Vergebens warnte ihn Thomas 
Moore, indem er es ablehnte, Beiträge für die projektirte Zeit- 
Ichrift zu liefern, und ihm jchrieb: „Allein können Sie ben 
Kampf gegen die Welt aufnehmen, was ſchon Etwas jagen 
will, da die Welt, wie Briareus, ein Herr mit vielen Händen 
it; aber um e3 zu können, — müllen Sie allein ftehen. 
Denken Sie daran, daß die elenden Häufer um die Peters- 
firhe diejer faft ganz die Ausficht nehmen." Aber Byron 
hatte einmal fein Wort gegeben, Hunt zu unterjtügen, und 
wollte jet nicht zurüdtreten. Er ahnte damals nicht, daß 
Leigh Hunt's erite That nach feinem Tode darin beitehen würde, 
drei Bände zur Verunglimpfung feines Andenkens zu jchreiben*). 
Er gab aljo Hunt „Die Bifion des Gerichts" und „Himmel 
und Erde”, die ſchöne Weltuntergangsdichtung, welche in der 
dDäniichen Litteratur Paludan⸗Müller's „Ahasverus“ hervor⸗ 
gerufen hat. Allein die Zeitſchrift, welche zuerjt „Ihe Carbo- 
naro“ heißen jollte, welcher man aber aus Politit den matten 
Namen „The Liberal“ gab, rief fo viel Entſetzen und Ent⸗ 
rüftung bervor, daß fie ein kümmerliches Daſein frijtete und 


*) Mit Recht vergleicht Thomas Moore ihn mit dem Hunde, dem 
erlaubt wurde, im Käfig des Löwen zu wohnen: 

Though he roar’d pretty well — this the puppy allows — 

It was all, he says, borrow’d — all second-hand roar; 

And he vastly prefers his own little bow-wows 

To the loftiest war-note the lion could pour. 

Nay, fed as he was (and this makes it a dark case) 

With sops every day from the lion’s own pan, 

He lifts up his leg at the noble beast’s carcass, 

‚And — does all a dog, so diminutive, can. 
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fchon nach dem vierten Hefte einging. So war Byron aus 
der Litteratur faft ausgeichloffen, und der Weg zur That und 
zum wirklichen Kampfe für jeine Ideen war der einzige, der 
ibm faktisch noch offen ftand. 

Zuerſt jedoch) machte fein revolutionäre Pathos fich Luft 
in „Don Juan“ und dem „Ehernen Zeitalter.“ Shelley traute 
Byron den Ehrgeiz und die Fähigkeit zu, „der Netter feines 
unterdrücten Vaterlands zu werden.“ Mit Unrecht; denn für 
den zähen und langſamen ?Freiheitäfampf der engliichen Oppo⸗ 
fition taugte er nicht. Auch war es nicht Englands politische 
Noth allein, die ihn beichäftigte und ergriff, jondern in feiner 
Entrüftung über jegliche Unterdrüdung und in feinem Haſſe 
gegen jegliche Heuchelei warf er fich zum Fürſprecher für die 
leidende Menschheit auf. Sein Blut Eochte, wenn er an die 
Regeriklaverei in Amerifa, an die Mißhandlung der armen 
Bevölkerung in Irland, an dag Martyrium der italiäniſchen 
Batrioten dachte. Seine Sympathien hatten immer der fran- 
zöfiichen Revolution angehört. Er Hatte zuerjt Napoleon be= 
wundert; als er jedoch jah, wie der Held der Zeit fan, um 
König zu werden, „Die erwachten Menfchenrechte wieder aus⸗ 
Löfchte, und mit gemeinen Königen und Schmarogern verkehrte,” 
und fich endlich in Fontaineblau lieber feileln ließ, ftatt ſich 
jelbft den Tod zu geben, griff er mit furchtbaren Hohnworten 
fein einftige3 Ideal an. In Byron's und Heine’3 Verhältniß 
zu Napoleon Liegt viel Aehnlichkeit ; denn Beide verhöhnen den 
fogenannten Freiheitskampf ihres Vaterlandes gegen ihn; aber 
die Unähnlichkeit ift die, daß der unbeugjame Stolz und Frei⸗ 
finn des englischen Dichterd es ihm unmöglich machte, ſich in 
die weibifche Bewunderung zu verlieren, in welche der deutſche 
Dichter verfiel. Napoleon’3 blutiger Krieggruhm konnte Dem⸗ 
jenigen nicht imponiren, welcher („Don Juan”, VIII, 3) das 
ſchöne Wort gejprochen Hat, daß es ehrenvoller fei, Eine Thräne 
zu trodnen, al® Meere von Blut zu vergießen, und welcher 
feinen anderen Krieger bewunderte, als den, der für Freiheit 
kämpfte, wie Leonidas und Waſhington. Er Hatte lange feine 
Geißel über das Haupt des Prinzregenten geſchwungen und 
manch liebes Mal den Echlag auf feinen dicken Wanft herab- 
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fallen laſſen. Irland ftirbt vor Hunger”, Heißt eg einmal, 
„George wiegt 14 Liespfund,“ und in dem Epigramm, wo er: 
ihn mit Karl J. und Heinrich VIII. vergleicht: „Karl ohne: 
Kopf und Heinrich ohne Herz ꝛc.“ ruft er aus: . 


Dem Volk ein Karl, ein Heinrich feinem. Weib, 
Die zwei Tyrannen eins in Einem Leib! 


est ging Byron feinem Baterlande felbft zu Leibe. Er griff 
alles Unwahre, alles Haffenswerthe dafelbft an, von der Tra⸗ 
dition von der jungfränlichen Königin an („unfere halbfeujche 
Eliſabeth“ Heißt eg in „Don Juan“, IX, 81) bis zum modern- 
ften bon ton. „Sch bin ein zu großer Patriot”, jagt ex 
ipöttifch („Don Juan“, VII, 22), „um nicht Lieber zehn Ligen 
von den Franzoſen zu erzählen, al3 Ein wahres Wort — 
denn Solche Wahrheiten find Hochverrath." Cr wagt, den 
Preußen einen großen Theil der Ehre des Siege bei Waterloo 
zuzufchreiben, Wellington Villainton zu nennen (wie Beranger), 
und ihn hören zu laflen, daß er, bei all jeinen Orden und 
Benfionen, fich fein anderes Verdienſt erworben, als „die alte 
Krüde der Legitimität geflidt zu haben.“ Er wagt endlid} 
mit einem ganz anderen Ernft und Pathos, ald Thomas Moore 
in feinen fatiriichen Briefen, England in? Ohr zu jchreien, wie 
verhaßt deſſen empörende Tory⸗-Politik dasſelbe bei allen Völkern 
der Erde gemacht habe („Don Juan“, X, 66—68): 


Ich habe wenig Grund, dies Stück der Welt, 
Das mir faum mehr ald Leben gab, zu lieben, 
Und da3 den Stoff zum größten Volk enthält. 
Doch ift mir Ehrfurcht, Schmerz ift mir geblieben 
Für feinen alten Ruhm, der jet verfällt... 


D könnt’ e8 doch recht Mar und wahr erkennen, 
Wie feinen großen Ramen Haß verzehrt, 

Wie alle Völker auf die Stunde brennen, 

Die feine Bruft bloß legen wird dem Schwert, 
Wie alle Land’ es Feind und Todfeind nennen, 
Schlimmer ald Zeind, den Freund, den fie geehrt, 
Den falſchen Freund, der Freiheit erft verheißt, 
Und dann fie fetten möchte, Leib und Geift. 
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Will Der ſich ſtolz mit feiner Freiheit, blähn, 

Der nur der erfte Sklave it? Alles Land 

Trägt Feſſeln, doch den Schließer, was trifft den? 
Auch er ift an Berließ und Schloß gebannt. 

Das arme Recht, den Schlüffel umzudrehn 

Im Kerker, ift Das Freiheit ? 


‚Byron ſtand jetzt auf der Höhe, wo feine Tonventionelle 
Rückſicht ihn feſſeln konnte, ex verfolgt das „Minifterium der 
Mittelmäßigfeiten”, wie er e3 nennt, noch über den Tod 
feiner Mitglieder hinaus. Er gönnt Caſtlereagh nicht Ruhe 
im Grabe, weil, wie er in einer der Vorreden zu „Don 
Juan“ jagt, das Syſtem der Unterdrüdung und Heuchelei, 
‚mit welchem jein Name identisch war, noch lange nach jeinem 
Tode fortdauerte. Er verabicheut die Legitimität und die bis 
zum Cfel wiederholten Phrajen von dem Dreizad der meer- 
beberrichenden Britannia und ihrer glüdlichen Verfaffung, von 
den hohen Heldenfailern und dem frommen Ruſſenvolke. Auf 
den Geldmünzen, fagt er nach Napoleon’3 Sturz, ftehen jetzt 
wieder „diejelben legitim=ftupiden Gefichter.” Wer fonnte auch 
anders al3 angewidert werden, wenn man die Abgötterei Jah, 
welche mit dem roheiten Volke Europa’3 getrieben ward, und 
wenn man allenthalben das jentimentale Abſchiedslied des ge- 
fühloollen Kofaden an fein Mädchen vernahm, deijen Anfangs» 
worte „Schöne Minfa, ich muß fcheiden“ noch heute nicht 
vergeffen find. — So eröffnete aljo Byron in Europa Die 
radikale Oppofition, inmitten der Gaudiebe Donnerte er gegen 
die politifche Romantik und die heilige Allianz, die ja Nichts 
ander? al3 die in Syftem gejeßte politiiche Heuchelei Europas 
war. Er nannte die heilige Allianz den Affen der bimm- 
Tischen Dreieinigkeit, welcher darauf ausgehe, drei Narren ın 
Einen Napoleon zu verjchmelzen.- Er höhnt den Tofetten 
Baren Alerander, den brillanteften „Walzer und Barbaren“, 
und brandmarft die Heuchleriiche Kongreßpolitif, Durch welche 
„die zwanzig Hanswurfte in Laibach das Schidjal der Menfch- 
heit enticheiden wollten.“ Er fingt („Don Yuan”, XIV, 
82 f.): 
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tollen Taffen. „Irland ftirbt vor Hunger“, heißt e8 einmal, 
‚„Seorge wiegt 14 Liespfund,” und in dem Epigramm, wo er: 
ifn mit Karl I. und Heinrich VIII. vergleicht: „Karl ohne 
Kopf und Heinrich ohne Herz ꝛc.“ ruft er aus: . 


Dem’ Bolt ein Karl, ein Heinrich feinem. Weib,. 
Die zwei Tyrannen eins in Einem Leib! 


Jetzt ging Byron feinem Vaterlande ſelbſt zu Leibe. Er griff 
alles Unwahre, alles Haffenswerthe dajelbft an, von der Tra⸗ 
dition don der jungfränlichen Königin an („unjere halbkeuſche 
Elifabeth“ Heißt e8 in „Don Juan‘, IX, 81) bis zum modern- 
ften bon ton. „Ich bin ein zu großer Patriot”, fagt er 
Ipöttifch („Don Juan“, VII, 22), „um nicht lieber zehn Lügen 
von den Franzoſen zu erzählen, als Ein wahres Wort — 
denn folche Wahrheiten find Hochverrath.“ Er wagt, den 
Preußen einen großen Theil der Ehre des Sieges bei Waterloo 
zuaufchreiben, Wellington Villainton zu nennen (wie Beranger), 
und ihn Hören zu lafjen, daß er, bei all feinen Orden und 
Penſionen, fich fein anderes Verdienft erworben, al3 „die alte 
Krücke der Legitimität geflidt zu Haben.” Er wagt endlich 
mit einem ganz anderen Ernft und Pathos, als Thomas Moore 
in feinen fatirischen Briefen, England ind Ohr zu jchreien, wie 
verhaßt deifen empörende Tory⸗Politik dasſelbe bei allen Völkern 
der Erde gemacht habe („Don Juan“, X, 66—68): 


Ich habe wenig Grund, dies Stüd der Welt, 
Da3 mir kaum mehr als Leben gab, zu lieben, 
Und das den Stoff zum größten Volk enthält. 
Doch ift mir Ehrfurcht, Schmerz iſt mir geblieben 
Für feinen alten Ruhm, der jebt verfällt. .. 


O könnt' es doch recht Far und wahr erkennen, 
Wie jeinen großen Ramen Haß verzehrt, 

Wie alle Völker auf die Stunde brennen, 

Die jeine Bruft bloß legen wird dem Schwert, 
Wie alle Land’ es Feind und Todfeind nennen, 
Schlimmer ala Feind, den Freund, den fie geehrt, 
Den faljden Freund, der Freiheit erft verheißt, 
Und dann fie fetten möchte, Leib und Geift. 
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Denkt, George der Bierte würde ausgegraben! 
Ein ſolcher Zulunftsmenjch begriffe nicht, 
Was wir der Kreatur zu freien gaben... 


Genug! Gott ſchütz' den Thron und alle Throne! 

Wenn Er’3 nicht thut, die Menſchen thun's nicht länger. 
Ein Heiner Bogel fingt mit hellem Tone: 

„Das Bolt bezwingt allmählich jeine Dränger.” 

Der trägite Gaul wird wild in fteter Frohne, 

Wenn allzu tief ins wunde Fleiſch die Sträng’ er 
Einfchneiden fühlt, und jelbft der Pöbel Hat 

Das Beiſpiel Hiob's nachgerade jatt. 


Erft knurrt er bloß: dann flucht er auch, und dann, 
Wie David, wirft er Kiejel nad) dem Riejen; 

Zuletzt greift er zu Waffen, welche man 

Nur aufrafft in verzweiflungsvollen Krifen, 

Und dann giebt'3 Krieg! Noch einmal fängt er an; 
Es thut mir leid, ich hab’ ihn nie geprieien; 

Nur leider, Revolution allein 

Kann von der Höllenfäulniß ung beftein .... 


Krieg ſchwör' ich Jedem (menigjtend in Neden, 
Vielleicht in Thaten einft), der den Gedanken 
Bekriegt, und jeden Sykophanten, jeden 

Despoten forder’ ich in meine Echranten. 

Sch weiß es nicht, wer jiegt in dieſen Fehden, 

Doc wüßt' ich’3 auch, ich würde nimmer fchwanten, 
Nichts wird den tiefen, offnen Haß je ändern, 

Hab aller Tyrannei in allen Rändern. 


Cr Hatte die Revolution geweisſagt; er Hatte mit: 
Schmerz die Pläne der Carbonari fcheitern jeher. Endlich 
war fie ausgebrochen, diefe Revolution ; „von dem Gipfel der 
Anden bis zur Felsſpitze des Athos” wehte dasſelbe Banner. 
Er war aus der Litteratur in England ausgeftoßen. Er wurde 
in Italien von Stadt zu Stadt getrieben. Er hatte Lange 
gejagt, ein Mann müſſe mehr für die Menſchheit thun, als 
Verſe fchreiben. Oftmals Hatte er mit einer Geringjchäßung, 
wie Shafeipear’3 Heißſporn, von der Kunft al3 von Flitter⸗ 
tand geiprochen. Jetzt vereinigte ſich Alles, ihn zum Handeln 
zu treiben. Die Rüdficht auf die Gräfin Guiccioli war die 
einzige, welche ihn noch zurücdhielt. Er dachte daran, fich an 
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dem Sreiheitäfampfe der Kreolen zu betheiligen, er ertundigte 
fih eifrig nad) den Zuftänden in Südamerika, und jchon 
feine Ode an Venedig“ hatte er mit den Worten geichloffen: 


Beſſer da, 
Wo einft Thermopylä dich fallen jah, 
Beſiegt und frei Lacedämonia! 
Als Hier verſumpfen! — oder fliehn. auf Bahnen 
Des Meers, ein neuer Strom den Dceanen, 
Ein Erbe mehr des Geiſtes unfrer Ahnen, 
Ein Bürger mehr für di, Amerika! 


Allein das Land, welches ihn zuerſt zum Geſange be- 
geiftert hatte, übte die ftärffte Anziehungskraft auf ihn. Cr 
riß fich los von feiner Geliebten, die er den Gefahren und 
Strapazen eines Feldzug3 nicht auszujegen wagte. Das enge 
liſche Komits der Philhellenen hatte ihn unter feine Mitglieder 
aufgenommen, und er brachte reiche Geldmittel von demjelben 
mt. In Livorno erhielt er noch am Tage der Abreije den 
erften und lebten Gruß von Goethe, das befannte Gedicht Des 
Altmeifterd an Byron. Fünf ganze Monate verweilte Byron 
auf Cephalonia, damit beichäftigt, fich eingehend mit den grie- 
chiſchen Angelegenheiten vertraut zu machen, und von den 
verjchiedenen Parteiführern, die in Zwift mit einander Tagen, 
beftürmt, fich jedem einzelnen von ihnen anzufchließen. Die 
Vertheilung von Kriegamaterial, Gejhüß und Geld gab An- 
laß zu einer ausgedehnten Korrefpondenz, die er mit ehernem 
Fleiß beiorgte. Endlich traf Byron feine Wahl zwiſchen den 
griechischen Häuptlingen, und entichloß fich, zu Maurocordato 
in Miffolunghi zu gehen. Während des Aufenthaltes auf 
Gephalonia waren ihm jchon die für feinen Ehrgeiz fchmeichel- 
bafteften Anerbietungen gemacht worden. Die Griechen neigten 
ſich überwiegend der monarchiſchen Negierungsform zu, und 
nach der Ueberzeug Trelawney's, welcher die Berhältniffe 
fannte, würde man, wenn er den Kongreß von Salona erlebt 
—* ihm nichts Geringeres, als die griechiſche Krone, offerirt 
aben. 

Als Byron in Miſſolunghi ans Land ſtieg wurde er 
faſt wie ein Fürſt empfangen. Geſchützſalven und rauſchende 
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Muſik begrüßten ihn, die ganze Bevölferung war in wilder 
Begeifterung am Ufer zufammen geftrömt, und in dem für ihn 
eingerichteten Haufe erwartete ihn Maurocordato mit einer 
glänzenden Verſammlung griechiicher und fremder Dfficiere. 
5000 Mann lagen in der Stadt. Byron nahm 500 Sulioten, 
welche durch; Marco Bozzari’3 Tod führerlos geworden waren, 
in feinen eigenen Sold. Er jelbjt wählte fich den gefährlichiten 
Voften, glei; als wünschte er fich den Tod. Er wollte in 
eigener Perſon den Befehl über die Truppen übernehmen, 
welche gegen Lepanto ausgeſandt werden follten, und hoffte 
durch Muth und Thatkraft zu erjegen, was ihm an militärischer 
Erfahrung abging; die eigentliche ftrategifche Leitung jollte ein 
Generalſtab bejorgen. Er fand hier Anlaß, über die mächtige 
Wirkung zu erjtaunen, welche perjönliche Unerjchrodenheit und 
perjönliche Vorzüge auf halbwilde Leute machen; durch nichts 
imponirte er feinen Sulioten, die ſelbſt Schlechte Schügen waren, 
jo jehr, wie durch feine Treffficherheit und feine Gleichgültig- 
feit gegen Gefahren. Er jelbjt war ein größerer Menſch ge- 
worden. Wohl Eonnten ihn noch tiefe Anfälle feiner alten 
Schwermuth Heimjuchen, aber die Bahn des Ruhmes lag offen 
vor feinen Bliden. Ein Zeugniß feiner Stimmung ift das 
herrliche Gedicht, vielleicht das ſchönſte, das ‚er gefchrieben hat, 
welches er an feinem fiebenunddreihigiten Geburtstage verfaßte. 
Bergleicht man dasſelbe mit den verzweiflungspollen Zeilen, 
die er an dem Tage jchrieb, wo er fein dreiunddreißigftes Jahr 
vollendete, jo fühlt man recht den Unterfchied. Es enthält, 
neben der Ahnung feines nahe bevorftehenden Todes, den männ⸗ 


lichſten Vorſatz. 


Nun iſt es Zeit, daß endlich ſich 
Mein einſam Herz zur Ruh' begiebt: 
Doch muß ich lieben, ob auch mich 
Kein Andrer liebt. 


Das Laub wird gelb, der Winter kam, 
Der Liebe Blüth' und Frucht verdorrt, 
Und nur der Wurm, der Krebs, der Gram 
Sind mein hinfort. 


— (mb (um ——— — — — —ú — — — ———— — 
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Nicht aber jetzt, nicht Hier erdrückt, 
Erinnerungen, Herz und Hirn; 

Nicht Hier, wo Ruhm dem Helden ſchmückt 
Sarg oder Stimm! 


Banner und Schwert und Schlachtgefild 
Und Hellas ſchaun mir ins Geficht, — 
Der Sparter, todt auf feinem Schild, 
Var freier nicht. 


Ras ungeſucht jo Mancher fand, 

Ein friegeriih Grab, Das fuche du! 

Schau denn ins Land, wähl deinen Stand, 
Und finde Ruh’! 


Byron's allereriter Gedanfe war, wie ſich von ihm ers: 
warten ließ, fein Theil Dazu beizutragen, der entjeglichen Bar- 
barei, mit welcher der Krieg geführt wurde, abzuhelfen. Er 
ſchenkte einigen türkischen Dffisieren die Freiheit und jandte fie 
zu Juſſuf Paſcha mit einem in würdigen und jchönen Aus— 
drüden abgefaßten Schreiben, worin er ihn bat, feinerjeit3 den 
griechischen Gefangenen Menfchlichkeit zu erweijen, da die Un- 
glüdsfälle des Krieges ohnehin fchreclich genug jeien. Dann 
wandte er mit aller Kraft jeine Aufmerkfamkeit der Aufgabe 
zu, die er fich geftellt hatte, und bier zeigte fich Kar fein praf« 
tiicher Blick im Gegenſatze zu den poetischen Träumereien einer 
Umgebung. Während die übrigen engliichen Komitömitglieder 
in ihrem philojophiichen Idealismus damit beginnen wollten, 
Griechenland durch Gründung einer freien Preſſe, Abſaſſung 
von Sournalartifeln 2c. zu civilifiren, war bei Byron der Car- 
bonaro jegt ganz vor dem Nealpolititer verichwinden. Mit. 
Feſtigkeit und Kraft ftüßte er fich überall nur auf die reell 
vorliegenden Verhältnifje, zuerft und vor Allen auf den ge= 
mäinfamen Türkenhaß der Griechen. Er glaubte, daß man 
fiherer mit diefem rechne, al3 wenn man auf ihre republi= 
kaniſchen und liberalen Tendenzen zähle Stanhope wollte 
Schulen errichten; Byron verlangte und vertheilte Kanonen. 
Stanhope juchte durch Miffionäre proteftantisches Chriſtenthum 
einzuführen ; Byron, welcher erfannte, daß diefe Thorheit die 
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ganze griechifche Geiſtlichkeit dem Aufftande entfremben müſſe, 
wollte nur Gewehre und Geld einführen Endlich ftellt er 
jest jeden feindlichen Ausfall gegen die europäischen Regierungen 
ein. Er, welcher erlebt hatte, wie jammervoll der Carbonaris⸗ 
mus an der Macht der organifirten Regierungen gefcheitert 
‘war, wünſchte ‘vor Allem die Anerkennung Griechenlands von 
Geiten der Großmächte zu erlangen. 

Aber leider war jeine Gejundheit nicht feinen großen 
Plänen gewachſen. Er unternahm in Miffolunghi jeine ge- 
-wöhnlichen Spazierritte um die Wälle der Stadt, und um auf 
die Phantaſie der Einwohner zu wirken, ließ er fich, wenn er 
augritt, von einer Leibwache von 50 Sulioten zu Fuße be= 
‚gleiten ; diejelben waren jo treffliche Läufer, daß fie, Gewehr 
im Arm, neben feinem Pferde einher Tiefen, jelbjt wenn dieſes 
‘den ftärkiten Trab anſchlug. Auf einem dieſer Spagierritte 
‘wurde er durchnäßt und wollte nicht gleich darauf nad) Haufe 
eilen. „Nähme ich jolche Rückſichten,“ jagte er, „jo würde 
ich nur einen jchlechten Soldaten abgeben." Am nächiten Tage 
"befielen ihn furchtbare Krämpfe — drei Männer vermochten 
ihn faum zu Halten — und die Schmerzen waren jo ſchrecklich, 
daß er jagte: „Sch fürchte nicht den Tod, aber diefe Schmerzen 
kann ich nicht ertragen.” Während des ohnmachtähnlichen Zu⸗ 
ſtandes, welcher dann folgte, ftürzte ein Trupp aufrührerijcher 
Sulioten in jein Gemach, ſchwang die Säbel und verlangte 
Genugthuung für eine vermeintliche Zurückſetzung. Byron 
richtete Jichh im Bette empor, und mit einer gewaltigen Willens⸗ 
-anftrengung, um fo ruhiger, je mehr fie fchrieen und tobten, 
beherrſchte er fie durch Blick und Mienen und jchidte fie fort. 

Cr Hatte früher an Moore gejchrieben: Wenn irgend 
Etwas wie Fieber, Weberanftrengung, Hunger oder Dergleichen 
"hier dem Leben Ihres Bruderd in Appollo ein Ende machen 
follte, — fo denfen Sie meiner bei Ihrem Wein und Gefang. 
Sch Hoffe, daß die gute Sache fiegen wird; aber Das weiß 
ich, daß das Gebot der Ehre von mir jo genau eingehalten 
werden wird, wie meine Milchdiät." Am 15. April mußte 
"Byron fich wieder zu Bette legen, und das Fieber verließ ihn 
nicht mehr. Der 18. April war der Oftertag, den die Griechen 
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mit Kanonendonner und Gewehrſalven auf den Straßen zu 
feiern pflegen. Aber aus Rüdficht auf ihren Wohlthäter ver- 
hielt die Bevölkerung fich ganz till. ‘Der 19. April war der 
lebte Tag ſeines Lebens. Er lag in Delirien, glaubte zu kom⸗ 
mandiren und rief: „Vorwärts, immer vorwärts! Muth!" 
Als er wieder zu fich kam, bat er feinen Kammerdiener, feinen 
letzten Willen zır vernehmen. Er jagte: „Seh zu meiner 
Schwefter -und fag ihr. . . geh zu Lady Byron und jag ihr 

..“, aber feine Stimme verjagte, und man hörte nur ein- 
zelne Namen: „Augufta — Adah“ — „Nun hab' ich Dir Alles 
gejagt," ſchloß er. — „Ad, Mylord,” antwortete der - Diener; 
„ih babe kein Wort von Dem veritanden, was Ew. Herrlich. 
fett mir geſagt haben.” „Nicht veritanden!" erwiderte Byron 
mit einem troftlofen Blick; „welches Unglück! jegt ift es zu 
ſpät!“ Man Hörte noch einzelne Worte aus feinem Munde: 
„Armes Griechenland! Arme Stadt! Meine armen Diener!“ 
Dann - wandte jein Gedanke fich feiner Geliebten zu, denn er 
fagte auf Italiäniſch: „Io lascio qualche cosa di caro nel 
mondo*, Endlich gegen Abend jagt er: „Run will ich fchlafen“ 
— und er war hinüber. 

Der Tod des großen Mannes traf ganz Griechenland 
wie ein Donnerjchlag. Das Volk ftand dieſem Verlufte wie 
einem furchtbaren Naturereignijje gegenüber, defien Folgen fich 
nicht berechnen ließen. Am jelben Tage erichien folgendes Defret: 

Die proviforifhe Regierung für Weſtgriechenland. 

Das DOfterfeft ift heute aus einem Freudenfeſte in einen Tag der 
Trauer und Sorge verwandelt worben. Lord Noel Byron det dieſen 
Nachmittag um 6 Uhr nad) einer zehntägigen Krankheit aufgehört zu 
leben. Sch verordnie hiermit: 

1) Morgen bei Tagesanbruch jollen 37 Kanonenjchäffe von der 
großen Batterie abgefenert werden, eine Zahl, welche den Lebend- 
jahren des großen Zodten entipricht. 

2) alle ehlohm Gebäude, auch die Gerichtähäufer, bleiben drei 

age geſchloſſen. 

3) Ale Cerfau 3läden, mit Ausnahme der Apotheken, bleiben gieid- 
falls gefchlofien, unb es wird firenge darauf gehalten, daß Teiner- 
lei Art von Sröhlichkeit, mit welcher das Oſterfeſt ſonſt gefeiert 
wird, zu erbliden ſei. 

4) Eine allgemeine Landestrauer für 21 Tage. 

5) In allen Kirchen joll ein Traueramt ftattfinden. 


Segeben zu Miſſolunghi den 19. April 1824. 
s ou N ah A. Maurocordato. 


Brand es, Hauptſtrömungen. IV. II. 24 
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Es bedarf Feines anderen Zeugnifjes für den Eindrud, welchen 
die Kunde von Byron’3 Tod auf Alle machte, die ihm nahe 
ftanden. Die griechiiche Bevölkerung Tief wehllagend durch 
die Gaſſen unter dem Rufe: „Er ift todt! der große Mann 
ift todt!“ — Die Leiche wurde nad) England gebracht, und. 
die Geiftlichfeit verjagte ihr einen Play im Dichterwinfel der 
Wejtminfterabtei. Aber „hoch erhaben über Englands Tadel 
und Griechenlands Lob” jchritt fein Andenken über die Erde. 

In Rußlands und Polens, Spanien? und Italiens, 
Frankreichs und Deutſchlands Geiſtesleben jegten die Keime, 
die er mit verjehwenderiicher Hand ausgejtreut hatte, Frucht 
an. Der Same ward zu Blumen, und die Drachenzähne zu 
ftreitbaren Männern. Die flaviichen Nationen, welche unter 
einer brutalen Tyrannei feufzten und welche von Natur einen. 
melancholiichen Hang und aufrührerifche Inftinkte hatten, eig- 
neten fich mit Leidenſchaft Byron's Poeſie an, und Puſchkin's 
„Onägin“, Lermontow's „Der Held unſrer Zeit" und Midie- 
wicz' „Konrad Wallenrod“ beweiſen, wie tief ihre Dichter ſich 
ergriffen fühlten Die romantischen Völferftämme, deren ſchönes 
Klima und deren ſüße Sünden er bejungen hatte, und die ſich 
gerade jet zum Aufitand erhoben, überjegten und jtudirten 
mit Begeifterung feine Werke. Die emigrirten jpanischen und 
italiänischen Dichter nahmen fein Feldgeſchrei auf, in Spanien 
ſelbſt bildete fich die Myrtengeſellſchaft, in Italien erfuhr Gio⸗ 
vanni Berchet vor Allen Byron’ Einfluß, und derſelbe ift 
nicht minder bei 2eopardi und Giuſti zu ſpüren. In Frank⸗ 
rei) war der jofortige Eindrud von Byron's Tod jedoch am 
erſichtlichſten. Nur wenige Wochen lagen zwiſchen diefem Er- 
eigniffe und dem Webertritte Chateaubriand’3 zur Oppofition, 
und Chateaubriand’3 erite That nad) jeinem Sturze war, daß 
er fich zur Aufnahme in das griechiiche Komite meldete. Victor 
Hugo's „Orientales“ waren feine Flucht in den Orient, wie 
die morgenländiichen Boefien der deutichen Dichter; der Poet 
nahm den Weg über Griechenland und verweilte lange bei den 
Helden des Befreiungsfampfes. Delavigne befang Byron in 
einem herrlichen Gedichte, Lamartine fügte dem „Childe Harold” 
einen lebten Gejang Hinzu, Alfred de Muſſet verjuchte das 
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Erbe des großen Todten anzutreten, und ſelbſt Lamennais 
ftimmte bald eine Sprache an, in welcher manche? Wort und 
manche Wendung an die Weile von Byron's Invektiven erinnerte. 
Deutichland war noch politiicy zu weit zurüd, um Verbannte 
und Ausgewanderte unter feinen Dichtergeiftern zu zählen; 
aber mit ftiller philologiſcher Begeiſterung hatten jeine Gelehrten 
in der Erhebung Griechenlands die Auferjtehung des alten 
Hellas geſehen, Dichter wie Wilhelm Müller und (in jpäterer 
Zeit) Alfred Meiner jchrieben Schöne Elegien zu Ehren Byron's, 
und innerhalb der Landesgrenzen gab e3 hier in der Litteratur 
Geifter, die jich mit Fug jo gut wie erilirt und geächtet fühlten, 
und in denen Byron’s Dichtung um fo gewaltiger zündete: 
die Schriftfteller von jüdiicher Herkunft, insbejondere Börne 
und Heine, und Heine’3 bejte Poeſie, vor Allem das Winter« 
mäschen „Deutichland”, fett das Werk Byron’3 fort. Der 
Romantismus in Frankreich und der Liberalismus in Deutjch- 
land ftammen beide in direkter Linie von dem Naturalismus 
in Byron’3 Dichtung ab. 

Der Naturalismus im englifchen Geiftesleben beginnt bei 
Wordsworth als Ländliche Liebe zur äußeren Natur, als Auf 
iparen der Natureindrüde und als Pietät gegen das Thier, 
dad Find, den Bauern und die Einfältigen im Herzen. Er 
verirrt fich) bei ihm vorübergehend in eine Sadgafje platter 
Raturnachafmung. Er nähert fich bei Coleridge, und noch 
mehr bei Southey, der gleichzeitigen deutichen Romantik, folgt 
diefer in die Welt der Legende und des Aberglaubens, hält 
ih aber von ihren ärgſten Ausfchreitungen. rein durch feine 
naturaliftiiche Behandlung des romantischen Stoffes, durch feinen 
offenen Sinn für Land und Meer und für alle Elemente der 
Wirklichkeit. Der Naturalismus wird völferpiychologiich und 
hiſtoriſch bei Scott und fchildert mit lebendigen Farben den 
Menichen ala Kind einer Nace und eines beftimmten Zeit 
alter; er erobert bei Keat3 die ganze Sinnenwelt und 


erhält fich Hier einen Augenblid neutral zwifchen dem Ruben 


in der Raturbetrachtung und dem Predigen eines Naturevan- 
geliums und natürlicher Rechte. Er wird erotisch und liberal 
politiich bei Moore, den der Anblid des Jammers jeiner Ge- 
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burtsinfel in das Lager der freifinnigen Ideen hinüber treibt. 
Er tritt bei Yandor als freier, ‚heidnifcher Humanismus auf, 
aber zu abjchredend und ftolz, um Europa für fich gewinnen 
zu fünnen. Cr verwandelt fich bei Shelley in eine pan« 
theiſtiſche Naturſchwärmerei und einen poetifchen Radikälismus, 
der über die herrlichiten poetiichen Mittel verfügt; aber fein 
kosmiſcher und abftrafter Charakter im Verein mit dem allzu 
großen Vorjprunge des Dichter8 vor feiner Mitwelt und fein 
früher Tod bewirken, daß das Lied ungehört verhallt, ohne daß 
&uropa geahnt hätte, welchen Dichter e8 in ihm befigt und 
verliert. Uber wie Achilleus fich erhebt, nachdem er die Leiche 
des Patroklos verbrannt Hat, mit fo gewaltger Kraft erhebt 
jet nach Shelley’3 Tode Byron feine Stimme. Die euro— 
päiſche Poeſie floß in einem jchläfrigen und ftillen Strome, 
und wer am-Ufer desielben entlang jchritt, fand Wenig, wo⸗ 
rauf fein Yuge verweilen mochte. Da entftand als eine Fort- 
feßung des Stromes jene Poefie, welcher jo oft der Grund 
unter den Füßen wich, daß fie fich in Kaskaden von Fall zu 
Fall ftürzte, — und Alle betrachten ja zumeift einen Fluß an 
der. Stelle, wo feine Wogen einen Wafjerfall bilden. Hier bei 
Byron jah man die Fluth ſchäumen und fieden, Hörte fie 
raufchen wie Muſik und tönend ihr Lied gen Himmel fenben. 
Hier ſpritzte das Waſſer — fchauerlich ſchön — den weißen 
Sicht der Wuth empor, wirbefte im Maalftrome umher, zer 
ſplitterte ſich fekbft und Alles, was ihm im Wege ftand, ja 
höhlte mit der Zeit ſelbſt Feljen aus. Und mitten im Wafler- 
falle ftand, wie Byron es in „Childe Harold” (1V, 72) ge 
ichildert Hat, eine herrliche Fri, ein prächtig ftrahlender Regen- 
bogen, das Zeichen der Harmonie, des Friedens und Freiheits⸗ 
glücks, Vielen unbemerfbar, aber fichtbar für Jeden, welcher 
die Sonne über fich hat und fich richtig ftellt. Derſelbe kündigte 
beſſere Tage für Europa an. 


Drud von G. Reich ardt, Groitzſch. 
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wurde. Nach der Sulirevolution löſt dann der Geldadel der 
früheren Geburtsadel in der Herrichaft ab, der Reiche wird 
geadelt, erwirbt die Nechte des Pair und verwendet die Macht 
des Königs ftet3 mehr zu feinem eigenen Bortheil. So wird 
die Jagd nad) dem Gelde und jeine Anwendung für große 
Unternehmungen auf dem Gebiet de8 Handel und der Ge- 
werbe der vorherrichende Zug der Zeit ; und diefe Nüchternheit, 
die jo grell abfticht gegen die zeritörenden und kriegeriſchen 
Leidenichaften des unmittelbar vorhergegangenen Zeitraums, 
trägt das ihre dazu bei, den Erzeugnifjen der Dichtkunft jener 
Beit ihr romantifches, der Wirklichkeit fremdes Gepräge zu 
verleihen. Nur ein einziger der hervorragenden Dichter jener 
Zeit, Balzac, fühlte fich von der Gegenwart nicht abgeſtoßen, 
jondern „machte die neugeborene Herrichermacht des Geldes zum 
Hauptgegenjtand feines großen Werfes. Die übrigen KRünftler, 
jo jehr fie auch vielfach ſelbſt des Gewinnes wegen arbeiteten, 
entfernten fich in ihren Schwärmereien möglichft weit von der 
Wirklichkeit. 

Das Jahrzehnt um 1830, für die Kunſt der merkwür- 
digſte und fruchtbarite Zeitraum war in politischer Hinficht 
glanz- und farblos, die Staatsumwälzung nur ein Blutfleck 
in dem allgemeinen Grau. An der erjten Hälfte des Jahr: 
zehnts, unter Karl X. herrſchte die Geiftlichkeit. Die Meinifterien 
Billele, Martignac und Polignac bezeichnen weniger drei Zeit⸗ 
räume der rückjchrittlichen Bewegung al3 vielmehr drei Grade ihrer 
Schnelligkeit: Allegro, Andante und Allegro furiojo. Unter 
Billele erreichten die Jeſuiten eine faſt unumſchränkte Macht, 
die Klöfter wurden wieder aufgethan, die Geſetze über Sonn 
tag3heiligung mit fat mittelalterlicher Strenge gehandhabt, auf 
Kirchenraub Todesſtrafe gejeßt, Arme nur gegen Vorzeigung 
ſchriftlicher Zeugniffe unterftügt. Endlich wurde 1827 ein 
Preßgeſetz eingebracht, dag bejtimmt war, die Gegner det 
firchlichen Intereſſen mundtodt zu machen; es wurde jedod 
von der Pairskammer zurückgewieſen. Die Nationalgarde wurde 
aufgelöft, die Beauffichtigung der Zeitungen wieder eingeführt, 
die Minifter hatten die Mehrzahl der Kammer gegen fich und 
traten im Jahre 1828 zurüd. Der allzu aufichtslofen Bes 
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gänftigung der Geiftlichen, folgte unter Martignac dag Mi—⸗ 
nifterium der Zugeſtändniſſe, welches der Sefuitenherrichaft 
einen ſchwachen Damm entgegenzufegen juchte. Aber die Folge 
war nur, daß der König es bei der erjten Niederlage in der 
Kammer entließ, um dafür dag Minifterium Polignac ein- 
zulegen, deſſen Führer, der frühere Gejandte in London, ein 
Mann nad) feinem Herzen war. Polignac glaubte an das 
Königthum als Gottes Schatten auf Erden, glaubte (und 
wurde durch Träume in feinem Glauben beftärft) von Gott 
berufen zu jein, ihm jeinen früheren Glanz wiederzugeben. 
Aber die Regierung war jo wenig beliebt, daß jelbit ihre 
einzige friegeriiche That, die Eroberung Algier, das Volk 
nicht zu erwärmen vermochte und von ihren zahlreichen Geg- 
nern geradezu ungern gejehen wurde. Da die Auflöfung der 
Kammer troß der Hirtenbriefe der Biſchöfe und trogdem der 
König felbft in den Wahlkampf eingriff, zur Wiederwahl der 
Gegner der Regierung führte, trat der Staatzftreich ein. So» 
fort folgte der Rüdjchlag: nach dreitägigem Kampf war dag 
Minifterium ſammt dem Königreich von den Wogen der Volks⸗ 
bewegung fortgeriffen. 

Aber während die erfte Hälfte des Jahrzehnts in politischer 
Hinficht dem Rückſchritt Huldigte, hatte fie auf dem Gebiet des 
geſellſchaftlichen und geiftigen Lebens ein ganz anderes Gepräge. 
Für's erfte weckte jelbjt der Drud den Drang nad) Tsreiheit. 
Das Bürgertfum und die Gelehrten, die zulegt mit Hilfe des 
hauptftädtiichen Geſindels und der Studenten das Königthum 
ftürzten, waren während der ganzen Zeit immer unzüfriedener 
geworden. Die Folge war u. A., daB die jchöne Litteratur, 
die von Anfang an ganz in Webereinftimmung mit der Politik 
den gefchichtlichen Gegenfat gegen die große Staatsumwälzung 
gebildet und für Katholicismus, Königthum und Mittelalter 
geihwärmt Hatte, jetzt völlig die Tyarbe wechſelte. Chateau- 
briands Ausſtoßung aus dem Minifterium Villèle hatte ja 
das Zeichen dazu gegeben*), und ſeitdem war das geiſtige 
Leben felbft in den höchſten Gefellichaftskreilen, die den Ton 





*) ©. Brandes, „Die Reaktion in Frankreich“. ©. 238. 
1* 
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und Stil der fchönen Litteratur beitimmten, nur in der äußer- 
lichften Verbindung mit der politischen Rüdwärtsbewegung ge= 
blieben. Die NReftauration war ja von einer Seite gejehen, 
eine Nachblüthe des achtzehnten Jahrhundert? im neunzehnten, 
des Zeitalter der Humanität in dem der gewerblichen Thätig- 
feit. Bon dem gepubderten Hofe ging höfiiche Sitte und Be- 
nehmen aus; aus den Kreilen des alten Adels vorurtheilsloſe 
Erörterung religiöjer und fittlicher Tyragen, worin das vorige 
Sahrhundert feinen Stolz gejebt. Das Volksbewußtſein, das 
die höchſten Kreife zu heben und fortzupflanzen trachteten, 
ftügte fich u. A. auf die Anerkennung, womit alles, was Geift 
hatte, der Litteratur und Kunſt freundlich entgegen Tam. 
Ueberwiegende Zweifelſucht in der Religion, weitgehende Un— 
gebundenheit in fittlicher Hinſicht: das war die Luft, worin 
die gute Gejellichaft athmete und womit fie fich umgab; und 
nicht konnte für die eben aufipriegende Dichtung günftiger 
und befruchtender fein. Wie der Drud der Regierung in 
politifchen Dingen den Freiheitsdrang nährte, jo gab die Bil- 
dung der beiten Gejellichaft Raum für freie Denf- und Em- 
pfindungsweife auf andern Gebieten, ohne mehr zu fordern als 
Bollendung der Form. Sie war aljo im Stande, einer be— 
ginnenden geiftigen Bewegung völlig die Zügel ſchießen zu 
laſſen. 

Das Julikönigthum wurde eingeſetzt, Ludwig Philipp auf 
den Thron von Frankreich hinauf bugſirt, ſchwierig geſtellt als 
König von der Empörung Gnaden. 

Schon in den erſten fünf Jahren feiner Regierung offen- 
barten ſich die eigenthümlichen Kennzeichen feines Weſens. 
Zuerſt Mangel an Haltung, die doch unentbehrlich iſt für ein 
Königthum, das ſich ausſchließlich auf den wohlhabenden 
Bürgerſtand ſtützt. Der vorſichtige und friedliebende König 
bereitete Frankreich Niederlage auf Niederlage, Demüthigung 
auf Demüthigung. Um den Weltfrieden zu erhalten, ſchlug 
er den Thron aus, den die Belgier ſeinem zweiten Sohne 
angeboten, und aus demſelben Grunde ließ er Defterreich un« 
geitört die italienischen Empörungen unterbrüden, die vom 
franzöfiichen Volke mit Recht als Töchter der Julirevolution 
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angejehen wurden. Er war außer Stande die Niederwerfung 
des polnischen Aufftandes und die Uebergabe Warſchaus zu 
verhindern, was in Frankreich) als Chrenjache galt. Als 
Großmacht verlor das Land täglich an Gewicht und Anfehen. 
Dazu fam, daß es der Regierung eben fo jehr an Würde ge- 
brah. Die unaufhörlichen Geldforderungen des Königshaufes, 
die faft beftändig von den Kammern abgeichlagen wurden, 
machten den peinlichiten Eindrud. 

Ludwig Philipp war einen Augenblid beliebt gewefen, 
beliebt al3 der Soldat von Valmy und Jemappes, al3 der 
Yürgerfönig, der frühere landflüchtige Schullehrer, den Lafayette 
jelbft den beiten Republikaner genannt; aber er hatte nicht 
dad Geſchick, Die allgemeine Gunft feft zu halten, jo eifrig er 
fh aud) darum bemühte. Er war begabt, klug, führte ein 
Ihönes Familienleben, war häuslich, ordentlich, feine Söhne 
bejuchten die Öffentlichen Schulen und er felbft ging täglich 
ohne Begleitung in bürgerlicher Tracht mit dem berühmten 
Regenfchirm durch die Straßen von Paris, immer bereit, einen 
Gruß zu erwidern oder für ein Lebehoch mit freundlichen Worten 
oder einem Händedrud zu danken. Aber die Meinbürgerlichen 
Tugenden, die er fo an den Tag legte, waren nicht die, welche 
Frankreich von feinen Herrichern forderte Das Wort: „Wir 
wollen einem Herrſcher, der reiten kann“, welches feiner Zeit 
dem gichtleidenden Ludwig XVIII. entgegengeichleudert war, 
bezeichnet ein Gefühl, das auch zu Ludwig Philipp’ Sturze 
das Seinige beitrug. 

Und wenn er zu Pferde ſaß, nahın er fich nicht gut 
aus. Als er im Juni 1832 nach einem der zahlloſen Auf- 
fände Paris in Belagerungszuftand erflärt hatte und über 
50000 Mann Rationalgarde und Linientruppen Heerſchau 
bielt, vitt er nicht in Mitten der Straße, fondern zuerit auf 
der rechten Seite, wo Die Rationalgarde ftand, den ganzen Weg 
fh vom Pferbe beugend, um möglichft Vielen die Hand zu 
drücken; und zwei Stunden fpäter ritt er auf dieſelbe Weiſe 
an den Linientruppen vorüber: es ſah aus, als wollte er fich 
die Rippen brechen. Dazu lächelte er in einem fort, fein 
Vreimafter ſaß ihm tief ins Geficht gedrückt und gab ihm ein 
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höchſt unglückliches Ausſehen. Er fchien mit den Augen um 
Verzeihung zu bitten, daß er den Belagerungszuftand erflärt 
hatte. Welch” ein Anblick für eine jo leicht bewegliche Be— 
völferung! für eine Bevölkerung, deren älterer Theil noch) 
Napoleon hatte vorbeireiten fehen mit feinen „Marmorzügen, 
den unbeweglichen Augen und den ‚unnahbaren Herricher- 
händen !“ 

So jehr der König die Gunft feiner Unterthanen zu er» 
ringen fuchte, war doch der Abgrund zwijchen Thron und Volk 
tiefer, als jelbft unter dem vorhergehenden Königthum. Der 
alte Adel hielt fi dem neuen Hofe fern,. die Stände ſchieden 
fih immer fchärfer, die Landbeliger jahen unwillig, wie die 
Börfenkönige alle Macht an fich riſſen; Legitimiften und Die 
höheren Bürgerftände, Stantsmänner und Künftler verkehrten 
nicht mehr mit einander, die Gefellichaften der Reftaurationg- 
zeit hörten eine nach der anderen auf und die ariftofratijche 
Munterfeit und Natürlichkeit verjchwand mit ihnen. Mit der 
alten Herrichaft wurde auch die großartige Pracht, die an« 
muthige Srivolität, der freie Wi der vornehmen Damen be- 
graben. An ihre Stelle traten die Geldmänner, welche das 
Königshaus bevorzugte und die der Kronprinz jelbft vor feiner 
Berheirathung befuchte, englifche Sport- und Klubgewohuheiten, 
zugleih mit einer plumpen Vorliebe für andere als geijtige 
Genüſſe, und ein geichmadlojer Aufwand. Der König war 
von Anfang Anhänger Voltaire und in ‚feinen Yyamilien- 
verbindungen Anhänger des Broteftantismus geweſen. Aber um 
feinen Thron beforgt, änderte er feine Gefinnung, demüthigte 
fih (übrigens vergeblich) um die. Geiftlichkeit für ſich zu ge⸗ 
winnen, und fofort wurde der Ton des Hofes ebenjall3 fromm. 
Zugleich entwidelte fich in den höheren Bürgerfreijen eine halb 
ängftliche, halb erlogene Frömmigkeit, begründet auf der Furcht 
vor dem vierten Stand. Die Heuchelei, welche. die vornehme 
Litteratur des Rückſchritts gefördert, begann fich unter Die 
Bürger zu verpflanzen, und Freigeiſtigkeit bei Frauen als ge= 
ſchmacklos zu gelten. Die Sitten wurden äußerlich ftrenger, 
in Wirklichkeit roher, wie in England. Das Urtheil der Ge» 
jellichaft war weitherzig gegenüber den Kiffen der Millionäre 
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und phariſäiſch gegenüber Verirrungen des weiblichen Herzens. 
Das frühere Gefchlecht Hatte, wie einer der Geſchichtsſchreiber 
bemerkt: „Dem BPriefter, der jeine Kirche, der Frau, die ihren 
Gatten verlaffen, nicht die Achtung verjagt, wenn nur die Be⸗ 
weggründe uneigennüßige waren. Seht ging es wider den guten 
Zon, die Wiedereinführung der Eheicheidung, die Verheirathung 
der Priefter zu wiünfchen.” Das Faubourg St. Honore, wo 
die Börſen⸗Könige wohnten, gab den Ton an. 

Kein Wunder, daß der Negenichirm bald als Sinnbild 
diejed Königsthums galt und das Wort: Juste-milieu, das 
Ludwig Philipp einmal pafjend gebraucht hatte, um den ein- 
zulchlagenden Weg zu bezeichnen, alles Schwache und Kraftloſe, 
eine Macht ohne Glanz und Würde bedeutete. 

Betrachten wir das Jahrzehnt um 1830 im Allgemeinen, 
jo jehen wir hiernach leicht, daß es für die Kunft troftlog 
fein mußte. 


2. 
Das Gefchlecht von 1830. 


Auf diefem Hintergrunde, der grau in grau die Kutten 
der Reftauration und den Regenſchirm des Inlikönigthums 
zeigte, in dieſer Gejellfchaft, wo die Geldmacht, jchon in der 
Wiege ein Rieſe, Die ganze Romantik des Lebens erſtickt hatte, 
Ipringt nun plößlich eine flammende, Yeuchtende, jcharlachrothe 
und leidenjchaftliche Litteratur auf. Alle Bedingungen waren 
ja gegeben, welche unruhige Gemüther mit Macht in roman- 
tiihe Schwärmerei treiben mußten, in glühende Verachtung 
der öffentlichen Meinung, in Vergötterung der zügellojen Leiden⸗ 
ſchaft und künftleriicher Ungebundenheit. Der Haß gegen das 
Bürgerthum wird — wie in Deutichland vor einem Menjchene 
alter der Kriegsruf gegen die Philifter — die gemeinfame 
Loofung. Aber während das Wort Philifter an Kachelofen 
und Zipfelmütze erinnert, ruft da8 Wort Bourgeois Den Ge⸗ 
danfen am die Herrichaft des Geldes wach; durch den natür- 
lichen Gegenjab zu der gemeinen Nützlichkeitslehre wurde Die 
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geiftige Strömung bei den bereit3 hervorgetretenen und nody 
mehr bei den erjt aufjprofjenden Talenten in ausgejprochene 
Feindſchaft gegen alles Beſtehende gedrängt. Die Religion der 
Kunft, die Begeifterung für Freiheit in der Kunft, ergriff plöß- 
fich alle Herzen. Die Kunft war das Hödjite, das Einzige, ihr 
Licht allein gab dem Leben Werth. 

Diefe Jungen hatten in ihrer Kindheit von den gewaltigen 
Ereigniſſen der Revolution gehört, hatten das Kaiſerthum über- 
lebt und waren Söhne von Helden oder Opfern. Ihre Mütter 
hatten fie zwilchen zwei Schlachten empfangen, und Kanonen⸗ 
Donner hatte ihren Eintritt in die Welt begleitet. Für die 
jungen Dichter gab es zur Zeit nur zwei Arten von Menſchen: 
die Flammenden und die Grauen, auf der einen Seite ihre 
Kunft, die Blut, Purpur, Bewegung und Leidenjchaft vertrat, 
auf der anderen die ängftlich beforgte, achtungswerthe, aber 
farbloje Litteratur und Kunst, die bisher geherricht hatte. Ihre 
ganze Umgebung jchien ihnen undichteriich, materialiftiich, grau. 
Sie wollten ihrer Zeit ihre Verachtung beiweilen, ihre Bewunder⸗ 
ung für das Genie und ihren Haß gegen die Spießbürger an 
den Tag legen, denn jetzt erſt war durch das wachjende An⸗ 
jehen der bürgerlichen Gejellichaft, der Spießbürger eine Macht 
geworden. 

Es fcheint ung heute, al3 wäre die damalige Jugend 
jugendlicher geweſen, als jonjt und anderswo, reicher, friſcher, 
glühender. Ich erfläre mir das fo, daß Frankreichs Jugend, 
Die während der Revolution das ganze Land umgeftaltet und 
unter dem Kaiſerthum die halbe Welt erobert hatte, num mit 
derfelben Leidenschaft fich auf Kunft und Litteratur warf. Auch 
hier waren Umwälzungen zu vollziehen, Siege und Land zu ge- 
winnen. Unter der Revolution hatte die Jugend Die Freiheit, 
unter Napoleon den Kriegsruhm angebetet, jebt vergötterte fie 
die Kunft. 

Zum erften Mal wird in Frankreich das Wort „Runft“ 
allgemein für die ſchöne Litteratur gebraucht. Im achtzehnten 

Jahrhundert hatte die ganze Litteratur fich zur Philofdphie um⸗ 
bilden wollen, und befaßte unter dieſem Namen ungleich mehr 
als wir heute darunter verjtehen. Jetzt ftrehte die ganze Litteratur 
nach dem Kamen und der Würde der Kunft. 
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Das bernhte darauf, daß die abftrakte und arübelnde 
Beiftesrichtung, die im Klafſicismus hervortritt, ſowohl im 
Denken wie im Dichten, im neuen Jahrhundert allmählich der 
Liebe für das Anſchauliche, Wirkliche und Wahrhaftige ge⸗ 
wichen war. Aber dies beruhte wieder darauf, daß man die 
Natur, die urſprüngliche, unbeleckte Natur, der Geiſtesbildung 
vorzog. Warum? Weil ein geſchichtlich geſinntes Zeitalter 
dem rationaliftiſch gefinnten gefolgt war. Man wollte nicht 
mehr Philofoph fein, denn man ſchätzte eim urjprüngliches, 
naturartiges Weſen höher ald den Ramen eines jelbftändigen 
Denlers; man verjchmähte die Dichtungen des vorigen, ja. 
jelbft des 17. Sahrhundert3, weil fie rational waren, blutlos- 
and geihmadvoll, nach Regeln erzogen, nicht frei geworden 
und gewachſen. Denn während das achtzehnte Sahrhundert 
Denten und Thun für dag Höchfte gehalten, ſchätzten die 
Kinder der nenen Zeit das naturgetreue Werden über alles. 
Deutiche, Goethes und Herders Gedanken waren es, die un. 
bewußt die Köpfe füllten und zugleich Abſcheu gegen Regeln 
und Grundſätze einflößten. Denn wie konnte die Kunft als 
Unbewußtes, als ans Naturgeſetz gebumdene Erzeugniß Regeln, 
die von außen famen, unterworfen jein ! 

Eine Bewegung hatte die Geifter ergriffen, welche an die 
Wiedererweckung der Wiffenfchaften erinnert. Es war, als ob 
man fi an derXuft, die man einathmete, beraufchte. In der 
langen Beit, in welcher Frankreichs Geiftesleben ſtill geftanden, 
waren die großen Nachbarvölker, Deutichland und England, 
ihm weit voransgeeilt und hatten viele hemmende Ueber⸗ 
lieferungen abgeworfen. Man empfand das Iebhaft als eine 
Demüthigung, und dieſes Gefühl. gab der neuen Runftbegeifte 
rung einen mächtigen Antrieb. Zugleich famen bisher uns 
befaunte fremde Geifteswerte über die Grenze und empörten 
den jugendlichen Geift. Man las Seott? Romane, Byrons- 
Korſar“ und „Lara“ in Weberfegungen, man verichlang. 
Goethes „Werther“ und Hoffmanns phantaftifche Erzählungen. 
So kam es, daß die Jünger der verſchiedenen Künſte fich auf 
einmal als Brüder fühlten: Mufiter Audierten Die einheimifchen: 
und auswärtigen Dichterwerle; Dichter, wie Hugo, Gautier; 
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Mesrimee, Borel, zeichneten und malten. Man las Gedichte 
in den Werkitätten der Maler und der Bildhauer, die Schüler 
Delacroir’ und Deveriad jummten vor ihrer Staffelei eine 
Ballade Hugos. Einige große Dichter, wie Scott und Byron 
wirkten einerjeit3 auf Dichter (Hugo, Lamartine, Muflet,) 
Muſiker (Berliog, Halevy, Felicien David,) und Maler 
(Delacroig, Delaroche, Scheffer,) ein. Die Künste juchten ihr 
Bereich zu überfchreiten und fich einer Schwefterfunft zu nähern. 
Berlioz jchreibt die Symphonien „Childe Harold“ und „Fauſt“, 
Foͤlicien David „Die Wüſte“; Die Mufit wird zur Malerin 
in der Programmmufil. Delacroir und nach ihm Ary Scheffer 
wählen Stellen aus Dante, Shatipeare und Byron zum Bor: 
wur, die Malerei wird zumeilen faft zur IAnftration der 
Dichtung. Die Malerei war es vor allen, die auf die anderen 
Künſte einwirkte, bejonders auf die Poeſie, und jehr zum Beſten 
derjelben. Der Liebende bat feine Geliebte nicht mehr, wie zu 
Racines Zeit: „feine Flamme zu frönen“ ; man forderte ans 
ſchauliche Bilder in der Dichtlunft und duldete feinen ſolchen 
offenbaren Unfinn. 

Im Jahre 1824 ftellte Delacroir fein an Byron erinnerm- 
des Griechenbild „das Gemetzel auf Skios“, 1831 ein andere 
Gemälde „der Biſchof von Lüttich“ aus, das aus Scotts 
„Quentin Durward“ genommen war, Mai 1831 fein Bild 
„die Freiheit auf der Barrikade.“ Im. Februar 1829 wedt 
Auber in der großen Oper einen Sturm mit feiner „Stummen 
von Portici“, Meyerbeer3 „Robert der Teufel” folgt 1831. 
Februar 1830 wird Hugo’3 „Hernani“ zum erften Mal im 
„Iheätre frangais“ gegeben. 1831 erregt Dumas’ „Antony“ 
das größte Auffehen. Gleichzeitig erheben fich in der Dicht- 
funft Hugo, in der Malerei Delacroix, in der Bildhauerkunft 
David D’Angers, in der Muſik Berliog und Auber, und auge 
übend Dielelbe, Chopin und Lilzt mit ihrem dämoniſchen 
Spiel, in der Kritik Saint-Beuve und Gautier, in der Schaufpiel- 
kunſt zröderic Lemaitre und Marie Dorval. Alle dieſe ver 
fünden wie ein Mann das Gvangelium der Natur und 
Leidenichaft und rings um fie ftehen Gruppen junger Männer, 
welche die Kunſt ähnlich auffaſſen. 
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Jene Geifter wußten nicht immer, daß fie vor den Augen 
der Nachwelt als zufammengehörig ftanden. Viele der größten 
blieben einander ihr Leben lang fremd und glaubten in ver- 
Idiedener, ja entgegengelegter Richtung vorwärts zu ftreben. 
Sie hatten darin nicht ganz Unrecht, denn fie wichen auch 
ftarf von einander ab, aber doch verbinden gemeinjfame Fort⸗ 
Khritte, Borurtheile, Ziele und Fehler fie zu einem Ganzen. 
Und viel häufiger als ſonſt fühlten die, welche die Betrachtung 
zuſammenzufaſſen geneigt ift, ſich auch jchon bei Lebzeiten 
zu einander bingezogen. Geht man den Gliedern diejer Ver⸗ 
bindung nach, jo findet man ein Band, das den ganzen Kreis 
zujammenhäft. 

Wenn nun nach vielen Jahren in der Litteraturgeichichte 
da3 Urtheil fällt: „Sie bilden eine Schule,” ftellt man fich 
jelten hinreichend deutlich vor, was das befagen will, in Litte- 
ratur und Kunft eine Schule zu ftiften. . Es liegt ein heim- 
liher Zauber darin. Ein einziger, hervorragender Geift, der 
lange unbewußt, dann halbbewußt, und endlich mit vollem 
Bewußtjein fich von Vorurtheilen losgerungen, und durch deſſen 
Geſichtskreis, da alles vorbereitet ift, der Blitz des Genius 
flammt, ein ſolches Weſen fpricht, wie Hugo in einer Vorrede 
auf einigen Bogen Profa, oder ein anderer in einem Gedicht, 
einer Erzählung, Gedanken aus, die vorher noch nie ausge— 
ſprochen waren, die vielleicht nur Halb wahr oder noch un» 
deutlich find, die aber die bejondere Eigenjchaft haben, daß fie 
troß ihrer mehr oder minder ſanften Form alle überlieferten 
Vorurtheile zu Boden treten, die ganze herrichende Nichtigkeit 
bei Seite ſchieben und, zugleich wie lodende Klänge, wie eine 
Offenbarung und eine Loſung in den Ohren des neuen Ge- 
ſchlechtes tönen. 

Was geichieht nun? Kaum find jene Worte ausgeiprochen, 
jo folgt, -wie dem Ruf des Wiederhall, eine taufendftimmige 
Antwort aus dem Munde der Berlebten, die jenen Nichtig- 
keiten huldigen, eine Antwort, ald wenn hundert Hundemeuten 
durcheinander Beulen. Und was geichieht dann? — Zuerſt 
Iommt Einer, dann noch Einer und wieder Einer zu dem Ver» 
fündiger.der neuen Wahrheit ; Feder bringt von feinem Ausgangs- 
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punfte feine Vergangenheit mit, feinen Ehrgeiz, fein Sehnen, 
fein Hoffen, jeinen Willen, und e3 zeigt ſich, daß das aud- 
geiprochene Wort in ihnen Fleiſch und Blut gewonnen hat. 
Und wie einige perfönlich, jo treffen andere im Geift mit ihm 
zuſammen. Die eben einander noch unbekannt waren, wie fie 
noch der Welt unbefannt find, die, Jeder in feinem Winkel 
einfam fchmachteten, die treffen fi) und merken, wie wunder- 
bar fie einander verftehen, obgleich fonft niemand ihre Sprade 
verfteht. Sie find jung, und doch Hat das Leben eines Jeden 
bereit3 Inhalt gewonnen: Der eine feine theuer erfauften Ge 
nüſſe, der andere feine ftählenden Leiden, und aus dieſem 
Rebenzitoff Hat Jeder ſeine Vegeifterung gezogen. Ihr Zur 
fammentreffen belebt wie ein eleftriicher Schlag, fie theilen 
einander mit jugendlicher Haft und Offenheit ihre Gedanken 
mit, ihren Haß und ihre Liebe, und dieje quellenden Gefühle 
ftrömen zufammen wie Bäche zu einem Fluß. 

Doch das Schönfte wenn fich folche: Künftlergenies zu 
einer Schule zuſammenſchließen, ift die Schen, die Ehrfurdt, 
Die jeder vor des andern Eigenthümlichteit hat. “Dies ver- 
wechjeln Uneingeweihte oft mit fogenannter „gegenjeitiger Be 
wunderung.“ Aber in Wirklichkeit giebt es nichts verjchiede- 
neres als die berechnende Gunst und die harmloje Begeifterung 
für des andern Vorzüge, welche die Angehörigen einer Schule 
auszeichnet. Die Herzen find da noch zu jung, zu rein, um 
nicht atifrichtig zu bewundern. Junge Talente betrachten 
einander immer als etwas wunderbares, die innere Werfftatt 
des Einen ift ja für den Andern ein mit fieben Siegeln ver⸗ 
ſchloſſenes Buch. Er ahnt nicht, was das nächſte Mal aus 
dieſer Werkitatt entjpringen wird, welchen Genuß der Andere 
ihm bereitet. Sie achten einer im Andern etwas, was über 
den noch unentwidelten Charakter und den Gaben der Einzelnen 
ſteht: die Kunſt, die fie. al3 ihre Göttin verehren. Doch ſelten 
bat je ein folcher Durchbruch der angeborenen Bewunderung 
ein ſolches Gewand von Schwärmerei und Vergötterung an« 
genommen, wie bei dem Gejchlecht von 1830. Alle litterarijchen 
Erzeugnifje ‚jener Zeit zeigen, daß dieſe Jungen fich damals 
in Gefühlen der Freundſchaft und Brüderlichkeit einen Rauſch 
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getrunken haben müſſen. Hugo's Gedichte an Lamartine, 
Sainte-Beuve, Louis Boulanger, David d'Angers; Gautier’3 
an Hugo, Jehan du Seigneur, Borel; Muſſet's an Lamartine, 
Sainte-Beuve, Nodier und vor allen Sainte-Beuve’3 Gedichte 
an alle Bannerträger der Schule, endlich Frau von Girardin's 
Aufſätze, Balzac’s Widmungen, George Sand’3 „Briefe eines 
Reifenden” zeugen für die aufrichtige gegenjeitige Bewunderung, 
weiche die Sprichwörtlihe Mißgunſt der Dichter nicht auf- 
fommen ließ. 

Sie verherrlichten nicht nur, fie begeifterten und unter= . 
ſtützten auch einander. Es ift bald eine unbewußte Einwir- 
fung, bald eine Anweiſung, was diefe Schriftiteller mit ein- 
ander verbindet. Deschamps zeigt Hugo den Weg zur dichteri- 
Ihen Behandlung der altſpaniſchen Romanzen. Gautier jchreibt 
das ſchöne Tulpenfonett in Balzac’3 „Ein großer Mann aus 
der Provinz in Paris" und hilft ihm feine Stoffe Dramati- 
firen. Sainte-Beuve Lieft Georg Sand ihre Manufcripte vor und 
fteht ihr mit gutem Rath zur Seite; fie und Mufjet vereinigen 
zuweilen ihre Eingebungen in ein Werl. rau von Girardin 
verfaßt einen Roman in Briefen zujammen mit Mery, San⸗ 
deau und Gautier, und Merimee verbindet die Realiften Beyle 
und Vitet mit dem eigentlich romantischen Lager. 

Die kurze Zeit, da alle dieſe fich begegnen und vereinigen, 
ift die Blüthe der Litteratur. Nicht lange, fo ift Nodier todt, 
Hugo verbannt auf Jerſy, A. Dumas wirft fich auf die littera⸗ 
riiche Industrie, Sainte-Beuve und Gautier treten in Prin⸗ 
zeſſin Mathilde's Kreis, Merimse führt den Vorfig an Euge- 
niens Liebeshof, Muſſet ſitzt einfam beim Abſinth⸗Glaſe und 
George Sand zieht ſich nach Nohant zurüd. 

Später ging jeder für fich neue Verbindungen ein und 
entwickelte ſich jo weiter, aber das Ungezwungenjte und Friſcheſte 
wenn auch nicht immer das Schönfte und Vollendetſte, haben 
fie damals geliefert, al3 fie ihre erften Zuſammenkünfte in der 
Straße Notre-Dame-deö-Hamps Hielten, wo Hugo und feine 
junge hübfche Frau mit ihren 2000 Fr. lebten, oder in der 
Dachkammer Borels, wo der Hernani-Mantel des Wirthes neben 
einer Skizze Deverins und einer Copie nad) Giorgione hing, 
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und wo Die jungen Nomantifer neben einander faßen oder 
ftanden, da es nicht für Alle Plab zum Siben gab. 

Dieje jungen Leute fühlten fich als Verwandte und Mit—⸗ 
verſchworene, fie betrachteten ſich als Mitwiffer eines ſüßen und 
ftärfenden Geheimnifjes, und ihre Werke befamen davon einen 
gemeinfamen Hauch, einen Duft, gleich verjchiedenen und edlen 
Weinen, die in einem bejonderd gejegneten Jahre gefeltert find. 
Und diefer Wein von 1830! mit ihm fann fich fein anderer 
des Jahrhunderts meſſen. 

Man ſuchte und forderte in allen Künſten den Bruch mit 
dem Herkömmlichen. Die innere Flamme ſollte die muſikaliſchen 
Formen durchglühen und freimachen, die Linien und Umriſſe 
verzehren, und die Malerei in eine Farbenſymphonie verwandeln, 
endlich auch die Dichtkunſt verfüngen. In allen Künſten ſuchte 
und eritrebte man Farbe, Leidenichaft und Stil; Farbe jo ſehr, 
daß der bedeutendfte Maler der Zeit, Delacroir, die Zeichnung 
Darüber vernacdhläffigte; Leidenichaft jo heftig, daß Lyrif und 
Drama Gefahr Tiefen, fich ins Krampfhafte zu verlieren; Stil 
mit folcher Kunftbegeifterung, daß bei einzelnen von ben 
Süngern, wie bei. den Gegenpolen Mörimee und Gautier die 
dichterifche Bildung in bloßen Stil aufging. 

Dian juchte und forderte das Urjprüngliche, Unbervußte, 
Volksthümliche. Wir find Rhetoren geweſen, rief man aus, wir 
haben nimmer das Urfprüngliche und Unlogifche verftanden, 
nimmer Wilde, nimmer das Volt, nimmer das Kind, nimmer 
das Weib, nimmer den Dichter. 

Srüher Hatte in der Dichtung das Volt nur im Hinter 
grund geitanden; in Hugo's Drama betrat der tieffühlende 
Mann aus dem Volke die Bühne als Held und Rächer. Früher 
hatten Wilde geiprochen wie Franzoſen des achtzehnten Jahr⸗ 
hundert3 (Montesquieu, Voltaire); Merimee jchildert in „Co⸗ 
lumba“ und „Sarmen“ die Gefühle der Wilden in all’ ihrer 
urſprünglichen Friſche. Bei Racine hatte das Kind (in „Athalie“) 
geiprochen wie ein Erwachjener; Nodier legte mit kindlichen 
Herzen den Rindern Worte der Unfchuld in den Mund. Früher | 
hatte man das Weib meift mit dem Bewußtfein und den Ge- 
danken eines Mannes dargeftellt, jo bei Corneille, Moliere, 
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Boltaire. Corneille Hatte der Tugend, Erebillon Sohn dem: 
Safter und der Leichtfertigfeit gehuldigt; aber Tugend und 
Rafter waren beide bewußt und erworben. George Sand jtellte 
dagegen edle Frauenherzen mit ihrem angeborenen Adel dar. 
Frau von Stael hatte in „Corinna” den Geift des überlegenden 


Weibes als großes fiegreiches Talent dargeftellt. George Sand: 


ſchildert in „Lelia“ dag Weib als die mächtige Sybille. Nach 
der alten Auffafjung war der Dichter wie Racine und Moliere 
ein Hofmann, oder wie Voltaire und Beaumarchais ein Welt- 
mann oder wie Lafontaine einfach ein anjtändiger Geielle. 


jest war er das Stiefkind der Gejellichaft, das die Gelellichaft . 


von fich ausftieß, der Hohe Priefter der Menjchheit, oft arın 
md überjehen, aber mit dem Stern an der Stirne und der 
Flamme auf der Zunge. Hugo pries ihn al3 den Volkshirten 
und de Vigny Stellte ihn in „Stello” und „Chatterton“ als 
das erhabene Kind dar, das lieber Hungers ftirbt al3 feine 
Mühe mit gemeiner Arbeit erniedrigt, da8 aber noch im Tode. 
die Menjchheit jegnet, die feinen Werth jo ſpät erkennt. 


3. 
Der Romantisuns. 
Der Romantismus war von Anfang an feinem Weſen 


‚ nad) ein örtlicher Befreiungskrieg. Man jchwärmte für das 


Mittelalter, welches das 18. Jahrhundert in den Bann gethan, 


und für die Dichter des 16. Jahrhunderts, Ronfard, du Bellay 


u. |. w., die Ludwigs XIV. klaſſiſches Zeitalter verdrängt 

hatte. Man griff die unverftändige Nachahmung der Antike 
an, die widerwärtige und einfürmige Manier, die Völker aller 
Beitalter al3 Franzofen und Beitgenoffen darzuftellen. Dean 
gab das Feldgejchrei „Zofalfarbe“ aus. Darunter verjtand man 
alles fremden Völkern und Ländern Eigenthümliche, das in der 
franzöfiichen Dichtung noch nicht zu feinem Necht gefommen 
war. Man erfannte die Vorausſetzung als falſch an, daß ein 
Menſch ohne weiteres ein Menſch fein fünne, und daß jeder 


Menſch mehr oder weniger ein Franzoſe fein müffe. Man - 
erfannte, daß es Feine Menfchheit im Allgemeinen gab. Es 
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giebt Naffen und Stämme, Völker und Familien. Noch 
weniger ‘war der Franzoſe der Vertreter der ganzen Menich- 
heit. Dan mußte fich alſo aus jich ſelbſt herausarbeiten und 
die Menschheit verftehen und darftellen lernen. Mit dieſer 
Lofung war für die ganze Kunſt und Kritik Frankreichs im 
diefem Sahrhundert ein newer Anſtoß gegeben.*) 
| ‚Und nun verfuchte man die Lejer auf diefen neuen Stand» 
punkt zu ftellen. Man jchrieb nicht, um fie zu ergüßen, und 
dies giebt den Büchern jener Zeit ihren dauernden Werth. 
Deshalb wird der, "welcher wie wir, die Hauptftrömungen der 
Litteratur verfolgt, bei manchem wenig gelejenen, und nod) 
iweniger gekauften romantiſchen Dichterwerfe jtehen bieiben, 
während er einen Dichter und Schriftfteller, der ein Menſchen⸗ 
alter lang die Bühne ganz Europas beherrichte, faum nennt. 
Denn Sobald ein Dichter nicht das MWefentliche der 
Menfchenfeele, ihren tiefiten Grund erreicht, ſobald er es nicht 
gewagt .oder nicht vermocht Hat, fein Werf ohne jede Rückſicht 
zu verfafjen, feine Geſtalten nadt wie Bildjäulen Hinzuftellen, 
ohne fie zu bejchneiden und zu überpinjeln, jondern feine Lefer 
zu Nathe gezogen, ſich nad) ihren Vorurtheilen, ihrer Un- 
wifjenheit, ihrer Unwahrhaftigfeit, ihrem platten oder empfind- 
ſamen Geſchmack gerichtet hat, Tann er die höchſte Anerkennung 
feiner Zeit erringen — und wird fie in der Regel erringen — 
für mich ift er nicht vorhanden, für die Litteraturgefchichte, 
wie ich fie fafje, ift fein Werk werthlos. Alle Baftarde, die 
aus der Vernunftehe des Dichtergeiftes und jenes zweideutigen 
Weſens, öffentliche Meinung genannt, herftammen, find nad 
einem Menichenalter falt und todt. Sie haben feine eigene 
Lebenskraft in fich, feine Wärme, nur Furcht gegenüber Lefern, 
die jest todt find, nur Beobachtung von Forderungen, die 
längit verftummt find. Jedes noch fo jelten aufgelegte Buch 
Dagegen, worin ein jelbjtändiger Berfafler ohne Nebenabfidht 
redet, wie er empfindet, und fchildert, wie er fieht, ift und 
bleibt ein inhaltichweres Denkmal. 
Nur anscheinend ftreitet Die Verurtheilung der mit Rück⸗ 


* G. Brandes, Kritifen und Porträts. 
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fiht auf Die Leſer verfaßten Dichtungen gegen den Hinweis 
auf die enticheidenden Einflüffe, welche die Gejellichaft, worin 
der Dichter Iebt, auf diefen ausübt. Er kann gewiß nicht 
aus jeiner Zeit Heraustreten, aber die Zeitſtrömung ift immer 
eine zweifache: es giebt eine obere und eine untere. Sich 
obenhin treiben laſſen iſt Schwäche und führt zum Berderben. 
Mit anderen Worten: es giebt in jeder Zeit Herrichende und 
begünftigte Formen, die Doch nicht anderes find, als die 
längft abgetragenen und verfteinerten Hüllen früheren Lebens. 
Und es giebt eine andere Art von Erjcheinungen, die noch 
feine Form gewonnen haben, fondern gleichlam noch in der 
Luft jchweben und von den begabteften Schriftftellern eines 
Beitalter8 vorgenommen werden als die Ergebniſſe, die jeßt 
teifen müſſen. Dieſe vereinigen die verjchiedenen Beftrebungen 
miteinander. 

Im Jahre 1827 traten engliihe Schaufpieler in Paris 
auf, und zum eriten Male jahen Franzoſen Shafeipeares 
Meifterwerfe: König Lear, Macbeth, Othello, Hamlet in bes 
wundernöwerther Darftelung. Unter dem Eindrud dieſer 
Stüde ſchrieb Huge feine Vorrede zum „Cromwell“, die als 
das Programm der neuen Litteratur aufgefaßt wurde. 

Der Befreiungskrieg begann mit einem Sturmlauf gegen 
das klaſſiſche franzöſiſche Traueripiel, den Ichwächlten und am 
meiſten ausgeſetzten Punkt der Weberlieferung, Hugo wußte 
ſehr wenig von den zahlreichen Angriffen, die man in ganz 
Europa jchon dagegen unternommen; und für den, ber Die 
viel älteren Aeußerungen Leſſings, W. Schlegel® und ber 
engliſchen Romantiker über diefen &egenftand kennt, bietet 
Hugo hier wenig Neues. Aber es war immerhin der Beginn, 
den Kampf auf Frankreichs Boden zu führen. Betrachtet man 
dieſe Borrede nicht gefchichtlich, jo fcheinen die Anftrengungen, 
die Bier gemacht werden, das Unnatürliche der klaſſiſchen 
Grundgeſetze (Einheit der Zeit und des Raumes, nicht nur 
der Handlung) nachzuweiſen, jegigen Leſern ebenjo langweilig, 
wie die Gegenftände, gegen die fie gerichtet. find. Aber man 
muß beachten, dab Boileaus geſetzgebendes Anfehen in Frank. 
reich damals noch unerjchüttert war. 
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Weit .anziehender find die Stellen, wo Hugo feine eigene 
Kunftiehre entwidelt,. obgleich er jo ſehr Dichter und jo wenig- 
Denker ift, daß er nur felten einen befriedigenden Beweis führt. 

Ihm kommt es darauf an, die abgezogene, dem klaſſiſchen 
Altertum zugervandte Richtung des Trauerjpiels zu befämpfen, 
und er thut das noch bejonders im Namen des Chriftenthums, 
fowie mit Hilfe einer großen gefchichtlichen MWeberficht, Die 
ebenjo falſch ift, wie eine ſeines Zeitgenoſſen Coufin, an 
den fie erinnert. Er unterjcheidet drei Hauptzeiträume: den. 
urjprünglichen, worin die Dichtung lyriſch ift, den der an⸗ 
tiken Bildung, wo die Dichtung erzählend ift, und das 
Beitalter des Chriſtenthums. Das Eigenthümliche der chrift- 
lichen Dichtung, die der neueren gleich geſetzt wird, fol 
das fein, daß die Dichtung, die von der Religion gelernt hat, 
der Menſch beitehe aus zwei entgegengejesten Theilen: Leib- 
und Seele, dieſen beiden einander früher ausjchließenden 
Beitandtheilen, dem Erhabenen und dem Komilchen, in einem- 
und demjelben Werfe Raum giebt. Das Traueripiel braucht 
deshalb nicht durchweg feierlich zu fein; es muß fich zum 
Drama entwideln. Sehen wir nun weniger darauf, was Hugo 
jagt, als darauf, was er eigentlich jagen will, jo finden wir 
al3 dag Ergebniß dieſer ziemlich thörichten Begründung eine 
naturafiftifche Verwahrung gegen das Abftraft-Schüne als den 
eigentlichen und höchſten Gegenftand der Kunft. Er meint: 
wir wollen nicht mehr verpflichtet fein, alles, was an das 
Leiblihe erinnert, der Dichtung fern zu Halten. Man fieht 
das an feinen Beiſpielen: der Richter ſoll jagen. Dürfen: Zum 
Tode verurtheilt — und nun laßt und gehen umd Mittag 
eſſen. — Königin Elifabeth ſoll Latein fprechen und fluchen 
Dürfen. — Crommell fol jagen dürfen: Sch habe das Parla— 
ment im Sad und den König in der Taſche. — Cäfar ſoll 
im Triumphwagen fürchten umzufippen. Er nennt Napo⸗ 
leons Wort: „vom Erhabenen zum Lächerlichen ift nur ein 
Schritt”, den Ungftfchrei, der den ganzen Inhalt des Dramas 
wie des Lebens zufammenfaßt. 

So übertrieben auch der Ausdrud ift, jo ift doch der 
Sinn gradezu gejagt : er hebt den äfthetiichen Werth des Un⸗ 
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ſchönen hervor. Und das in vielen Ausdrüden, bald jo, daß 
das Schöne die Formen nur in ihrem einfachiten Verhältniß 
als ſchlechthin nothwendiges Ebenmaß in ihrer tiefften Weber- 
anftimmung mit unjerm inneren Weſen umfaßt, wogegen das 
Häßliche nur ein Glied in einer viel höheren Harmonie ift, 
die wir nicht überjehen; daß das Schöne nur einen einzigen 
Ausdrud hat, das Häßliche taufend u. j.w. Die Lehre wurde 
von den Gegnern dahin verdreht: das Häßliche ift das Schöne 
(wie die Heren in Macbeth fingen) und mit.den Einmänden 
befümpft, die in unferen Zagen von den Romantikern felbft 
dem ausgeſprochenſten Materialismus entgegengehalten werben. 

War denn die franzöfiiche Romantik biernach nicht ein 
sur leicht verhüllter. Raturaliamus? Was Hugo im Namen 
der Jüngeren forderte, war ja doch nur Natur, wahrheitägetreue 
Wiedergabe und gejchichtliche Farbe. George Sand ift ja nur 
Rouſſean's Tochter, die Verfünderin eines Naturevangeliumg ; 
Beyle und Merimee find halb brutale, halb elegante Natur⸗ 
vergötterer; Balzac wird heutzutage noch als Stifter einer 
naturaliftiichen Schule verehrt. 

Die Antwort ift einfach. Hugo's Lojung war wohl 
Natur und Wahrheit, aber zugleih und vor allem Wirkung 
durch Gegenfäbe, malerische Gegenüberftellung auf der Grund- 
Inge des mittelalterlichen Gegeuſatzes zwilchen Leib und Geift, 
und eine darauf gebaute dualiſtiſche Romantif. „Der Sala⸗ 
mander hebt Undine, der Gnom verjchönert die Elfe“, jagt er. 
Er wünfcht Naturwahrheit, aber er meinte fie durch Zuſammen⸗ 
bringen der entgegengejehten Ceiten der Natur zu erreichen: 
der Schönheit und des Thieres, Esmeraldas und Quaſimodo's, 
der Vorgefchichte der Buhlerin und der reinften Liebe bei 
Marion de Lorme, des Blutdurftes und der Mutterliebe bei 
Lucrezia Borgia. 

Die Natur ftand fo zu jagen in jeiner Jugend vor ihm 
als Ber große Ariel- Caliban, ald die Summe einer über- 
menschlichen Idealität und einer unnatürlichen Thierheit, alſo 
Verbindung zweier Unnatürlichkeiten. Es war die deutſch— 
nordiſche Naturauffaffung, die doch fpäter bei Hugo jenem 
groß gearteten Bantheismus wich, der feinen vollendetiten Aus⸗ 
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drud in dem fchönen und tiefjinnigen "Gedicht: „Der Satyr” 
in der „Legende der Jahrhunderte“ fand. 

Über dieſes Getheiltſein in Raturkiebe und Schwärmerei 
für das Unnatürlihe läßt fih in der eben aufblühenden 
Litteratur weit zurück verfolgen. Alle preiſen fie die Natur, 
doch was fie unter dem Namen des Alttäglichen fliehen, das 
ift nur zu oft die einfache Natur ſelbſt. Nur die romantifche 
Natur lieben. fie. Aus dem Lande der barten Wirklichkeit 
zieht George Sand in das jchöne Reich der Träume, Gautier 
im das der fchönen Kunſt. George Sand ließ in „Lelia”, 
Balzac in „Bere Goriot“ den idealen oder allmächtigen: Ga⸗ 
leerenfclaven die Geſellſchaft richten, ja Balzac jchrieb phanta⸗ 
ftifche Geichichten nach dem Mufter Hoffmanns. Und wie jie 
in ihren Geftalten das Einfache ſcheuen, ſo noch viel mehr 
im fprachlichen Ausdrud. Bald entwidelte fich ein. Wortſchwall, 
der den des claſſiſchen Zeitalter noch weit übertraf. Das war 
die goldene Zeit der brennenden und blendenden Beimörter 
die in übergroßer Anzahl in Die Rede gefügt wurden. Sie 
eröffneten bejtändig unendliche Ausblide, und injofern kann 
man jagen, daß die Schreibweile dieſer Jugend ganz und gar 
romantisch war. Aber auch nur joweit. 

Bei Hugo, dem Stifter der Schule, war die Doppel- 
liebe zur Natur und Unnatur in einer Eigenthämlichleit feines 
Weſens begründet. Sein Auge war darauf angelegt, überall 
Gegenſätze zu fehen, die Grundform ſeines Geiftes war bie 
rhetoriſche Gegenüberftellung. Schon in dem: Melodram „Anez 
de Caſtro“ aus feinen Knabenjahren, findet man, wie fpäter 
in feiner „Maria Tudor” auf der einen Seite den Thron, 
auf der anderen Seite das Blutgerüft. Herrſcher und Büttel 
einander gegenüber. Kurz ehe die Vorrede zu „Srommmell” 
gejchrieben wurde‘ ging Hugo, wie feine Gattin berichtet, oft 
auf einem der äußeren Boulevard, dem Boulevard Mont- 
parnasse fpazieren. Gerade gegenüber dem Kirchhofe Hatten 
damals Seiltänzer und Gaufler ihre Zelte aufgeichlagen. 
Diefer Gegenjab von Marktichreierei und Begräbniß beftärkte 
ihn in feinen Gedanken über ein Schaufpiel, worin dag Ent- 
gegengefette ich berührt; und dort fiel ihm auch der Dritte 
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Aufzug von „Marion de Lorme“ ein, wo die Marquife von 
Rangis vergeblich verjucht, ihren Bruder vom Blutgerüfte zu 
retten und im Gegenſatz dozu der Narr feine Fratzen fchneidet. 
Sn der Borrede zu ‚„Cromwell“ jelbft jagt er, als er die 
RNothwendigkeit verfechtet, Die Handlung auf einem der Wirk 
lichkeit entiprechenden Schauplah vorgehen zu laſſen: „Sollte 
der Dichter wagen, Rizzio anderöwo als in Maria Stuartö 
Gemach ermorden, oder Karl I. und Ludwig XVI. anderswo 
als auf jenen Plätzen Hinrichten zu laljen, von wo man 
White-Hall und die Tuilerien fieht, gerade als ob ihr Blut- 
gerüft einen Gegenſatz zu ihren Paläften bilden ſollte?“ Der 
Dichter fieht troß al’ feiner Behauptungen ohne Verſtändniß 
auf die umgebende Natur, er fieht fie nicht bildend auf Die 
Menſchenſeele einwirken, er mimmt fie nur zum Einjchlag, als 
große Sinnbilder des Schickſalswechſels und ftellt fie einander | 
gegenüber wie die Schiebwände in einem Melodram. 

Bliden wir der Eache auf den Grund, was liegt Darin? 
Eine Eigenthümlichkeit, Die bis zu einem gemilien Grade für 
große Gruppen des franzöfifchen Romantismus beſtimmend ift, 
und die id) am kürzeſten jo ausdrüden fann: Der Roman 
tismus auf ſranzöſiſchem Boden ift troß feiner vielen gemein 
europäifchen romantijchen Beftandtheile in mancher Hinficht noch 
eine elaſſiſche Erfcheinung. 

Es geht in der Welt wunderlich zu mit den Gebrauch 
der Worte. Als das Wort romantiſch in Deutichland ein- 
geführt wurde, bedeutete es faft dasſelbe wie romaniſch, es 
bezeichnete romaniſche Schnörkel und Concetti, Sonette und 
Canzonen. Die Romantiker ſchwärmten für den romaniſchen 
Natholicismus und für den großen romanischen Dichter Calderon, 
defien Werte fie wieder an's Licht zogen, überjegten und priefen. 
AS. der Romantismus ein Menſchenalter fpäter nach Frank⸗ 
reich kam, bedeutete er das gerade Gegenteil, die Deutichreng- 
liſche Geiftesrichtung im Gegenja zur griechiſch laieiniſch⸗ro⸗ 
maniſchen, Dies beruhte einfach darauf, daB das Fremde über- 
haupt romantiſch wirkt. Ein Volk mit einer jo einheitlichen 
Bildung, wie die alten Griechen, erzeugt eine claffiiche Kunft 
und Dirchtung; fobold.dagegen ein Volk aus feiner eigenen 
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Bildung heraustritt und eine andere aufnimmt, fieht das fremd 
und abenteuerlich aus. Die romantische Bildung wirkt bier, 
‚wie ein buntes Glas, durch da8 man eine Landichaft betrachtet. 
Die Romantiker in Frankreich verachteten ihren eigenthümlichen 
Borzug, die Klarheit und Verſtandesmäßigkeit ihrer Litteratur 
gering. Sie priefen Shafejpeare und Goethe, weil dieſe nicht 
wie Nacine und zum Theil Corneille das Meenfchenleben in 
jeine Beitandtheile auflöfen, nicht einzelne Gefühle, fondern das 
ganze Leben ohne irgend welche Sonderung auf die Bühne 
werfen. Diejem großen Beijpiele wollten fie folgen. 

Aber was geſchah? Unter den Händen Lamartines, de 
Vignys, George Sands, Sainte-Beuves wurde das Leben aufs 
neue zerlegt. Unter Hugos und Dumas Händen bildeten ſich, 
im clajliichen Trauerſpiel, wieder wohlberechnete Gegenjähe. 
Ordnung, Maß, vornehme durchfichtige uud bilderlofe Sprache 
beftimmten bei Nodier, Beyle und Merimee ganz wie bei den 
Klaſſikern des 18. Jahrhunderts die dichteriſche Form; die Leichte 
freie Einbildungskraft, die das Verſchiedenartigſte vereinigt, 
Nahes und Fernes, Gegenwart und Altertum, Göttliches und 
Menschliches, Volksſagen und tieffinnige Allegorien in einem 
Werke zufammenftellt, diefe echt romantische Poeſie war ihnen 
verjagt. Sie jahen wohl den Elfentanz, aber die leije Zauber 
muſik hörten fie nicht. Sie waren Lateiner, empfanden als Lateiner, 
und dichteten als Lateiner, und das Wort lateim bedeutet 
klaſſiſch. Wenn man unter romantiſch wie gewöhnlich ein 
Durchbrechen des Inhaltes durch die Form verfteht, einen von 
Beritandesformen nicht beherrichten Inhalt, wie bei Jean Paul 
und Tied, ja wie bei Shafeipeare und Göthe (im Sommer- 
nachtstraum und im zweiten Theil des Fauſt), fo find alle 
franzöfiichen Romantiker Klaſſiker. Selbft Hugos romantifches 
Drama war abftrahirend, wohlgeorbnet, überfichtlich wie bei 
Corneille. 

Indem ich dieſen Namen nenne, gehen meine Gedanken 
unmillfürlih und nothwendigerweiſe von dem Charakter ber 
‚Beiten zu dein der Vollsftämme über. In Hugo, der Corneille 
zu befämpfen ſcheint, lebt Corneille wieder auf. 

Druarch den franzöfiichen Volkscharakter gehen viele‘ Adern, 
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‚eine des Zweifels und Spottes: Montaigne, Lafontaine, 
Moliere,  Mathurin Negnier, Bayle u. |. mw. eine gallüüche 
Bollblutsader: Nabelais, Diderot, Balzac, und unter anderen 
auch eine des Heldenmuths und der Begeifterung, die in Cor⸗ 
neille fo reich ftrömte und in Hugo Wieder emporſprudelt. 
‚Man vergleiche Hugos ganze pathetiiche Haltung mit der anderer 
Dichter, und man wird in der ganzen WWeltlitteratur feinen 
finden,. dem er ſo fehr gleicht wie dem alten Corneille. Im 


beiden iſt etwas Spanisches, Corneille wurde durch die ſpaniſche 


Litteratur, Hugo durch den Aufenthalt in Spanien während 


jeiner Jugend ſtark beeinflußt. Das Stüd, dem Corneille 


ieinen Ruhm verdankt, ift der „Eid“, worin ſpaniſcher Stoff 
in Spanischen Geiſt behandelt wird. Das Stüd, womit Hugo 
durchdrang, ift „Hernani” dem Stoff und feinem Calderoniſchen 
Ehrbegriff nach ebenfalls ſpaniſch. In Dielen beiden Stüden 
wird das reine Heldenthum gelehrt und getrieben; nicht der 
Menſch in jeiner Vielſeitigkeit ift bei Corneille Ddargeftellt, 
jondern der Held, bei Hugo nur vervollitändigt Durch bie wilde 
Leidenschaft. 

Wir wollen einen Blid auf Hernani werfen, um welches 
Stüd der große Kampf zwiſchen der Partei der Vergangenheit 


und der der Zufunft ausgefochten wurde. Die äußeren Um⸗ 


fände bei der erften Aufführung find bald erzählt: Ränke 
aller Art wurden gegen das noch unaufgeführte Stüd ge— 


ſchmiedet, Anhänger der alten Schule Horchten während der 


Proben an den Thüren, Ichnappten Berje auf und verdrehten 
fie zu einer Parodie, nod) ehe das Stüd ſelbſt geipielt war. 
Der Dichter mußte der Cenſur Vers um Vers ſeines Stückes 
abringen, die eine Zeile: Feiger, einfältiger, erbärmlicher König: 
gab Anlaß zu endlofen Schreibereien; endlich waren Schau- 
ipieler und Schaufpielerinnen dem Stüd ebenſo abhold und 
Äpielten nur vereinzelt: mit gutem: Willen. Wie befannt, Hatte 
Hugo der bezahlten Claque den Abſchied gegeben und ftatt 
deſſen ſich 300 Plätze für die ‚drei erften Abende ausbedungen. 
Die Treueften unter den Treuen, junge Männer, die nach 
eigenem Geſtändniß ihre Nächte damit verbrachten, Es lebe 
Victor Hugo“ an die Bogengänge der Rivoli-Straße zu jchreiben, 
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in der unlöblicden Abficht, die guten Bürger damit zu ärger, 
warben junge Maler, Baumeifter, Bildhauer, Dichter, Mufifer, 
Berleger, die nach dem von Hugo ausgegebenen Stichwort 
„Hierro“ (Eiſen) bereit waren, feſt wie Eiſen dem Feinde 
gegenüber zu ſtehen. Mit dem Aufziehen des Vorhangs brad) 
der Sturm los, und fo oft das Stück gegeben wurde, herrichte 
im Theater ein jolcher Höflenlärm, daß nur mit Mühe zu 
Ende geipielt werden konnte. Hundert Abende nach einander 
wurde Hernairi ausgepfiffer, und hundert Abende nad) einander 
antwortete dem Pfeifen das ftürmifche Klatſchen der begeifterten 
Tugend, die nicht müde wurde, Abend für Abend die Verſe 
des verehrten Meifter wieder zu hören und fie gegen den 
Haß und die Webermacht- der Widerjacher zu vertheidigen. 
Das fcheint eine Kleinigkeit, und doch hat man bis jegt nur 
in Frankreich eine ſolche Jugend gefunden, einen folchen Get 
der Bufammengehörigfeit, wo feinerlei äußere Verhinbung 
vorhanden war, eine ſolche Uneigennützigkeit und Hingabe für 
die Ehre eines Anderen. 

Die Gegner bezahlten Pläbe und ließen fie leer, damit 
die Beitungen berichten konnten, das Haus ſei wenig bejucht 
gewejen. Einige wandten dem Spiel den Rüden, andere 
zogen verzweifelte Geſichter, als könnten fie das Ende de 
Stüdes nicht erwarten, laſen Zeitungen, öffneten die Thüren 
und fchlugen fie wieder zu, lachten höhniſch, gähnten, ſchrieen, 
pfiffen, fo daß eine entſchloſſene Vertheidigung notbiwendig war. 

Es giebt in „Hernani” feine Saite des Gefühls, die nicht 
bis zum Springen geſpannt wäre. Der Held ift genial und 
edel, wie Bwanzigjährige fich den Edelmuth und Genius vor- 
zuftellen pflegen. Er ift fo genial, daß er als Räuberhaupt- 
mann lebt, und er verachtet den Verſtand jo ehr, daß er aus 
lauter Großherzigkeit in einemfort die dümmſten Streiche bee 
geht, fich öffentlich zeigt, feinen Todfeind entlommen läßt, und 
ſich ſelbſt ausliefert. Er übt als Hauptmann eine unbefchräntte 
Herrichaft ‚über Andere aus, Doc wie es jcheint nur Durch feinen 
Muth, denn feine Hambiungen find faft die ‚eines Kindes, aber 
trog alledem: wie viel Wirklichkeit, wie viel Leben ift in dem 
Stücke! 
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Diefer politifche und ideale Räuber, der mit der Geſelle 
Ihaft im Krieg Tebt und an ber Spibe einer treuen und be= 
geifterten Bande ſteht, ex erinnert ja an den Dichter jelbft, 
der in litterariicher Beziehung ebenjo friedlos war, der Parquet 
und Gallerie an eine Anzahl junger Männer vertheilt hatte, 
beren Aenßeres nicht minder bunt war ala das feiner Räuber⸗ 
ſchaar. Frau Hugo beichreibt Die Zufchauer, die fi) auf des 
Dichters Einladung am erften Abend einfanden, „als eine 
Bande wilber Geftglten, bärtig, Ianghaarig, in jeder Tracht, 
nur nicht wie es Mode war, in Wollröden und ſpaniſchen 
Mänteln, in Robeipierre-Weften und Müben aus Heinrich III. 
Zeit, die fich in Paris am hellen Tage am Eingang des 
Theaters zeigten, angethan mit den verſchiedenſten Jahrhunderten 
und Ländern auf Kopf und Rücken.“ Ihre Begeiſterung für 
Hugo war mindeſtens ebenſo ſtark, wie die der Räuber für 
ihren Sanptmann. Sie wußten, daß Hugo in einem anonymen 
Briefe mit dem Tode bedroht war, „wenn er fein jchmubiges 
Stück nicht zurückzöge;“ und jo unwahrſcheinlich es auch war, 
dab die Drohung buchftäblich aufzufaffen ſei, "begleiteten doc; 
zwei von ihnen Hugo ftet3 nach und vom Theater, obgleich 
er in der ihnen entgegengejegten Richtung von Paris wohnte. 

Unter Hugos Rapieren befindet fich ein Brief von Charlet, 
der die Stimmung der Jungen treu wiederſpiegelt: „Vier 
meiner Janitſcharen bieten mir ihre Arme an, ich lege ſie 
Ihnen zu Füßen und bitte um vier Plätze, wenn es noch nicht 
zu ſpät iſt. Ich bürge für meine Männer; es ſind Leute, 
die gern Köpfe abſchlügen, um Perücken zu bekommen. Ich 
babe fie in dieſen edlen Gefühlen beftärft und entlaſſe ſie mit 
meinem väterlichen Segen. Sie knieen, ich ſtrecke meine Hände 
aus, und fage: „unge Männer, Gott jchirme Euch, die 
Sache ft gut, thut Eure Pflicht!” Sie ftehen auf und ich. 
füge Hinzu. Und nun, Kinder, paßt gut auf Victor Hugo, 
denn der Herrgott ijt wohl ein wadrer Mann, aber er hat fo- 
viel zu thun, DaB unfer Freund vor allem auf ung rechnen. 
Dub. Geht und macht: bem, dem ihr dient, Beine Schande!. 

men. 
For Ihnen mit Leib und Serie ergebener 
Charlet.“ 
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Getragen von einer fo ſchwärmeriſchen Hingabe, eroberte 
Die romantifche Kunſt troß des hartnädigften Widerftandes Die 
‚erste feindliche Schanze und gewann damit den erſten entjcheidenden 
Sieg. Dieje Jünglinge hörten von der Bühne ihren eigenen 
Trotz und ihren Unabhängigfeitsdrang, ihren Muth und ihre 
"Hingabe, ihre Ideale und ihre Sehnjucht, nur noch einen Ton 
Höher geftimmt, und ihre Herzen jchmolzen, bei dem, was fie 
Da hörten. Ä 
Ä E3 war im Februar 1330, fünf Monate vor der Juli⸗ 
revolution, wo der platteſte Materialismus dem Leben in Frank⸗ 
reich alle Farbe nahm. ‘Frankreich war jo regelmäßig geordnet, 
wie die Gänge des PVerjailler Parkes, von Alten regiert, denen 
feine jungen Männer genehm waren, als jolche, die im der 
Schule gute Tateinifche Verſe gemacht Hatten, daß fie wilrdig 
Ichienen, Amt und Stellung zu erhalten. Sie faßen fo. harm⸗ 
108 und gut gefleidet da mit ihren Vatermördern und Hals- 
‚binden — und dagegen nun dieſe Jugend im Parquet! 
Einer mit Haaren, die big an den Gürtel reichten, und in 
purpurrother Atlagjade, Einer mit Rubenshut und bloßen 
:Händen und jo weiter. Sie haften das mächtige Spießbürger- 
thum, wie Hernani Karla V. Willfürherrichaft haßte, fie fühlten 
fi; auch fie waren freie Räuber auf den Bergen, arm und 
ſtolz, einer mit vepublifanischen Träumen, die meisten echte 
Sünger der Kunft. . Da ftanden Sie, faft lauter Genies: Balzac, 
Berlioz, Gautier Gerard de Nerval, Borel, Breault, und maßen 
ihre Gegner mit den Bliden. Das fühlten fie, daß fie min- 
deſtens feine Nemterjäger waren, feine Bettler, feine Schüglinge 
wie jene. Sie waren e3, die wenige Monate jpäter die Juli- 
zevolution durchjesten und Frankreich in den nächſten Jahren 
eine Kunſt und Litteratur erſten Ranges gaben. 

So bfidten fie auf Hernani. Und was jahen fie in der 
‚anderen Hauptperſon, in König Karl? Er iſt von Anfang 
an in ungünftigem Lichte gezeichnet; man- traut der glühenden 
Liebe, dieſes fo kalten, ſchlauen Herrichers zu Donna Sol 
nicht recht, noch dazu, da er ummürdiger Weile Gewalt an⸗ 
‚wendet, um fie zu erobern. Aber der Dichter hat es veritanden, 
ihn fteigen. zu laſſen. Wir ſehen immer deutlicher, welch’ ein 
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mächtiger Ehrgeiz feine Bruft ſchwellt. Karlos' Selbftgejpräch 
um Grabe Karls des Großen entichied bei. der erften Auf- 
führung das Schickſal des Stüces, und es ift in der That ein 
Meifterwerf, jo oft es auch verjpottet if. Selbft wenn man 
ed nicht wüßte, fieht man leicht, wie ungejchichtlich, wie un⸗ 
möglich es tft, daß Karl V. jo dachte. Aber es zieht an Durch 
die Treue, womit e8 die Träume und Gedanfen von 1830 
wiederjpiegelt und durch den politischen Genius, der ſich darin 
zeigt. Es giebt einen geichichtlichen Scharfblid, über den man 
bei Dichtern zuweilen ftaunen muß: Schiller hat ihn fchon im 
Fiesko, 21 Jahre alt, gezeigt. Mean höre Don Carlos Schilderung 
Europas: Ein Gebäude, auf deſſen Binnen zwei Menfchen 
ätehen, durch Wahl Erforene, denen jeder geborene König unter⸗ 
thänig ift, der KRaifer und der Bapft. Faft alle Staaten find 
erblich, und die Herrichermacht damit in den Händen de3. Zu- 
falls, aber das Volt Hat doch zumeilen feinen Papft oder 
Raifer zu wählen, wodurch das Gleichgewicht wieder hergeitellt 
wird. Kurfürsten und Karbinäle find nur Mittler, durch die 
Bott wählt. 

„Laßt einen Gedanken, der in der Zeit liegt, nur an's 
Licht kommen, fo wächlt er in alles hinein, wird Menſch und 
ergreift alle Herzen... Mancher König knebelt und tritt ihn 
unter die Füße; befommt er aber Zutritt zu dem. Rathe der 
Kardinäle, jo jehen die Könige plößlich den Gedanken, der eben 
noch Sclave war, fich über ihre Häupter erheben, die Erdfugel 


in der Hand und die dreifache Krone auf dem Haupte; er fegt 


ihnen den Fuß auf.den Naden und trodnet feine Sohlen an 
ihrem Haar.” 

Sicher ift e8 nit Karl V., an den ber Dichter. hier 
gedacht Hat; es Tiegt viel näher, daß es Rapoleon iſt, von 
dem Hugo noch fürzlich in der. Ode an die Vendöme Säule 
geichrieben Hatte, daß jeine Sporen Karl's V. Sandalen auf- 
wögen. Man darf nicht vergeflen, daß die Schwärmerei für 
Rapoleon, die damals allgemein war, nicht gerade bedeutete, 
daB man ihm aubing, ſondern nur, daß man Feind der 
Regierung war; der Rapoleon, den man tergötterte, war nicht 
Frankreichs Herrſcher, ſondern ber Demüthiger Der, Könige. 
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Der Kaiſer wurde im Gegenſatz zu den Königen als das Bolf 
betrachtet, und deshalb hörte das junge Geichlecht mit tieffter 
Bewegung jene Stelle des Monologes: „Ihr Könige, blidet 
nieder! Dort ift das Volk, das manchen Thron umftürzt, ein 
Spiegel, worin ein König fich ſelten verjchönert fieht!“ 

Wie man fieht, find es revolutionäre, ganz meuzeitliche 
Gedanken und Gleichniffe, die Karl V. beitändig in den Sinr 
fommen, er reift gleihlam am Grabe zu einem Volkskaiſer, 
wie ihn die neuere Zeit jo oft geträumt Hat; fein ungeheurer 
Ehrgeiz wird durch den Drang, Unerhörtes auszuführen, ge 
fäutert. Er, der im Anfang den jugendlichen Zuſchauern jo 
widerwärtig geweſen war und mit jeinem niedrigen Begeht 
fo tief unter Hernani und deſſen Geliebte ftand, verzichtet und: 
verzeiht am Ende als Kaiſer, und mit einem Schlage er 
fcheinen die beiden Liebenden in ihrem Glück unbedeutend: 
neben ihm. 

Die Hand auf der Bruft, fagt er noch zu fich felbft: 
.„Berlöfche nun, junges, flammendes Herz, laß den Kopf 
berrichen, den du beitändig geftört haft! Deine Liebften, das 
find von jet an Deutichland, Flandern, Spanien!” (und 
mit einem Blid auf das Reichsbanner fügt er Hinzu:) „Der 
Kaiſer gleicht feinem Begleiter, dem Adler: an Stelle bei: 
Herzens hat er ein Wappenſchild.“ 

Worte wie dieſe jchlugen tief ein in Die Herzen der 


ehrgeizigen Jugend, welche die wahren Hörer bes Stüdes: 


ausmachte; das Schaufpiel des Ehrgeizes bewegte fie ebenſo 
tief, wie der Kampf der Unabhängigkeit. Sie wußten, daß 
ein männlidyer Wille, der große Aufgaben löſen will, nur 
durch die erhabenften Gefühle und Genüſſe genährt wird, die 
ihm auf dem Altar der Pflicht geopfert werden müſſen, und 
deshalb verftanden fie ‚Carlos. 

Uber der fünfte Aufzug ift Doch die Perle des ganzen 
Etüdes. Hier in dem Wechſelgeſaug der Liebenden kommt 
Die Liebe zum Wort, wie die Jugend fie empfand und dar⸗ 
geſtellt ſehen wünſchte. Diejes Geſpräch auf der Schwelle bes 
Brautgemaches, das die Beiden nimmer betreten follen, dieſe 
Miſchung eines Glückes ſo ſtark, jo ernft, daß es, wie Hemant 
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jagt, eherne Herzen fordert, worin es ſich eingraben kann, 
und Aller Furcht vor der Vernichtung, dieſe Sinnlichkeit, die 
keuſch und muſikaliſch bei ihr, rein und glühend bei ihm, ſelig 
bei beiden ift, dieſe überirdiſche Schwärmerei bei Donna Sol 
und dieſer Drang bei Hernani, die Vergangenheit über der 
jeligen Gegenwart zu vergeflen, das war Romantik, wie fie 
die Jugend damals forderte und Mit donnerudem Beifall 
begrüßte. 

Hernani it ald Drama ſehr unvollkommen. Es ift ein 
lyriſches, zum Theil fehr überjpanntes Werl. Aber e3 Hat 
den enticheidenden Vorzug: ein felbftändiger und bedeutender 
Geiſt Hat ſich rückſichtslos darin ausgeſprochen. Aus einem 
ſolchen Werke kann mat das innerfte Weſen des Verfaſſers 
lennen lernen. Er iſt da mit ſeinem Genius und mit ſeiner 
Beſchränktheit, mit ſeinem Charakter und ſeiner Vergangenheit; 
wir vernehmen ſeine Gedanken über Freiheit und Macht, über 
Ehre und Hoheit, über Liebe und Tod. 

Das Werk enthält nicht nur Hugo und ein Stück Spanien 
von 1519, ſondern das ganze jüngere Geſchlecht und ein großes 
Stück Frankreich von 1830. Hernani iſt weſentlich die Jugend 
der Revolutionszeit, ein Bild Frankreichs, das im Lichte der 
Romantik geſehen ſich zu einem erträumten Weltbilde erweitert. 

Vertieft man ſich nun — Statt in ein einzelnes Werl — 
in eine ganze Litteratur — fo fieht man auf diefe Weife 
Schaaren von Stimmungsbildern, Gedankenbildern, Menfchen- 
bildern und Weltbildern vorübergleiten. Man kann vergleichen, 
wie weit fie einander deden, und fo ftellt man zuerft die Eigen» 
thümlichfeit des Zeitalters feft; man kann fie demnächſt an 
fih vorübergehen laſſen, wie fie einander in gejchichtlicher 
Reihe folgen, um aus ihren Unterjchieden das Geſetz zu ziehen, 
wonach fie fich verändern. Da fieht man gleichlam die Pfeile 
ſchwimmen, welche die Richtung der geiftigen Strömungen weiſen. 


4. . 

Nodier. 
Seit 1824 gab es am äußerften Ende von Baris in 
der Nähe des Arſenals einen befcheidenen Salon, die Heinen 
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Zutlerien genannt, nämlich die QTuilerien der. romantifchen 
Schule, wo fih damals Hugo, Dumas, Lamartine, Saintes 
Beuve, Muſſet und Vigny faft jeben Sonntag Abend trafen. 
Der Wirth war den Jahren nach ein dem vergangenen Menichen- 
alter angehöriger Mann, denn er war 1780 geboren; dem 
Geiſte nach aber war er der neu aufiprießenden: Literatur ver- 
wandt und nahm fie de&halb ohne Bedenken unter feine Fit 
tiche. Das war Nodier. 

Als Kind durchlebte Nodier in Befangon und Straßburg 
alle Schreden der Revolution, al3 Jüngling ſchrieb er Gedichte 
gegen Napoleon, wurde einige Zeit als verdächtig gefangen 
gehalten und berfolgt, und dieſes bunte Leben befruchtete feine 
Einbildungskraft. Achtzehn Ighre alt, hat er bereits als Sprach⸗ 
forſcher eine Arbeit über die franzöſiſchen ſchallnachahmenden 
Wörter, und als Naturkundiger ein Werk über die Fühlhörner 
und das Gehör der Inſecten herausgegeben; ſprachliche Studien 
und Naturſtudien gaben ihm die Herrſchaft über die Form 
und öffneten ſeine Augen für das Verborgene und Kleine. 
Sein erſter dichteriſcher Verſuch „der Maler von Salzburg”, 
eine der erjten franzöfifchen Wertheriaden, gehört zu den 
Schriften, die ich unter dem Namen Emigrantenlitteratur zu- 
fammengefaßt habe, und die in Frankreich eine Art Romantik 
vor der Romantik bezeichneten und die große romantische Schule 
einführten; aber von den Verfaſſern jener Werke ift Nodier 
der einzige, der mit dem folgenden Gefchlecht nicht nur noch 
gelebt, fondern auch gejchrieben hat. Sein Leben war äußerſt 
bunt, er war zuerft Emigrant im Jura geweien, dann hatte 
er in Syrien eine Zeitſchrift herausgegeben und nun zulegt 
war er Bibliothefar in Baris.*) 

Nodier’3 Hervortretendfte Eigenthümlichkeit als Dichter ift 
die, daß er den Bewegungen der Litteratur zehn big zwanzig 
Sahre voraus iſt. Sein Roman „Sean Shogar”, eine Räuber 
geichichte, deren Held eine Art illyriicher Karl Moor ift, und 
die 1812 in Syrien entworfen, 1818 herausgegeben wurde, 


*) Nodier's Jugend iſt geichildert und feine früheften Werke beur- 
theilt im erften Bande: Emigrantenlitteratur. 
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ift, obgleich an fich ziemlich leblos und unintereffant, deshalb- 
merfwürdig, ‚weil ber Dichter bier jolange vor Proudhon und. 
dem Communismus: feinen Helden einzelne ber ſchlagendſten. 
Sophismen diefer Bortei in den Mund gelegt hat. Dean. 
Sbogar ſchreibt: „Der Diebitagi des Armen ift, wenn man- 
bis zum Urſprung der Gefellichaft zurückgeht, nur rechtmäßige 
Wiederaneignung eines Stüdes Silber oder Brot aus den 
Händen des Diebes durch den Beftohlenen.“ 


„Sieb mir eine Kraft, bie fich den Namen bes Geſetzes 
beilegt, und ich will Dir einen Diebjtahl zeigen,. der den Namen 
des Eigentums führt.“ 

„Was ift das fogenannte Grundgejeb, das den Namen 
der Gleichheit auf ber Stirn trägt? iſt es das agrariiche 
Geſetz? nein, es ift der Kaufvertrag, der, von Ränkeſchmieden 
abgefaßt, die reich zu werden hofften, bas Volt den Reichen 
überantwortet.“ 

„Die Freiheit iſt nicht jo jelten: der Starke Hat fie in- 
der Hand, und der Reiche im Beutel. Du bift Herr über- 
mein Geld. Ich bin Herr über dein Leben. Gieb mir bas 
Geld, ſo behälſt du das Leben.“ 


Jean Sbogar iſt, wie man ſieht, kein gewöhnlicher, ſon⸗ 
dern ein philoſophiſcher Räuber; am meiſten realiſtiſch an feiner. 
Geſtalt ift der Zug, daß er Ohrringe trägt, und. jelbjt dieſen 
Zug Hätte Frau Nodier auf ein Haar geftrichen. Nodier 
richtete ich für gewöhnlich blind nach ihrem. Geichmad und. 
ihren Wünfchen; aber wenn er einmal einen Anfall von Un⸗ 
gehoriam Hatte, und diefen damit begründete, daß er für ges 
wöhnlich gehorchte, pflegte Frau Nodier zu jagen: „Bergiß. 
nicht, daß du mir Sean Shogar’3 Ohrringe nicht haft opfern. 
wollen.“ Man bat. behauptet, daß die litterariichen Streitig- 
feiten der Eheleute ſich auf dieſen Gegenstand. befchränft hätten... 


Diejer Fleine Roman war bereit3 vergejien, als Napo⸗ 
leon’3 Aufzeichnungen herausfamen und zeigten, daß der Kaifer. 
iin auf St. Helena. gelejen Hatte, und zwar mit großem. 
Intereſſe. Doch zeigte. er. noch nicht völlig. Nodier’3 Eigen« 
thümlichkeit, die fich. vielmehr entwidelte, al3 die eigentliche: 
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romantische Schule fich bildete. Er ftand ſozuſagen in der 
‚offenen Thür der Litteratur und zog ihr entgegen. Sein Ur 
+heil über Hugo’3 Knabenroman „Han d'Islande“ ift ein 
Heines Meiſterwerk der Kritik, entgegentommenden Berftänd- 
niſſes und geiftiger Ueberlegenheit, und begründete das innige 
Verhältniß zwilchen beiden Dichtern. Hugo wird fo jchlagend 
‚gelennzeichnet, daß ein Lejer von heute glauben. möchte, ber 
Verfaſſer hätte alle jpäteren Arbeiten Hugo's gekannt, und es 
‚gehörte wirklich etwas dazu, fiein „Han d'Islande“ zu ahnen. 

Die Erzählungen, die Nodier nun jchreibt, find von einer 
in der franzöfiichen Zitteratur ganz eigenartigen Anmuth und 
Anziehungskraft. Sie behandeln mit einer  mimofenhaften 
Empfindjamfeit die eriten Liebesregungen des Knaben⸗ und 
Mädchenherzens, fie ruhen auf ihnen wie der erfte Than auf 
dem GSeelenleben. Man ift befanntlich) zuweilen in Verlegen⸗ 
‚heit, Werke von einigem Werth in der franzöſiſchen Litteratur 
zu finden, die fich für ganz junge Mädchen eignen — die fran- 
zöſiſche Litteratur iſt ja glücklicherweiſe nicht in erfter Linie für 
dieſe liebenswürdigſten aller Lejer berechnet, aber Erzählungen 
wie Nodier’3 „Ihereje Aubert” oder die Novellen „souvenirs 
.de jeunesse* machen Ausnahmen. Höchſtens wäre zu be 
fürdten, daB fie jungen Lejerinnen platonische Grillen in den 
Kopf jeßten, denn dieſe Bücher find ebenjo jchmachtend wie 
keuſch; die Liebe ift Hier noch eine dem Geſchlecht nach un- 
beftimmte Freundſchaft, aber fie nimmt den Heinen Menſchen 
ganz Hin. Der Reiz des Gefühlsleben, das bier gefchildert 
‚wird, beruht darauf, daB hier noch feine Erfahrung mißtrauiſch 
gemacht hat, und daß Fein falſcher noch wahrer Stolz da3 
‚Herz verichließt. Da alle Novellen auf Selbfterlebtem be 
ruhen, auf Erinnerungen aus der Jugend des Berfaflers, bilden 
‚die Kämpfe der Schrediengzeit überall den düftern Hintergrund, 
der Schluß iſt regelmäßig unfreiwillige Trennung oder der 
Tod des Geliebten. Eine kindliche Empfindſamkeit bildet die 
Grundlage in Nodier's Charakter. Er biieb fein Leben lang 
ein großes Kind mit einer mäbchenhaften Scheu, nicht nur vor 
dem Unreinen, jondern auch von dem Standpunkt der Er 
wachlenen. 
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Bei dieſer Friſche des Gefühls erhebt ſich gleichſam ein 
zweites Stockwerk, eine ganz eigenthümliche Phantaſterei. 

Nodier beſaß eine ſo fruchtbare Einbildungskraft, daß 
man glauben konnte, er ſei beſtändig Traumgeſichten oder 
Hallucinationen unterworfen. Er hatte die bedenkliche Eigen- 
haft, wie manche Dichter, daß er faft nie die Wahrheit jagen 
fonnte. Man wußte nie beftimmt, ob das, was er jagte, 
Wahrheit oder Dichtung war. Der Scherz hält ja die Mitte 
zwiichen beiden. Kein Franzoſe galt für unterhaltender als 
er, Reiner nahm es weniger übel, wenn man ihm jagte, daß 
man ihm fein Wort glaube. 

Auf einer Reife, die Nodier und Hugo mit ihren frauen 
nah Südfrankreich unternahmen, famen fie in ein Wirthshaus 
zu Eifonne, um zu frühftüden. Dort hatte man Lesurques 
ergriffen, der 1796 als Mörder Hingerichtet war, und deſſen 
Unſchuld Später erwiefen wurde. Nodier, der ihn gefannt 
hatte oder mwenigitens fo jagte, |prach von ihm jo bewegt, daß 
den Damen Thränen in die Augen famen und die Frühſtücks⸗— 
ftimmung verdorben war. Er fieht Frau Hugo's naſſe Augen 
und jagt: „Sie willen, daß man nicht immer ficher tft, feines 
Kindes Vater zu fein, aber haben Sie ſchon gehört, daß man 
zuweilen auch nicht ficher ift, jeine Mutter zu fein?" — „Wies 
ſo? Woher haben Sie das?“ fragte fie. — „Bon dem Billard 
nebenan." Man bat um eine Erklärung, und Modier erzählte, 
dab vor zwei Iahren an diejer Stelle ein Wagen gehalten 
hätte, der Ammen aus Paris auf das Land bringen follte. 
Um gemächlich zu frühftäcden, hätten die Ammen die Kinder 
auf das Billard gelegt. Aber während fie in der Gaftjtube 
\aßen, ‘waren Fuhrleute eingefehrt, die ſpielen wollten, und 
hätten die Kinder neben einander auf die Bank gelegt. Als 
die Ammen abreifen wollten, waren fie in größter Berlegen- 
heit, woran fie ihre Pfleglinge erkennen follten; denn fie waren 
alle noch fo jung, daß fie einander auf ein Haar glichen. 
Sie mußten daher, nachdem fie fich des richtigen Gefchlechtes 
verfichert, jede eines auf's Geradewohl nehmen; und daher 
giebt e3 in Frankreich ein Dutzend Mütter, die Achnlichkeit mit 
ſich jelbft und lieben Verwandten bei wildfremden Kindern finden. 
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„Was für eine Geichichte!” fagte Frau Nodier eritaunt, 
„war denn das Zeug nicht gezeichnet?" „Wenn Sie nad) 
der Wahrjcheinlichkeit fragen, finden Sie die Wahrheit nimmer“, 
verjegte Nodier jchnell gefaßt und zufrieden mit der Wirkung, 
die er erreicht Hatte. 

Er ſelbſt fümmerte fi nie um die Wahrjcheinlichkeit; 
ihre Welt war nicht die jeinige. Er Iebte in der Welt der 
Sagen, Märchen und Spudgefchichten. Wenn je eine Fee an 
eines Sterblichen Wiege geftanden Hat, jo war das bei Nodier 
der Fall geweſen; und er glaubte fein ganzes Leben lang an 
dieſe Fee, Ichwärmte für fie, wie fie um ihn ſchwärmte, und 
ſich in alles miſchte, was er fchrieb. War er auch bürgerlid) 
und irdiſch verheirathet, jo bedeutete das nicht mehr als 
Dante’3 Ehe mit Gemma Donati; feine wirkliche Braut und 
Beatrice war die Fee Belfis, ehemalige Königin von Saba, 
die er (und nach ihm Nerval) jo oft bejungen hat. Die Welt, 
worin er lebt, ift die, wo Oberon und Titania ihren. Elfen: 
reigen tanzen, wo Töne aus taujend und einer Nacht ſich in 
Ariel’3 himmlische Muſik milchen, wo Puck fein Bett in einer 
Roſenknospe bereitet, während alle Blumen ftärfer duften. Das 
ift die Welt, worin alle Geftalten des großen, wahren Lebens 
vorkommen, aber entweder vergrößert oder verkleinert, als Riejen 
oder Zwerge, wie die Faſſungskraft des Kindes und die Ab- 
fiht de Tränmers es fordert. Hier ift, jagt Nodier ſelbſt 
an einer Stelle, Odyſſeus der weitgereifte in den Däumling 
verwandelt, und feine endloje Meerfahrt beiteht darin, daß er 
über die Milchjatte ſchwimmt. Hier ift Othello's, des furcht- 
baren Frauenmörders Bart blau geworden, und er jelbft zum 
Ritter Blaubart; hier lebt Figaro, der gewwandte, der Den Vor⸗ 
nehmen jo kühn unter die Augen tritt, nur ift er in den Kater 
verwandelt; doch der geitiefelte Kater ift ihm, wenngleich 
weniger unterhaltend, doch faſt ebenjo intereflant. 

Kein franzöfifcher Schriftfteller fteht in näherem Ber 
hältniß zu der Deutich-engliichen Romantik, als Nodier. Wer 
ihn nicht kennt, muß fi, um eine Vorjtellung von ihm zu 
befommen, an Scott's Spudgeichichten und Hoffmanns Bhan- 
tafieftücde erinnern. Aber damit ift gerade feine Eigenthüm⸗ 
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lichkeit noch nicht bezeichnet: ſie beruht darauf, daß die Vor⸗ 
ſtellung des romantiſchen Stoffes bei ihm nicht das iſt, was 
man gewöhnlich romantiſch nennt, vielmehr klaſſiſch einfach, 
ohne viel Farbe, ohne Leidenſchaft, ohne die Schleier der 
Edinburger Nebel, wie bei Scott, oder die der Berliner Wein⸗ 
keller, wie bei Hoffmann. Seine ſtiliſtiſche Eigenthümlichkeit 
iſt: mährend rings um ihn die jungen Romantiker die Sprache 
ſinnlicher machten, den Gedanken bildlich darſtellten, ſchrieb 
er feine wildeſten Einfälle in Pascals und Boſſuets klarer 
Sprade. So eifrig auch Nodier die neue Richtung der 
Litteratur verfocht, blieb er Doch im Ausdruck konſervativ; kühn 
bis zum Aeußerſten, faft wahnfinnig in feinen Einfällen, ift 
er vorfichtig und Har in der Korm. Ein Märchen von ihm 
gleicht, wie Merimee treffend bemerkt hat: „Dem Traum 
eineg Skythen, erzählt von einem griechiichen Dichter.” Seine 
„nes de las Sierras“ ift eine Spufgefchichte, die vor anderen 
ihres gleichen die vollendete Schönheit des Stoffes voraus hat. 
Der Eindrud von Furcht, den die unerklärliche Erſcheinung 
wect, miſcht fich mit dem Reize, den die rührende Grazie 
diefer Offenbarung ausübt. Dieje beiden Züge heben einander 
in der geheimnißvollen Geftalt der Ines nicht auf, ſondern 
wirfen in ganz eigenthümlicher Weile zulammen. Dieje Ver⸗ 
bindung ift überhaupt das Geheimniß, womit Nodier die 
beften Wirkungen erzielt. Nur ſchade, dat Nodier die hübfche 
Erzählung mit einem jo häßlichen und unwahrfcheinlichen 
Schluß verborben hat, der das Geſpenſt forterflärt. Nicht die 
vor 300 Jahren ermordete Tänzerin ift es, die fich um Mitter- 
naht in dem öden Schloß jehen läßt, jondern eine lebende 
junge Spanierin, die zufällig denjelben Namen führt und fich 
duch eine Verbindung der unglaublichften Umftände im weißen 
Kleide tanzend gezeigt hat. Im diefem Ausweg zeigt fich der 
echte lateiniſche Rationalismus, aber er ift jozujagen nur zum 
Schein angebracht; eine Erzählung wie dieſe zeigt in jeder 
anderen Beziehung den großen Fortjchritt der gegenwärtigen 
Dihtung gegenüber der des achtzehnten Jahrhunderts, die dem 
Uebernatürlichen jo feind war, daß Voltaire fich als einen 
wagehalſigen Reformator anſah, als er in feiner „Semiramigß" 
. 3*+ 


Er Lie romautüuche Schule in Frackerich 
den lacherlichen Schatten des Kinns am Gelllichten Tage einige 
Alegandriner heulen tieh. 


Ei en S 

Unter Rodiers hartaſtiichen Erzã ſcheint „la fee 
aux mieties“ wir Die vulienderfie. Sie if entjichieden zu fang, 
dexn man lieft ungerm eine im wilden jcinveitende 


Inhalt läßt ms deu Nahenen ganz vergeiten. Alle Seiten 
des Menicheniebens ſchnarren bier wild durd einander. Es 
ift, al3 ob wir das Leben von der verfehrien Seite jehen, 
nämlich) von dem nicht unberechtigten Geſichtspunkt der Träume 
vnd Bhantajien aus. 

Zu Grawille im der Rormandie lebte der gutherzige 
Michel, en geicdjidier Zimmermann. Im Zorje lebte aud) 
eine fleine alte Zwergin, eingeſchrumpft und häßlich, welde 
die von den Schulfindern fortgeworjenen Broden jammelte, 
und deshalb die brodenjammelnde Fee genannt wurde. Schon 
vor vier, fünj Jahrhunderten wurde fie im Dorje geſehen, febte 
damals ebenjo, und zeigte ſich in Zwiichenräumen immer wieder. 
Sie wurde von dem jungen Mann unterftügt und gab ihm 
dafür allerlei guten Rath: erzählte, dab fie fterblicy im ihn 
verliebt fei und bat ihm, er möchte ihr die Ehe veriprechen, 
damit er mit der Zeit wieder zu feinem Gelde käme. Sie 
ſchenkte ihm ihr Bild, ein Zauberbild, das ihr durchaus nict 
glich, vielmehr der Fee Belkis, Derjelben, die einft Königin von 
Saba war, und die Salomo fo fehr liebte. In dieſes ver- 
fodende, ftrahlende Frauenbild verliebt fi) der Jüngling; wo 
er geht und fteht, begegnet ihm ihr Name; will er reifen, jo 
heißt fein Schiff Königin von Saba. Er wandert umher von 
Belkis träumend, wie wir alle umher wandern und von unferem 
Ideale träumen, das den Anderen ein Hirngefpinft ift. 

Unſchuldig des Mordes angeklagt, der in einem Wirth 
haufe begangen wurde, wo er jchlief, wird der arme Michel 
zum Tode verurtheilt und unter dem Gehen! des Poöbels zum 
Galgen geführt. Da wird verkündet, daß nad) alter Sitte 
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dem Verurtheilten das Leben geſchenkt werden kann, wenn ein 
Mädchen ſich feiner erbarmt und ihn zum Manne nimmt. 
Und fiehe Folly⸗Girlfree, das luſtige Mädchen, das immer viel 
von ihm gehalten, tritt heran und will ihm das Leben retten. 
Aber er bedenkt fi. Auch er hat fie gern, denn fie ift gut 
und hübfch, aber heimlich brennt er doch für eine andere, für ein 
niegefjehenes Ideal: Belkis. Er fieht freundlich und dankbar 
auf Follh, wägt Für und Wider ab und — bittet endlich ge- 
benkt zu werden. Dieſes Meberlegen, den Strid um den Hals, 
dieſes „befler gehenft, als jchlecht verheirathet” wie Shafelpeare 
lagt*) ift Hier mit einem fo liebenswürdigen Humor, mit einer 
jo naiven und idealen Lebensphilojophie dargeftellt, daß man 
fie nimmer vergißt. 

Michel reicht eben den Hals hin, da ftürzt die Fee lär— 
mend und fchreiend heran, Hinter ihr alle Saffenjungen, und 
erbringt den Beweis für die Unschuld des Verurtheilten. Er 
heirathet fie aus Dankbarkeit, aber faum hat er in der Braute 
nacht die Thür zwiſchen fich und feiner uralten Frau verichlofjen, 
da fteht Belkis im Brantjchleier an jeinen Lager. 

„Ach Belfis, ich bin verhbeirathet, verheirathet mit der 
Krümchenfee “ 

„sch bin Die Krümchenfee.“ 

„Ad nein, das ift unmöglich, du biſt ja beinahe jo groß 
wie ich.“ 

„Das fommt davon, daß ich mid) ftrede.“ 

„Aber das prächtige Goldhaar, das um deine Schulter 
frömt, Belkis? Das Hatte die Krümchenfee doch nicht?“ 

„Kein, dag zeige ich nur meinem Mann.” 

„Aber die beiden mächtigen Eckzähne der Fee kann ich 
zwiſchen deinen friſchen duftenden Lippen nicht jehen.” 

„Rein, das ift ein Qurus, der fih nur für das Alter 
yet. u 

„Und Diele Seligteit, die mich faft tödtet, die fühlte ich 
doch nie bei der Fee.“ 

„Rein“, lächelte fie, in umarmend, „denn bei Nacht find 
alle Raten gran.” 


*, Was ihr wollt, I 5. 








38 Die romantiſche Schule in Frankreich. 


Und fo lebte er bei Tage mit der alten weiſen Frau, 
bei Nacht mit der jchönen Königin von Saba, bis er endlich 
die fingende Alraunenpflanze findet und, aus dem Irrenhauſe 
enttommen, bei ihrem Gejang in den Himmel der ee und der 
Belkis emporfteigt. 

Nicht wahr, das ift Wahnwis, aber ein wunderbar, 
jeelenvoller Wahnwig? Was ift die Krümchenfee? Iſt fie 
die Weisheit, ift fie die Entjagung und Pflichterfüllung, ift 
fie die unermüdliche Geduld, die fich endlich als Genius ent- 
puppt, ift fie die Treue, die mit dem höchſten Glücke gelohnt 
wird? Sie ift wohl etwas von alledem, und kann fich darum 
in Jugend, Schönheit und Seligkeit verwandeln. So ift & 
wenigjtend ungefähr gedichtet oder geträumt. Nodiers Ein- 
bildungskraft hat auf ihrer Höhe einen freieren, übermüthigen 
Schwung, fie begnügt fi) da nicht, einen regelloien Inhalt 
zu Ichaffen, fondern ftellt ihn auch in einer barock⸗-geſchwätzigen, 
über den Inhalt jelbft fpottenden Form dar. Kein Franzoſe 
fommt dem, was die Deutjchen und Engländer Humor nennen, 
näher al3 Nodier. Zuweilen ift er wie beſeſſen von Phan- 
tafterei. Er blickt da nicht nur Hin und wieder auf die Als 
tagswelt, jondern fpielt mit feinem eigenen Verhältniß zur 
Erzählung, fpottet über die Zeitgenoffen, wirft taujend An⸗ 
deutungen bin, philofophirt über Täuſchungen des Daſeins 
und alle® mitten in der Erzählung. Er nimmt ſelbſt 
die Buchdruderfunft in feinen Dienft, um das Phantaftiiche 
recht hervorzuheben, oder genauer um die unbejchräntte Herr- 
ichaft jeines Ich über den Stoff darzuthun; und es ift feine 
Aeußerlichkeit in dieſem Handwerk, worin fich nicht das felbft- 
herrliche Belieben geltend machte. Er gebrauchte eine ganze 
Druderei für feine berühmte Erzählung: „Der König von 
Böhmen und feine fieben Schlöffer“. Er fordert es, und die 
Buchftaben werden jo lang, daß fie die Seite füllen; er ge 
bietet, und fie werden winzig klein; er jchreibt und fie erheben 
fih ängftlich, er wird tieffinnig und fie jallen um; fie gehen 
in Sluftrationen über, die vom Text nicht getrennt werden 
fönnen, fie wechjeln: lateiniſch oder gothiſch, je nach der 
Stimmung, zuweilen ftehen fie auf dem Kopf, jo daß man 


\ 
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d03 Buch umdrehen muß, um weiter zu leſen, zuweilen ftehen 
fie jo, daß ein Herabfteigen von der Treppe folgendermaßen 
ausgedrüdt wird: 
Darauf 
ging 
unjer 
Held 


anz 
niedergejchlagen 
Die 
Treppe 
hinab. 

Es iſt intereflant, in Nodier® (von feiner Tochter be= 
ihriebenem) Leben den Grundbeftandtheilen nachzuſpüren, wo- 
tauf er feine phantaftifchen Erzählungen aufgebaut hat. Nur 
jelten Tiegt wie in „Ines de las Sierras“ etwas Wirkliches, 
eine Zandichaft oder dergleichen dem Aufbau der Dichtung zu 
Grunde. Nodier ftudierte dieſe Dertlichkeiten auf einem Aus- 
fluge, den er mit feiner Familie 1827 nad) Spanien unter- 
nahm. BZumeilen ift der Ausgangspunkt eine Legende, wie 
z. 8. in „Trilby“; und es ift bezeichnend, daB ihm Diele 
Legende von Pichot, dem franzöfifchen Ueberjeger Byrons und 
Scotts, erzählt wurde. Der Grundgedanke zu „Smarra‘ fiel 
ihm ein, al3 er feinem alten invaliden Portier in Paris zu- 
börte, der nur figend Schlafen konnte, weil ihn dev Alp drückte, 
und der Nodier viel von feinen Traumgeſchichten erzählte. 
Das Modell zur „Krümchenfee“ endlich war ein altes Dienft- 
mädchen, deflen Nodier fich aus feiner Kindheit erinnerte, das 
feinen 6Ojährigen Vater als einen leichtfinnigen Jüngling zu 
behandeln pflegte. Die alte Denife behauptete, daß fie vorher 
bei einem Herrn d'Amboiſe, Gouverneur in Chateau-Thierry, 
gedient hätte; und wenn fie hierauf zu ſprechen fam, mifchte 
fie in ihre eigenen Erlebniſſe die wunderbarften Begebenheiten. 
Man forichte deshalb Spaßeshalber diefem merkwürdigen 
Gouverneur nah und fand, daß nur einer diefesg Namens 
gelebt hatte, der ſchon 1557 geftorben war. Man fieht, wie 
aus dieſem - Zufall die Erzählung von der Fee ſich gebildet 
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hat. Die unbedeutendfte Thatjache, eine Landichaft, eine Legende, 
ein Traum, eine Lüge, eine Schnurre genügte für Nobdier, 
daraus feine Tee und ihren Hofftaat zu formen. 

Diejer Tiebenswürdige, geiftvolle Mann, deſſen Haus 
lange Zahre der Sammelpunft des 1830 auftauchenden Dichter- 
gefchlecht3 war, an den jeder Anfänger fih um Fürſprache 
wandte, oder um womöglich Crlaubnis zu erhalten, dieſer 
auserwählten Gejellfchaft etwas vorzulefen, bezeichnet den 
äußerften Punkt der Phantafteret in-der gegenwärtigen fran- 
zöfifchen Litteratur. Das Phantaftiich-Uebernatürliche, das in 
Deutichland den Kern des Romantismus gebildet, macht in 
Frankreich nur einen Pol aus. Dder richtiger: es ift bei den 
Franzoſen ein einzelner Beitandtheil, bei einigen der Hervor- 
ragendften fchwächer, bei anderen ſtärker hervortretend, aber 
doch überall bemerflih. Gleich von Anfang an zeigte es ſich 
bei Hugo in feinen SHerenjabbath-Balladen, es bricht Fräftig 
durch in feiner großen „Legende der Jahrhunderte“, aber 
gejchichtlich aufgefaßt, Da die Legende hier nur naive Geichichte 
ift; es jchimmert jelbft bei Dem verjtandesffaren Merimee 
durch, halb fort erklärt in „La Venus d’Ille“ deutlicher in 
„La vision de Charles XI.“ und „Les ämes du purgatoire“, 
es beherriht als Halb ferapbifche, halb wollüftig=blutige 
Schwärmerei LZamartine® „La chute d’un ange“, e3 füllt 
Quinets pantheiftiichsnebelhaften „Ahasverus“; es findet ſich 
mit dem Alter bei George Sand ein, in den hübjchen Märchen, 
die fie für ihre Enkel jchrieb, es beichäftigt ſelbſt den plaftifchen 
Gautier, in den zahlreichen Novellen, worin er Hoffmann 
folgte, und es krönt als Swedenborgijcher Spiritismus jelbft 
Balzacs großes naturaliftiiche® Werk „La comödie humaine“ 
mit einem Roman wie „Seraphitus-Seraphita“. Doc bei 
feinem bat es die urjprünglich Dichterijche Kraft wie bei Nodier. 


5. 
Fremde Einflüfe. 
Die neu aufſprudelnde Quelle der Kunſt und Wiſſenſchaft 
wurde durch fremde und heimiſche Zuflüſſe genährt. 
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Wie jchon berührt, wurde einerſeits das Fremde, daS, 
obgleich alt, bisher nicht in Frankreich bekannt geworden war, 
anderjeit3 das, was eben die Gegenwart durch feine Neuheit 
fejlelte, von dem jungen Gejchleht mit einem Eifer aufge» 
nommen und fic) angeeignet, der umfo größer war, je mehr die 
neue von der regelrechten früheren Litteratur abwich. Bor 
den Augen der jungen Schule fchimmerten Farben, worin fich 
alle Strahlen auf gleiche Weile brachen und dadurch ihren 
Charakter änderten. 

Zuerft war Shakeſpeares Name im Munde der Roman⸗ 
tifer da3 Loſungswort geweien. WU. W. Schlegel hatte hier 
den Weg gebahnt, denn er hatte in feinen berühmten Vor— 
leſungen über dramatische Kunſt und Litteratur, die aud) fran= 
zöfifch herausgegeben wurden, Shakeſpeare zuerſt verherrlicht. 
Der Franzoſe Mercier „der Prophet des Romantismus“ 
ffimmte mit Leidenſchaft ein, Villemain und ſpäter Guizot 
folgten. Nahahmungen und Ueberjegungen, leßtere treuer als 
die des vorigen Jahrhunderts, thaten das ihre, den Namen 
und die Kunft des großen Briten befannt zu machen. Noch 
im Anfang der zwanziger Jahre wurden engliſche Schau⸗ 
Ipieler, die auf dem Porte-Saint-Dlartin-Theater Shafejpeare 
zu fpielen verſuchlen, mit Wepfeln und Eiern beworfen, 
während man rief: „Franzöſiſch Iprechen ! Nieder mit Shafe- 
ſpeare“, er war ein Adjutant Wellingtons.*) Aber wir haben 
gejehen, daß ihre'Nachfolger nur wenige Sahre darauf glänzend . 
aufgenommen wurden. Sn die Zwilchenzeit fällt u. A. Beyles 
hartnädiger Kampf, Shafefpeare die verdiente Anerkennung zu 
erringen, und Die Herausgabe des Blatte® „Globe“, das zu⸗ 
nächft dreimal wöchentlich, dann täglid) al3 das Blatt des 
jüngeren Geſchlechtes erfchien und mit Hilfe ihrer beften Kräfte 
den Feldzug für die neuen Grundfäge, außerordentlich tüchtig 
leitete. 


Beyle, der troß feiner Paradoxie einer der klarſten und 
jelbftändigften Köpfe feiner Zeit war, fpricht feine Bewunder- 
ung für Shakeſpeare entichieden aus, ohne NRacine zurüdzu- 


*) Stendhal: „Racine und Shaleipeare.” 
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jeben, den er als fein Gegenbild aufftellt. Er zeigt, daß Die 
Augenblide völliger Illufion, die fich während des Schauſpiels 
einfinden können und ſollen, bei Shafefpeare häufiger find als 
bei Ra:ine, und daß der eigentliche Genuß, den uns Die 
Kunft gewährt, von diefen Augenbliden der Illuſion und von 
den Eindrud, den fie hinterlafjen, abhängt. Was am meilten 
Die Illuſion ftört, ift die Bewunderung für die fchönen Verſe 
eines Stüdes. Man muß ſich die Frage Mar machen: was 
ift die Aufgabe des dramatischen Dichters? Schöne Entwid- 
lungen in wohlflingenden Berjen zu geben oder Gemüthsbe— 
wegungen wahrbeitögemäß darzuftellen? Er geht in feiner 
Antwort auf die Frage weiter als jpäter das romantische Trauer 
ſpiel unter Hugo und Dumas, indem er den Vers hier über- 
haupt verwirft. Sobald das Trauerfpiel durch eine genaue 
Darftellung von Gemüthsbewegungen zu wirken jucht, muß es, 
meint er, vor allem die Gedanfen und Gefühle Har ausdräden. 
Aber dieſe Klarheit wird durch den Vers behindert. Er führt 
Macbeths Worte zu Banquos Schatten an: Der Ticſch ift 
voll” und hebt hervor, daß fein Reim die Schönheit eines 
jochen Ausſpruchs erhöhen kann. Augenſcheinlich hat ſpäter 
Vitet nicht Hugo, ſeinem dramaturgiſchen Ideal entſprochen. 

Beyle räth Niemand, Shakeſpeare nachzuahmen. Was 
man bei ihm nachahmen muß, iſt nur ſeine Gabe, die um— 
gebende Welt zu beobachten und ſeine Kunſt, feinen Zeitge— 
nofjen gerade ein ſolches Trauerjpiel zu geben, wie es für fie 
paßte. Denn auch jest, 1820, lebt die Sehnjucht nad) einem 
eigenen Schanjpiel, wenn auch die Gegenwart, von Racine's 
Ruhm eingejchüchtert, nicht wagt, e8 von einem Dichter zu 
fordern. Nur wenn man feine Zeit ftudirt und befriedigt, ift 
man in Wahrheit romantiih. Denn der „Romantismus* ift 
die Kunst, dem Volke folche Werke zu jchenken, die bei dem 
gegenwärtigen Zuftand ihrer Sitten und Anſchauungen ihm 
den größtmöglichen Genuß zu ſchaffen vermögen, während der 
Claſſicismus eine Litteratur bietet, woran fich die Urgroßväter 
vergnügten. Racine ift zu feiner Zeit romantiſch geweſen, 
Shafejpeare ift romantiſch geweſen, und zwar zunächft, weil er 
den Engländern von 1590 die biutigen Enticheidungen der 
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Bürgerfriege vorgeführt hat, jodann, weil er eine Reihe meijter- 
hafter Darftellungen der Leidenjchaften und Gemüthsbewegungen 
gegeben Hat. Es ift deshalb nicht romantiih, England oder 
Deutichland nachzuahmen, fondern jedes Volk fol feine ur- 
eigene Litteratur haben, die nad) feinem ureigenften Wejen ge- 
Ihaffen ift, gleich wie wir alle Kleider tragen, die für ung 
gemacht find. — Wie man fieht ift für Beyle die Nomantif 
ganz gleichbedeutend mit dem Begriff der neueren Kunft. 
Eigenthümlich für den eben berührten Hang der Romanen 
für die Slafficität ift e8, daß er öfter darauf zurüd kommt, 
man müſſe romantisch fein mit Hinblid auf die Ideen, das 
fei die Forderung des Jahrhunderts, claſſiſch Dagegen müſſe 
man im Ausdrud fein, denn die Sprache ſei uns überliefert 
und deshalb fo gut wie unveränderlih. Man müſſe danach 
ftreben, zu jchreiben, wie Pascal, Voltaire und La Bruyere. 
Die bedeutenditen Mitarbeiter des Globe beitimmen den 
ſich vorwärts fämpfenden Romantismus mit verjcjiedenen Ab- 
weichungen, doc) im ganzen übereinftimmend unter einander 
und mit Beyle. Als Hugo noch königsgeſinnt, chriſtlich und 
conſervativ war, zeigte fich der Globe jchon revolutionär, philo- 
ſophiſch und Tiberal. Der erfte, der im Globe ein Programm 
aufftellte, war Thiers, der, wie e3 beim Aufkommen einer 
neuen L2itteratur gewöhnlich ift, Die Worte Natur und Wahre 
heit als Loſung ausftellte. Er befämpft in der. bildenden Kunft 
das Afademifche, Regelmäßige, fordert im Drama gejchichtliche 
Wahrheit — ungefähr dasjelbe, was man jpäter unter Local» 
farbe verftand. Duvergier de Hauranne beftimmte in einem 
Auffate über das Romantiſche „den Claſſicismus als Routine, 
den Romantismus als Freiheit, nämlich als Freiheit für Die 
verfchiedenartigften Talente (Hugo und Beyle, Manzont und 
Nodier) ſich in ihrer ganzen Eigenthümlichkeit zu entfalten“ ; 
während Ampere den Claſſicismus als Nachahmung, den Ro- 
mantismus als urjprünglich bezeichnet, verjucht ein Ungenannter 


(allem Anjchein nad) Sismondi) eine genauere Bejtimmung, in« 


dem er bemerkt, daß das Wort Nomantismus nicht gebildet 
ift, litterariſche Werfe zu bezeichnen, worin fich irgend eine 
Geſellſchaft Ausdrud giebt, jondern die Litteratur, die ein treues 
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Bild der gegenwärtigen Civilifation bietet. Da dieje nach feiner 
Meberzeugung wejentlich fpiritualiftiich ift, jo tft der Roman 
tismus als Spiritualigmus in der Kitteratur zu beſtimmen. 
Mit jugendlicher Gewaltfamfeit und in Fühneren Ausdrücen 
tritt der jpätere Verfaljer der „Barricaden”" auf. Er beftimmt 
den Romantismus einfach als Unabhängigkeit in der Kunft 
und ‚jagt: der Romantismus iſt der Proteftantismus in der 
Litteratur und Runft.“ Er denkt angenjcheinlich dabei aus— 
fchlieglih an das Logreißen von einem papftähnlichen An- 
ſehen. Es ift weder eine litterariiche Lehre noch eine Partei- 
fache, jondern das Geſetz einer nothiwendigen Veränderung, des 
Fortſchrittes: Nach zwanzig Jahren wird das ganze Volk ro= 
mantiſch gefinnt fein ; ich jage das ganze Volk, denn die Jeſuiten 
gehören nicht zum Bolt.“ 

Es ift, wie der Leer fieht, nur ein geringer Unterfchied 
zwilchen diefen Beitimmungen und Hugos lebter: „der Romans 
tismus ift der Liberalismus in der Litteratur;” und man wird 
fich deshalb nicht wundern, daß der Globe die Vorrede zu 
„Srommell” mit dem Ausruf begrüßte: „Die Bewegung ift 
nun an Herrn Hugo gekommen." In Wirklichkeit brachte er 
ihr von feinem Eigenen nicht viel mehr als den Sieg.*) 

Nächſt Shakeſpeare war Scott? Einfluß, wenn auch nicht 
der tieffte, jo Doch der deutlichſte. Er bahnte fich bier wie 
überall den Weg über die Grenze. Schon vorher Hatte er in 
Deutichland, Italien und Dänemarf Bewunderer gefunden, die, 
von lebhaften, vaterländischem Gefühle beieelt, volfsthümliche 
wie fittliche Ndeale vor Augen, den Ton feiner Romane an« 
ichlugen. Die Waverley- Romane begaunen 1814 zu ericheinen ; 
ſchon 1815 ahmt fie La Motte Fouqusé in germanisch junfer- 
bafter Richtung nad). 1825—26 erſchien Manzonis „Vers 
lobte", 1826 beginnt Ingemann zum Beſten eines kindlichen 
Rationalgefühls und einer nicht minder "kindlichen künigstreuen 
Gefinnung feine romantisch-geichichtlichen Erzählungen heraus 
zu geben, worin fich Walter Scott3 Geift ſeltſam mit Fieſoles 
Stil wicht. Faſt unmittelbar nad) ihrem Erjcheinen machten 


*) Vergl. Th. Biejing: „Le Globe de 1824 a 1830“! 
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die MWaverley-Romance in Frankreich großes Glück. Scotts 
Rame war jo beliebt, daß Bühnenvorjtände im Anfang der 
zwanziger Sahre die Dichter aufforderten, feine Romane in 
Schaujpiele umzuwandeln. Das mißglüdte Drama „Emilia“ 
des Dichter Soumet aus der Uebergangszeit war eine Solche 
Bearbeitung nach Walter Scott. Das junge romantische Ge- 
ſchlecht fühlte fich im Uebrigen hauptjächlich von den Eigen- 
Ihaften der Romane beeinflußt, die man am höchſten gejchäßt 
hatte; dem maleriſch beichreibenden Talent und dem’ mittel- 
alterlichen Ton. Walter Scott gefiel in ‘Frankreich, weil man 
bei ihm in reicher Auswahl Koller und Gewölbe, bunte Tracht 
und die romantiſche Bauart alter Burgen fand. Seine nüchterne 
Lebensanichauung, feine proteftantijche Sittlichkeit, die ihm im 
Norden und in Deutichland Leſer gewann, überjah oder miß- 
billigte man. Beyle war der erfte, der Scott gewaltige Ein- 
wände entgegen hielt. Er jagt ihm, troß alles augenblidlichen 
Lärms um feinen Namen, nur einen furzen Ruhm voraus; 
denn nach feiner Anficht beftand Scotts Begabung mehr darin, 
Kleider und Gefichtsformen zu jchildern als den Trägern Ge- 
fühle und Leidenjchaften einzuhauchen. Die Kunft kann und 
fol gewiß die Natur Zug um Zug nadjahmen, fie ift immer 
ein Schöner Schein, aber Walter Scott hat den Schein allzu 
weit getrieben, jeine Perjonen jcheinen fich ihrer Leidenfchaften 
zu jchämen, ihnen fehlt die Sicherheit und Kühnheit, weil 
fie zu wenig natürliche Züge haben. Ziemlich früh begann 
man auch Scott das entgegen zu halten, was Balzac ſpäter 
jo oft wider ihn geltend gemacht Hat, daß er nämlich entweder 
das Weib und feine Leidenjchaften nicht fchildern konnte, 
oder mindeſtens diefe Zeidenfchaften mit ihren Freuden und 
Leiden in einer Gejellichaft, die auf litterariiche Ehrbarfeit 
ein übertriebeneg Gewicht Iegte, nicht zu jchildern wagte.*). 
Diejenigen feiner Romane, die aus der neueren Zeit gefchöpft 
find, machten feinen Eindrud; man hielt ji” an Ivanhoe, 


*) ©. bei Beyle: „Racine und Shakeſpeare“, 294; bei Balzac die 
Borrede zu „La comedie humaine“ und feined anderen Ichs „Daniel 
D’Arthez’, Aeußerungen in „Les illusions perdues.“ 
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Quentin Durward und einige andere. Was man bei dem 
fremden Dichter jehr ſchätzte, war, daß er die beiden früheren 
Formen des größeren Romana — die erzählende, deren Rapitel- 
überichriften ein reiner Zufall waren, worin der Erzähler den 
Kopf voritredte, und die Briefform, worin alles Plötzliche und 
Leidenſchaftliche zwilchen „Lieber Freund” und „Ihr Ergebener“ 
gedrängt wurde — mit dem dialogifirten dramatiichen Roman 
vertaufchte. Die größten Talente unter den jungen franzöfilchen 
Dichtern verrathien feine Einwirkung. Derjenige von ihnen, 
der in fittlicher Hinficht England am nächiten Stand, Alfred 
de Vigny, jchrieb feinen Roman „Cing-Mars“, der unter Ri⸗ 
- helien ſpielt, eine unterhaltende, aber jet veraltete Arbeit, 
worin der Gegenjaß von gut und böje alle anderen Gegenjähe 
in Schatten ftellt, und der einen auffallenden Mangel an 
Verſtändniß für Richelieu's ſtaatsmänniſche Bedeutung verräth. 
Scott's alljeitige Charakteriſtik fehlt durchaus, ftatt deſſen ift 
ein lyriſcher Bug bemerklich, die Verherrlichung jugendlich un⸗ 
geftümer Nitterlichleit. — Gleichzeitig mit be Bigny lieh 
Merimee fih von dem großen Schotten beeinfluffen in der 
„Ehronif aus Karla IX. Zeit“, — ein Werk, deſſen Geifted« 
richtung Scott noch ferner liegt. Merimse fucht in der Ge⸗ 
Ichichte die heftigften Leidenſchaften um ihrer ſelbſt willen auf, 
nur mit der Nebenabficht, die Spießbürger durch die rüdficht#- 
oje Schilderung zu erbittern. Seine Charakterzeichnung it 
meifterhait jcharf, die Darftellung kalt und ohne Rückſicht auf 
fittliche8 Zartgefühl, 

Belanntlid) Hat A. Dumas in manchem leichten und 
unterhaltenden Roman — 3. B. in „die drei Musketiere" — 
fi) Scott’3 Farbenreichthum und geichichtlichen Stil in ferner 
Weile angeeignet. Weniger befannt ift dagegen, daß Balzac, 
der Begründer des neueren franzöfiichen Romans, ganz wie 
de Bigny und Merimöe fich Durch den fremden Meifter beein- 
flußt fühlte; er wollte ihm folgen, ohne jedoch bloßer Nach⸗ 
ahmer zu jein. Er glaubte in der beichreibenden Darftellung, 
die durch die Romantik wieder zu Ehren gebracht war, recht 
wohl mit Scott wetteifern zu fünnen und traute fich die gr 
zu, den Geiprächen ein ganz anderes Leben einzuhauchen. 
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Walter Scott fand ſich nur ein Frauentypus; in Frankreich 
tonnten die Verfaſſer geichichtlicher Aomane dagegen die ver- 
dorbenen Sitten des äußerlich) glänzenden Katholicismus den 
düfteren Geſtalten des Calvinismus in dem leidenschaftlichten 
Zeitraum der franzöfiichen Gejchichte gegenüber ſtellen. So 
war er gegen Einfürmigkeit gefichert, endlich faßte er, der über- 
all nad) Kämpfen und Aufregungen fuchte, den Blan, jeden. 
Zeitraum von Karl dem Großen an bis zur Gegenwart in 
einem oder mehreren Romanen darzuftellen, die eine zufammen- 
hängende Kette bilden ſollten; wie ähnlich ſpäter Freynag in. 
feinen „Ahnen“ die deutſche Vergangenheit darzuftellen fuchte.. 
Ein Glied in dieſer Kette jollte der erjte Roman fein, den 
Balzac unter eignem Namen berausgab „les Chouans“, der die 
Kämpfe in der Vendée während der Revolution fchilderte und- 
1829 erichien, im jelben Jahr wie der „Cing Mars“ und. 
‚Chronique du regne de Charles IX.“ Andere Bruchftüde 
dieſes großen Werkes find Die viel jpäter herausgegebenen 
„Sur Catherine de Mödicis“, „Maitre Cornelius“, ein Roman, 
worin Balzac in offenen Wettjtreit mit Scott, Zudwig XI, 
dem der fremde Dichter nach jeiner Auffaſſung Unrecht gethan 
hatte, eine Hauptrolle jpielen läßt. Diele Bücher, die an und 
für fich betrachtet, zwar einen gewiflen Werth haben, und. 
lebendige, gründliche Charafterjtudien enthalten, zeigen doch, 
dab, wenn Balzac jeinen Plan feit gehalten Hätte, die Ver—⸗ 
gangenheit wieder in's Leben zu rufen, jeine Bedeutung nur 
ganz untergeordnneter Art geweien wäre; man würde ihn ein- 
fach zu Scott’3 Schülern gerechnet haben. 

Auch bei Victor Hugo erwecten die ſchottiſchen Vorbilder 
den Wunſch, einen großen geichichtlichen Roman zu verfaffen. 
Er beichloß, ihm die alte Kathedrale von Paris zum Mittel» 
punkt zu geben, deren Uebertünchung ihm ein Greuel geweſen 
war, und für die er ebenjo jchwärmte wie feiner Zeit Goethe 


‘für den Straßburger Münſter und Deblenichläger für den 


Roesfilder Dom. Nach dem PVertrage mit einem Buchhändler 
jollte dieſes jest fo berühmte Wert im April 1829 vollendet 
fein ; jedoch vermochte Hugo es bis dahin nicht fertig zu Stellen. 
Er bekam zuerft fünf Monate Zrift, dann bis zum 1. December 
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1830 mit der Bedingung, daß er für jede Woche, die er mehr 
gebraucht, 1000 Frs. Buße bezahlen müſſe. Am 27. Juli 
Hatte er jeine Worarbeiten beendigt und begann die Aus— 
arbeitung, am Tage darauf brach die Revolution aus, und 
während er, um dem NKugelregen zu entgehen, in ein anderes 
Haus floh, ging jein Buch mit allen feinen Aufzeichnungen für 
den Roman verloren. Er befam nochmals ein Vierteljahr Auf 
ſchub, Tieß fich zu Hauſe auf unbeitimmte Zeit verleugnen, 
ichloß ſeine ſchwarzen Kleider fort, um nicht auögehen zu 
fönnen, faufte eine Flaſche Tinte und arbeitete, ohne einen 
Beſuch zu machen oder anzunehmen, bis zum 14. Januar 1831, 
‘wo die Tintenflajche leer und der Roman vollendet war. Nur 
ein einziges Mal Hatte er fich eine Zerftreuung geftattet, als 
er ausging, um die Verurtheilung der Minifter Karl’3 X. zu 
ſehen; aber um feinen Vorſatz nicht zu übertreten, trug er an 
dem Tage feine Bürgerwehruniform. 

Schon von feiner früheften Jugend an Hatte Hugo einen 
tiefen Eindrud von Walter Scott befommen. In einer Anzeige 
„Quentin Durward's“, die er, 21 Jahre alt, jchrieb, Spricht 
er die höchſte Bewunderung für feinen chriftlichen Sinn, fitt- 
Yichen Ernſt und dramatische Form aus; dennoch findet fich 
‚hierin ein Sag, worin er fozujagen den Schritt angiebt, den 
er die Runft weiter zu führen gedenkt. Diefer Sa lautet: 
„Nach Scott’3 maleriichem, aber profaifchen Roman bleibt 
noch ein anderer zu jchaffen, der nach unferer Meinung fchöner 
und vollendeter fein wird. Das ift der Roman, der zugleich 
Epos und Drama ift, maleriſch und poetifch, wirklich und 
ideal, wahr und groß, der Scott in Homer vereinigt.” Die 
legten Worte, die ganz in Hugo’3 Weife durch Uebertreibung 
die Wirkung verderben, dürfen uns nicht hindern, des jungen 
Berfafjerd Scharfblid anzuerfennen, womit er fieht, was er 
felbft noch im Roman zu leiften gedenft. Er jcheint dag Ge⸗ 
fühl zu haben, daß feine Romane eher große Gedichte in Profa, 
eher maleriiche Legenden fein würden, al® Bilder nach der 
Wirklichkeit wie die Scott's. 

„Notre dame de Paris“, das beftimmt war, ein Bild 
des Pariſer Lebens im fünfzehnten Jahrhundert zu geben, ift 
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ein Erzeugniß großartiger architeftonifcher Phantaſie. Hugo's 
Vorliebe für das Ungeheure hat hier einen entiprechenden Gegen. 
ftand gefunden. Er bejeelt dieje Kirche, füllt fie mit feinem 
Geiſt, jo daß fie ein lebendes Weſen wird, und ınan, wie man 
aus einem einzelnen Wirbel zuweilen eine Thierform wieder- 
herftellen kann, von der Kirche aus das ganze längſt ent- 
ſchwundene Paris wieder vor Augen Hat. Glaube und Aber- 
glaube, Sitten und Künfte, Geſetze und Empfindungsmweife 
jener Zeit find in breiten, fräftigen Zügen, nicht fehr jcharf, 
aber mit einer Kunft, die an Zauberei grenzt, dargeftellt. Die 
Menichengeftalten find zuweilen Grundriffe zu Charakteren in 
epiichem Stil und in faft übernatürlicher Größe ausgeführt. 
Scott’3 ehrbared Bürgerthum ift durch die Erzeugnifie eines 
farbentrunfenen Künftlergeiftes erjegt, fein frommer Sinn durch 
eine großartige Leidenjchaftlichkeit, Die beftändig auf die eiſen— 
barte, blinde Nothwendigkeit deutet, die in Die Wand der Kirche 
gerißt ift, und die uns alle, die Zigeunerin wie den Prieſter, 
Schönheit und Thier, Phöbus und Duafimodo, Jahrhundert 
nah Jahrhundert, unter ihrem ifenfußtritt erdrückt. Noch 
ftärfer als Scott wirkte Byron. Er vertrat die Heftigfeit der 
Leidenschaft und ihren Zuſammenhang mit den Unregelmäßig- 
feiten des Lebens; jo in Childe Harold und noch mehr in 
Lara, der vom Finger des Schickſals gezeichnet, über feiner 
Schwermuth brütend, feinen Stolz und feine Dual von Land 
zu Land fchleppt. Es war dieler Typus der Geftalten Byrons, 
phantaftiich vergrößert durch alles, was an Mythen und Legen- 
den das Leben des Dichters umgab, wodurch die Jugend ent⸗ 
züdt wurde, Die Hugo um fich geſammelt hatte. Nur wenige 
Kritiler wie Beyle — im übrigen ebenfalls ein Bewunderer 
Byrons — bemerkten, daß er „als Berfafler regelmäßig tödt« 
ih Tangweiliger Trauerfpiele” durchaus nicht zum Haupt der 
Romantifer paßte. Unmittelbar nach feinem Tode Hatte ſchon 
das ganze Heer der geringeren franzöfiichen Dichter fich auf 
die beiden Stoffe: Griechenland und Byron geworfen und 
hatte Teteren jahrelang mit jo viel Eifer und jo wenig Ver- 
ſtändniß bejungen, daß Sainte-Beuve im Globe gegen den 
Mißbrauch der Worte: Byron, Freiheit, Klagegefang u. ſ. w. 


Brandes, Hauptfirömungen. V. 4 


50 Die romantiſche Schule in Frankreich. 


Verwahrung einlegen mußte. Sowohl Hugo wie Lamartine 
hatten auf die Kunde von Byron's Tod ihren Gefühlen über 
ihn Ausdrud gegeben, jener in einem Aufſatz, diejer in einem 
Gedicht, beide Iegten Damals bei der Schilderung Byrons als 
Dichter das Hauptgewicht auf jeine Zweifelſucht und feinen 
Peſſimismus. Bon Byron's fpäteren Werfen fcheinen fie feinen 
tieferen Eindruck empfangen zu haben; die friiche, beißende, 
politifchereligiöje Satire im „Don Yuan“ wurde 1824 von 
ihnen nicht veritanden, wie von jo vielen Anderen... Aber 
während Hugo vor Alleın den Gegenfat zwilchen Byron's Dice 
tung und der des 18. Jahrhunderts aufweden will — „Der 
Unterjchied zwilchen Byron’3 und Voltaire's Lachen ift der, 
daß Voltaire nicht gelitten hat" — ſieht der Halbgläubige 
Zamartine Byron noch al3 gefallenen Engel an. Sein „Fünfter 
Geſang von ChHilde Harold”, worin er Byron's Töne anzu 
ſchlagen verjucht, zeigt, worin er ſich dem englischen Lord ähnlic) 
glaubte, nämlich in der romantijch heroiſchen Perjönlichkeit. 
Er benutt Byron’3 Maske, um unter ihr feinen Zweifeln und 
den revolutionären Sympathien Ausdrud zu geben, die nur 
ganz verjtohlen in feinen Ddichteriichen Meditationen durch. 
jcheinen, die ser aber in feinem eigenen Namen ausſprechen 
ſollte. Wahrjcheinlich hat außerdem der Gedanke an Byron 
fowohl ihn wie Hugo nach dem Morgenlande gelodt; diejer 
fand Vergnügen an Tichterfahrten, Zamartine unternahm eine 
großartige Reife, wozu er ſich mit fürftliger Pracht ausrüftete. 
Sowohl Lamartine wie Hugo empfingen inzwilchen, wenn nicht 
von Byron’3 letzten Werfen, jo doch von feinen Thaten und 
feinem Tod noch einen tiefen politiichen Eindrud. 

Spuren von Byron’3 Einwirkung finden ſich nun ficher 
noch bei der Mehrzahl der damals auftretenden franzöfischen 
Dichter, aber jo bedeutend undkfräftig war die Eigenthümlich- 
feit dDiefes jungen Geſchlechts, daß Byron's Zerriſſenheit, die 
überall als verführeriiches Beilpiel wirkte und in fo vielen 
Litteraturen nachgeahmt wurde, von diejen Geiftern abprallt. 
Nur in eines Dichters Ohren Elangen diefe Töne Byron's wie 
Botichaft eines verwandten Geiftes, und das war merfwürdiger- 
weile gerade der leleganteſte und am fchärfiten ausgeprägte 
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Pariier von allen, Alfred de Muffe. Die anderen waren 
meiſt außerhalb Paris geboren, Hugo und Nodier in Bejangon, 
George Sand in Berry. Balzac in Tours, Gautier in Tarbeg, 
Lamennais in der Bretagne, Saint-Beuve in Boulogne; und 
diele bringen jeder ein gut Theil Iandfchaftlicher Eigenthümlich- 
feit mit fich, die fich nicht von Byrons Einfluß durchdringen 
läßt, obgleich derjelbe, übrigens in ſehr verfchiedener Weile, 
bei George Sand und Gautier bemerflich if. Mörimse, der 
in Paris geboren war, fühlte fich allzufrüh ab, um von Byron 
Eindrüde zu empfangen, andererſeits wurde er durch Vermitt⸗ 
lung Stendhal3 zu jehr von dem Negativen in feinem Weſen 
beeinflußt. Aber in feinem fchlug Byron tiefer Wurzel als 
in jenem bleichen, fchlanfen Parifer Kinde, das alle die Zart- 
heit und ausgeſuchte Anmuth befitt, die fich oft bei dem lebten 
Sprofjen vornehmer Gefchlechter findet. Byron war als echter 
Engländer anfangs Spiritualift und etwas fchwermüthig ge= 
weien, das Sinnenleben nimmt nur wenig Raum in feinen 
Sugenddichtungen ein. Erſt als Mann, nachdem er Italien 
bejucht, wird feine Dichtung, wie die Goethes in Venedig, ſinn⸗ 
ih und derb, Mufjet im Gegentheil nimmt den äußerften 
Realismus, der fich fpäter öfter bei Byron findet, zum Aus 
gangspunkt, und wird ſpäter mehr und mehr geiftig. Er ift 
auf feinem Höhepunkt ſowohl als Beobachter wie ala Liebes« 
dichter vollendeter al3 Byron, feine Dichtung hat eine raphael- 
iiche Schönheit, die Byron weder erreicht noch ſucht. Er ift 
der franzöfilche, jchwächere, zartere und anmuthigere Byron; 
wie Heine der deutjche, geringere, übermüthigere, wißigere, wie 
Paludan- Müller der däniſche, Jatiriiche, rechtgläubige, Tonfer- 
vative Byron. Muſſet leidet wie ein Süngling, Tlagt wie 
ein Weib, er ift, wie der Bildhauer Preault ihn einmal 
nannte, „Fräulein Byron.“ 

Shelley, deſſen Name erſt viel jpäter in Frankreich ein» 
drang, blieb jenem Gefchlecht ganz unbefannt. Was die See- 
ichule angeht, jo war Sainte-Beuve, der früh in das Eng- 
fiiche eingeweiht war und am meiften Fritiiche Anlagen hatte, 
der einzige, der den Werth diefer naturliebenden und wirklich» 
keitsſuchenden Schule erfannte, der fich etwas von ihrem 

4* 
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Weſen anzueignen, und fie durch einzelne Weberfegungen be- 
fannt zu machen fuchte. Brizeug, der Dichter der Bretagne, 
erinnert an die Schule, aber er fannte fie nicht. 

Deutichland hat weniger ſtark eingewirft als England; 
und bier it die freie Verarbeitung der Eindrücke noch leichter 
nachzuweiſen. Deutjchland jchien ganz; von der alten teuto- 
nischen Eiche überjchattet, um feine Quellen jchmebten Elfen 
in langen weißen Gemwändern, in jeinen Bergen wohnten die 
Zwerge, und auf den Gipfeln feierten die Hexen, ihren 
Sabbath. Deutichland war das Land der Walpurgisnacht⸗ 
träume. — Don Goethe wurde in Frankreich nur ein ein- 
ziges Werf viel gelejen, nämlich) Werther, worin der über: 
triebene Ausdruck der Leidenichaft entzückte. Werther ſchien 
ein andrer Nene, denn man lernte ihn — obgleich er doch 
jo viel älter war — nad) Rene auffallen; und diejer Geficht- 
punft beraubte ihn feiner Frische und näherte ihn dem Typus 
des „ChHilde Harold.“ „Fauft“ wurde in derfelben Weiſe 
unterdrüct. 

Diefe mächtige Geftalt, der ganz Europa fich beugte, 
war den Franzoſen völlig fremd und wurde von ihnen nie 
dem Weſen nach) aufgefaßt. Die franzöfiiche Dichtung Hatte 
fih nie um die Kämpfe und Leiden des Forſchergeiſtes be- 
fümmert; und dieſer deutiche Doktor, der den Teufel in einem 
Pudel fieht, der auf Gretchens Schwelle religiöje Anwand⸗ 
lungen verſpürt, und doch gewiſſenlos genug ift, die Verführte 
zu verlaflen und ihren Bruder in unehrlichem Zweikampf zu 
‚ tödten, lag dem franzöfiichen Verftändnis vollends zu fern. 
Was für Einwände die Haffiiche Schule gegen „Fauſt“ richtete, 
jieht man aus der Bertheidigung der Romantiker. In einem 
Aufſatz Duvergiers heißt es: „Wie viele Menjchen macht nicht 
der Gedante an den Bund mit dem Teufel unempfindlich für 
die Schönheiten dieje8 Meifterwerfs! Sie begreifen nicht, Daß 
man eine folche Unmahrjcheinlichfeit hingehen Tafjen kann, und 
doch haben fie ſeit ihrer Kindheit gejehen, daß Agamemnon 
jeine Tochter mordet, um günftigen Wind zu erhalten.” Man 
war an den klaſſiſchen Aberglauben gewöhnt, von dem mittel- 
alterlichen fühlte man fich abgeſtoßen. Viele verwarfen auch 
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Goethes Werte als ungebildet, ohne fie zu lefen. Der ein- 
fältige Gegner der Romantifer, Auger, Sekretär der franzöfiichen 
Mademie, brachte noch 1825 die Dlitglieder der Akademie zum 
Lachen durch einen Ausfall gegen die Romantiker „dieſe Ver⸗ 
ehrer der ſchönen Natur, die gern den poll von Belvedere 
für ein ungeheures Bild des heiligen Chriftoph und mit größtem 
Vergnügen Phädra und Iphigenie für Fauſt und Götz hin⸗ 
geben würden“, wobei er die letzten Namen ausſprach, als 
wären ſie barbariſch. Die Bewunderung der Romantiker für 
„Fauſt“ blieb jedoch, wie ſchon bemerkt, unfruchtbar. Obgleich 
Nerval den eriten Theil zu der höchſten Zufriedenheit des alten 
Goethe überjette, und obgleich Delacroir’ Gemälde, wo „Fauft 
und Mephiftopheles" Durch die Luft reitend dargeſtellt werden, 
ebenfall3 die Bewunderung des alten Dichter und Kenners 
erregte, läßt fich in der damaligen franzöftichen Litteratur nur 
jelten (wie bei Quinet,) Einwirkung von Goethes Fauſt nach- 
weiſen. 

Obgleich Schiller durch ſeinen Zuſammenhang mit Rouſſeau 
und feine blühende dramatiſche Sprache den Franzoſen leichter 
zugänglich ſcheinen könnte als Goethe, übte er doch noch ge= 
ringeren Einfluß auf das junge Geichlecht aus. Seine Werke 
wurben freilich wohl alle bearbeitet und aufgeführt, aber dag 
war unmittelbar bevor die eigentlich romantijche Schule fich 
bildete und die halb romantischen Dichter der Uebergangszeit 
ſchnitten nach Luſt und Laune die Stücke zu regelrechten Trauer- 
Ipielen nach dem berrichenden Geichmad zu und jchändeten fie 
fo, ftatt das Verftändniß dafür zu eröffnen. Ans der „Jung- 
frau von Orleans" und „Don Carlos“ ftellte Soumet „Ieanne 
d'Arc“ und eine „Elifabeth von Frankreich“ her. Fiesko wurde 
durch Ancelot mißhandelt, „Wallenftein“ von Liadieres; aber 
weder Klaſſiker noch Romantifer fühlten ſich durch das Er- 
gebniß befriedigt, und jelbft der ftrenge Beyle, der doch jonft 
den Quellen nachging, urtheilt, daß Schiller allzujehr dem alt 
franzöſiſchen Geſchmack gehuldigt hat, al3 daß er feinen Lands⸗ 
leuten ein Trauerfpiel hätte bieten können, wie fie es verlangen 
lonnten. Für Schiller8 wirkliche Größe fehlt ihm jeder Blick; 
er verftand offenbar zu wenig deutich, um Wallenftein genießen 
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zu können, und Tieß ich im übrigen wie viele Andere der 
Jüngeren bei feinen LZobpreifungen jo jehr durch die Rüdficht 
darauf leiten, was die Klaffifer am meisten ärgern wirde, daß 
er Wernerd ‚Luther“ als das neuere Drama bezeichnet, das 
Shakeſpeare am nächſten fommt. 

Außer Goethe machte von allen deutichen Dichtern nur 
E. T. 4. Hoffmann einen tieferen Eindrud. Ja, für Die 
Franzoſen wurde Hoffmann der Deutſche ſchlechtweg. Tied 
war zu unbejtimmt, Novalis zu geheimnißvol, um in Franf- 
reich Leſer zu finden, wie 3. B. in Dänemark, aber Hoffmann 
verband mit Dem Unberechenbar-Bhantaftiichen, das den Fran⸗ 
zojen völlig neu war, die Sicherheit und Schärfe der Umriſſe, 
die jie lieben, und die an ihren Landsmann, den Lothringer 
Callot, erinnerte. Hoffmanns Künftlermuth, der einen Einfall 
bi8 zum Aeußerſten verfolgt, gewann fie für ihn, er war grell, 
heute die ftärfften Wirkungen nicht und war doch in jeiner 
Zollheit ein jo genauer Zeichner wie Breughel oder Teniers, 
wenn fie des heiligen Antonius Verſuchungen darftellen. Er 
fam im Gegenſatz zu Novalis den Franzoſen mit feinem Ber- 
Iiner Nationalismus entgegen, es war jelbft in feinem Wahn⸗ 
finn eine Art Berftand. Deshalb Hatte er allein unter allen 
deutjchen Dichtern in Frankreich Nachfolger, ja fait Schüler. 
Schon bei Nodier zeigte fich, wie wir jahen, fein Einfluß deut- 
lich, noch mehr bei Nerval und in Gautier Novellen. So 
genial dieſer legte überhaupt ift, hatte er doch, ohne ein Wort 
deutſch zu verftehen, zu verjichiedenen Zeiten ſeines Lebens 
unter deutſchem Einfluß geitanden. Wie feine Jugendnovellen 
(„Romans et Contes*) an Hoffmann erinnern, gemahnt vieles 
in jeinen „Emaux et Camees“ an Heine. Goethes „weil 
Öftlichen Divan” ftellte er fehr Hoch, was ihm an Goethe be- 
ſonders gefiel, war die künſtleriſche Unanfechtbarleit, die in 


nun un. 


6. 
Heimiſche Einflüffe.. 
Doc waren e3 nicht Die fremben Einflüfje, die am meiſten 
zu der Wiedergeburt der Litteratur beitrugen. Nein, es war 











Heimiſche Einflüſſe. 55 


vielmehr die Wiederauffindung einer nationalen Größe, von 
der Niemand eine Ahnung gehabt hatte. Wie im Beginn Der 
neuen Zeit, der Anftoß zum italienifchen Humanismus gegeben 
wurde, al3 man die erſten Bildfäulen aus der Erde grub 
worin fie jolange gelegen, jo gab die Wiederauffindung, Samm⸗ 
lung und Herausgabe der Dichtungen Andr& Chenier3 1819 
den Anstoß zu der poetilchen Revolution in Frankreich. Es 
fiel wie ein Schleier von den Augen der Mitlebenden, als 
diefe feelenvollen, ironischen Dichtungen, volle 26 Jahre nad) 
dem Tode ihres Urheber, ans Licht gebracht wurden. Alle 
Dichtergögen der Kaiferzeit, Delille und die Verfaſſer der 
naturbejchreibenden Lehrgedichte, fielen auf ihr Angeficht und 
gingen in Stüde. Ein Lenzeshauch aus dem alten Hellas, 
dem wirklichen Griechenland, drang nach Frankreich Hinein und 
befruchtete die Atmosphäre. Der Alerandriner, der im 18ten 
Sahrhundert fg kraftlos, im 17ten jo fteif gewejen war, entfaltete 
geheimnisvolle Harmonien, eine gejchmeidige Feſtigkeit, eine 
ſinnliche Anmuth, und da der Einjchnitt nicht mehr regelmäßig 
nach dem éten Fuß fiel und der Sab nicht mehr ftet3 mit dem 
Berje endigte, eine Mannigfaltigfeit, von der niemand geträumt 
hätte. Gedanken und Gefühle waren die der neuen Zeit, 
aber der Geift, worin fie dargeftellt wurden, war antil. In 
diefer Mifchung war die bewegende Kraft verborgen, die eine 
ähnliche Umwälzung der Dichtlunft zu Wege bringen Tonnte 
wie die, welche Ronjard im 16. Jahrhundert von einem ähn⸗ 
lichen Standpunkt aus durchgeſetzt hatte. Hier begegneten ſich 
der Geiſt der Neuzeit und des Alterthums, und zwar weit von 
dem Wege, auf welchem alte und neue Kunft unter Ludwig XIV. 
einander . gejucht hatten. Der Name Andre Choͤniers über- 
ſtrahlte alle bisher gepriefenen Namen mit feinem reinen Glanz. 
Aus dem Grabe war ein Geift geftiegen, Die Strahlen bes 
Genius und die Glorie des Märtyrerd um das Haupt, und 
er zeigte dem jungen Geichlecht den Weg in Das verheißene 
Land der neuen Poeſie. 


Andıs Marie de Chenier war 1762 in Conftantinopel,- 
(Galata) von einer ſchönen, geiftuollen und lebhaften Griechin. 
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Santi ’Homala, geboren.*) Sein Vater war der franzöftiche 
Seneralfonful, ein hervorragender Gelehrter. Schon als ganz 
Feines Kind kam Andrö nach Frankreich und wurde auf einer 
hübjchen Beſitzung in Languedoc erzogen. Er vergaß jeine 
Mutterſprache, aber als er fie auf der Schule in Paris wieder 
aufnahm, begriff er fie jo fchnell, daß er fie, jechzehn Jahre 
alt, völlig beherrichte und fich ganz in ihre Litteratur vertiefte. 
Er war darin ebenjo heimisch, wie in der feines Vaterlandes. 
20 Jahre alt trat er ing Heer ein als „abeliger Kadett”, eine 
Art Unterlieutenant, lag in Straßburg in Garnifon und bes 
nutzte jeine freie Zeit zu Spradjftudien. Aber der geifttödtende 
Dienit, das geiftverlaffene Leben unter den Offizieren war ihm 
zuwider. Schon nach einem halben Fahre fehrte er nach Baris 
zurüd, und da ſich um dieſe Beit bei ihm eine Krankheit ent⸗ 
widelte, deren Heilung ein regelmäßiges Leben verlangte, nahm 
er jeinen Abfchied. Aber Enthaltſamkeit und Unthätigfeit war 
nichts für einen Jüngling, der mit allen Leidenfchaften der 
Jugend, Neigung zu Kunft und Wiſſenſchaft und einen raftlofen 
Geift vereinigte. Er unternahm mit Freunden eine zweijährige 
Neite nach der Schweiz und Italien und hielt fih jehr lange 
in Rom auf. Neue KrankHeitsfälle, die ihn in Neapel trafen, 
verhinderten ihn nach Griechenland zu gehen, dem eigentlichen 
Biel feiner Reife und Sehnfucht. Als er Anfang 1785 nad) 
Paris zurüdfehrte, fand er im Hauſe feiner Großeltern die 
beite Geſellſchaft verfammelt, er lernte dort den Dichter Lebrun, 
den Maler David, den Chemiler Lavoiſier kennen, eine Reihe 
von StaatSmännern, deren Namen die Revolution befannt 
machen jollte, außerdem hatte er Umgang mit einer Anzahl 
bochbegabter junger Edelleute und endlich juchte er, der feine 
Zeit ziemlich gleich, zwiichen Arbeit und Zerſtreuung eintheilte, 
die leichtlebigfte Gejellichaft. der Gegenwart, der großen Herren 
(Herzog Montmorency, Fürft von Czartorisky u. |. w.) vor⸗ 
nehmer Damen (Herzogin von Matlli, der Fürftin von Chalais 
u. |. mw.) Künftler, Tichter, Schriftſteller (wie Beaumarchais, 
Mercier u. w.) und endlich junger hübſcher Courtiſanen (bie 


*) Thier⸗ war ein Tochterſohn ihrer Schweiter. 
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bon Andrö bejungene Glycere, NRoje, Amelie) — eine bunte 
Gejellichaft, deren Leben Rotif de la Bretonne beichrieben Hat 
und die bald darauf unter dem Fallbeil endete. Außerdem 
machte Chönier zu diejer Zeit die Belanntichaft eines Mannes, 
den gemeinlame Liebe zur Freiheit und gemeinjamer Haß gegen 
jede Schredfensherrichaft bald zu feinem Freunde machte, des 
italienischen Dichters Aifieri, der in Begleitung der Gräfin von 
Albany fich gerade damald in Paris einfand; und zugleich 
lernte er dag Weib kennen, das in vielen feiner Gedichte unter 
dem Kamen Camilla bejungen, gepriefen und angeklagt wird, 
feine Sugendgeliebte, Madame de Bonneuil, an welche ihn 
eine ftürmifche und dauernde Leidenschaft feflelte. 24 Sabre 
alt, lag Andre jchon auf ihrem Landgut vor ihr auf den Knieen 
als fie zur Harfe ein Lied über dag Sehnen und Pie Wonne 
der Liebe fang. 1787 wurde er zum Gejandtichaftsattache in 
London ernannt, wo er fich wegen jeiner Vereinfamung und 
Abhängigkeit jehr unglüdlich fühlte. Er erlebte dort den Aus— 
bruch der Revolution, die ihn in Flammen ſetzte, und kehrte 
voll großer Hoffnungen nad) Paris zurüd. Das Bewußtſein 
feiner Dichtergabe war jchon früher in ihm erwacht. Jetzt be⸗ 
gann er größere Dichtungen in ſehr verfchiedener Art, aber alle 
in ftreng antifem Stil zu entwerfen und auszuführen. Schon 
zweimal Hatte die franzöfiiche Litteratur den Weg zur Antife 
zurüdgejucht: Das erfte Mal zu Ronſard's Zeit, ald man 
das Altertum mit: den Flittern der italienifchen Renaiffance 
aufpuste, das andere Wal unter Ludwig XIV, wo man e3 mit 
Hofgepränge überlud.. Andre Chenier, der echtes griechiiches 
Blut in den Adern hatte, feine Meutterfprache wie franzöſiſch 
las und fchrieb, und der vielleicht der Einzige im ganzen Lande 
Wear, welcher das alte Hellas weder durch die lateinische Brille 
nod durch den Staub: der Perrüden aus dem 17. Jahrhundert 
ſah, ſprengte ohne Anftrengung wie ein junger Apoll die Auf- 
faffung der Antike und des Weſens der Poefie, die damals 
überall herrſchte. Er jah, daB die Dichter Griechenlands die 
Volksſprache geiprochen und gejchrieben hatten, und daß ihre, 
auf Selbſtbeſchränkung beruhende Formvollendung von der Achtung 
vor willfürlichen Weberlieferungen himmelweit verjchieden war. 
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Er fteht in einem ähnlichen Verhältniß als Erneuerer zum Stil 
der Poeſie des 18. Jahrhunderts wie Thorwaldjen in'der Bild- 
hauerkunſt. Er war wie diefer in mancher Hinficht ein Nad)- 
‚ahmer der Antike, aber er übertrifft ihn an Lebhaftigfeit des 
Gefühls, Tinnlicher Wärme und Pathos. Vor 1789 zeigt 
Choͤnier fich als Liebesdichter mit einem Anftrich von Sinnlichkeit, 
‚als Elegifer und Idyllendichter. Seine künftlerifche und menſch⸗ 
liche Eigenart entwidelte fich, al3 die Nevolution ausbrach und 
-.d08 Zand mit ihrem Donner erfüllte. Er war in dem philo- 
ſophiſchen Geift erzogen, dem Voltaire in der Ariftofratie des 
Geiſtes Eingang verichafft; er Hatte die Gefühle getheilt, die 
‚audgezeichnete Franzoſen bewogen Hatten, die Sache der amerika⸗ 
niſchen Freiſtaaten zu verfechten; jetzt begrüßte er mit der reinſten 
Begeiſterung die neue Zeit der Freiheit, die er ſolange erwartet 
Hatte. Er faßte die Freiheit als unbedingte Denf- und Glaubens⸗ 
freiheit auf. Hinlänglich belehrt durch die „achtzehn Jahrhunderte, 
‚die von theologiichen Thorheiten blutig gefärbt find, ohne Ach— 
tung vor irgend einem Priefterftand,” überzeugt, daß die Glieder 
eines jeden folchen Standes „fic) gegen das Glück und die 
Ruhe der Menfchheit verjchworen Hätten“ will ev „Das theo- 
fratiiche Soch zerbrechen.” Er war unerfahren und edelmüthig 
genug, dieſes Ziel für erreichbar zu Halten, ohne die Herrichaft 
der ftrengften Gejegmäßigfeit irgendwie zu jchädigen. 

Im eriten Jahre der Revolution bejchäftigte er jich haupt⸗ 
fählih mit der Dichtkunſt. Er Hatte eine vorübergehende 
Neigung zu einer jungen, fchönen Dame, rau Gouy d'Arcy, 
gefaßt, die er in einer befannten Elegie verherrlicht, aber bald 
drängte die Politit alle anderen Beichäftigungen und Leiden- 
Ichaften zurüd. 1792 richtete Andre, der die bevorftehende 
‚Schredensherrichaft ahnte, heftige Angriffe gegen die Iacobiner. 
Da fein jüngerer Bruder, der befannte Dichter der Revolutions⸗ 
‚zeit, Marie⸗Joſeph Chenier, der im Jacobinerclub eine Rolle 
fpielte, fich verpflichtet fühlte, ferne Gefinnungsgenoffen zu 
vertheidigen, nahm Undre mit ſtolzer Rückſichtsloſigkeit den hin⸗ 
geworfenen Handichub anf. Wohl glüdte e8 Freunden, den 
peinlichen Streit zwilchen den Brüdern bald zu: beenbigen, Doch 
bfieb ihr Verhältniß noch eine Zeitlang geſpannt, obgleich fie 
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früher einander eng verbunden waren. Aber für Andrö mußte 
wie für die alten Römer das Band des Blutes zerriffen werden, 
wo es die Politik forderte. Er Hatte im Anfang der Re— 
volution die Widmung des Trauerjpield „Brutus und Caſſtus“ 
von jeinen Bruder entgegen genommen und in der Antwort 
anf diefe Zueignung mit der Raivetät, die Damals herrithte, 
erklärt, er jei überzeugt, daß der große Urutus fich gerade wie 
in einem Drama audgedrücdt hätte. Er hatte die Helden des 
Stüdes „edle Mörder, große Tyrannentödter genannt, welche 
die Worthelden der Gegenwart nicht mehr verstehen“ ; er hatte 
ſich kurzweg für den Königsmord erklärt, wenn er nothwendig 
würde. Aber das Berfahren gegen Ludwig XVI. weckte feine 
vollfte Entrüftung. Er fuchte die Erlaubniß nad), ihn zu ver- 
theidigen und legte verjchtedentlich fchriftliche Verwahrung gegen 
dag Auftreten feiner Gegner ein. Es mar André Chenier, 
der auch, al3 das Todesurtheil jchon gefällt war, noch ven 
Ihönen und würdigen Brief jchrieb, worin der König Die 
Rationalverjammlung um Erlaubniß bat, das Urtheil zur Bes 
ftätigung dem Volle vorzulegen... Becq de Fouquières bemerkt, 
e3 jei bezeichnend, daß drei der hervorragendften Dichter Europas: 
A. Chönier, Schiller und Alfteri, die alle im gleichen Maße 
Gegner des Abſolutismus gemejen und die Revolution mit 
"Begeifterung begrüßt hatten, 1792 Ludwig vertheidigen wollten. 
Marie-Sojeph Chenier war ein geringerer Geift, der gern dem 
Strome folgte, und fich der Beliebtheit erfreute, die ein Talent, 
dad genau für die Zeit paßte, ihm einbrachte. Andre bejak 
einen Muth, der fich zum Troß fteigern konnte, er war aus 
dem Stoffe, woraus die Geichichte Märtyrer bildet. Die 
drohende Gefahr machte ihm nur kühner in feinen Angriffen 
auf die Machthaber, die nach feiner Anficht Frankreich veruns 
ehrten. Er veröffentlichte unter feinem vollen Namen die 
Huhn ſprudelnde Hymne zu dem Tyeft, das die Sacobiner den 
begnadigten Soldaten vom: Regiment. Chäteaupieur “gaben, 
die mit Necht wegen. gemeiner Verbvechen zu‘ den Galeeren 
verurtheilt waren. Und als Marat ermordet war, .al3 44.000 
Altäre ſich für den „Volksfreund“ erhoben, fühkte Andre 
‚Shenier allein unter Frankreichs Dichtern ſich veranlaßt, 
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Charlotte Corday zu preilen. Dazu gehörte damals mehr Muth 
als jpäter: 

„O herrliches Mädchen, Griechenland würde Deinen Muth. 
bewundert, Marmorblod nah Marmorblod von Paros losge⸗ 
riffen haben, um deine Bildfäule neben der Harmodios' und 
Ariftogeitong aufzurichten. Chöre würden an deinem Grabe 
in Heiliger Begeifterung der Nemeſis Lob geſungen haben, der 
langjamen Göttin, die den Böſen in feiner Macht trifft. Aber 
Frankreich ſtreckt deinen Hals unter das Beil und feiert dem 
Ungeheuer Erinnerunggfefte. 

Der Aufenthalt in Paris war ſeit dem Tode des Königs 
für Andre unmöglicd) geworden. Sein Bruder juchte für ihn 
in einem Kleinen abgelegenen Haufe zu Verjailleg eine Zufludt: 
und bier lebte er eine Zeitlang ungeftört. Er arbeitete an 
feinem großen Gedicht Hermes, womit er jchon 10 Jahre be 
fchäftigt war, ohne weiter zu fommen, als zur Wusführung 
furzer Bruchftüde, und jchrieb an Fanny (Frau Laurent Le 
coulteur) eine junge Dame aus der Nachbarſchaft, feine letzten 
Liebesgedichte, die fic) Durch einen neuen Zug auszeichnen, den 
man bei ihm bisher nicht bemerkt hat, die Schwermuth der 
nicht finnlichen Liebe. Der Seelenadel und die Anmuth eines 
ausgezeichneten weiblichen Weſens theilte fich Diefen wehmüthigen 
und feujchen Verſen mit. Doch das Leben in Verſailles war 
für Chenier nur die Ruhe vor dem Sturm. Seine Bemüh—⸗ 
ungen, die vom Revolutionsausſchuß Fefohlene Verhaftung einer 
Dame zu verhindern, brachten ihn jelbft ins Gefängniß. In 
Sainte⸗Lazare benutzte er die Zeit, feinen fchriftlichen Nachlaß 
durchzufehen, und jchrieb Hier noch einzelne feiner jchönften und 
großartigiten Gedichte, wie die beiden berühmten an die Herzogin 
von Fleury, geborene Coigny, („la jeune Captive* und dag, 
welches in den Ausgaben den unrichtigen Titel führt: „Made- 
moiselle de Coigny“) ſowie das bewundernngdwürbige Bruch 
ftüd, das beginnt: „Wie ein letzter Eonnenftrahl, ein lebtes 
Lüftchen das Ende eines fchönen Tages verklärt, fo verfuche 
ih am Fuße des Blutgerüftes noch einmal meine Leier, viel- 
leicht kommt die Reihe bald an mich, vielleicht wird, bevor 
der Zeiger deinen abgemefjenen Weg auf der blanfen Scheibe 
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zurüdgelegt hat, der Schlummer des Grabe meine Augen 
ſchließen. Vielleicht wird, bevor die lette Hälfte dieſes Verſes 
beendigt ift, der Todesbote, der ſchwarze Werber für die Unter- 
welt, diefe langen dunflen "Gänge mit dem lange meines 
Namens füllen.” 

Tags darauf wurde er vor dem Gerichtshof der Revo— 
{ution als „Volksfeind“ angeklagt, „weil er gegen die Freiheit 
geichrieben“, und am Abend des jiebenten Thermidors 1794 
allo am Tage vor Robespierred Sturz, der, wenn er einen Tag 
früher eingetreten wäre, den Pichler befreit hätte, beftieg 
Andre:Chönier dag Blutgerüft. Koh auf dem Karren Toll 
er migmuthig zu dem Maler Roucher, der mit ihm ftarb, ge= 
äußert haben: „Ach ich Habe nichts für Die Nachwelt ge- 
than.“ In Wahrheit aber hat er auf dem Blutgerüft fich vor 
die Stirn gefchlagen und gejagt „pourtant j’avais quelque 
chose la“, 

Obgleich Chenierd Praſaaufſätze ungewöhnliches Auffehen 
jelbft im Auslande erregt Hatten — Wieland ließ ihn grüßen, 
der König von Polen ſandte ihm eine Ehrenmedaille — var 
er doch bei Lebzeiten als Dichter jo gut wie unbefannt. 
Er Hatte nur zwei Gedichte veröffentlicht: dag an David bei 
Gelegenheit des Auftrittes im Ballhauje und dag iranische an 
das Regiment Chäteau vieux. Bon dem Julitag 1794 an, 
wo fein Haupt fiel, war jein Name vergejien und das An- 
denfen an ihn geſchwunden. 

Eines Tages im Jahre 1819 erhielten jedoch einige Pa⸗ 
riſer Buchhändler, die Marie-Joſeph Chniers nun ganz ver- 
altete dramatische Werke herausgeben wollten, das Anerbieten, 
den legten Band mit einer Zugabe „Gedichte eines unbefannten 
Bruders Chenierd”" zu füllen. Sie gaben dem befannten 
Scriftitellee Henri de Latouche dieſe Verje zum Durchlejen, 
und von ihrer Schönheit überrafcht, begann derjelbe nach wei- 
teren Handichrilten Andres zu forschen. So brachte er ein 
Päckchen und ein Heftchen nad) dem andern aus dem Staube 
wieder ang Licht, veranftaltete mit Geichmad eine Auswahl 
und brachte - mit dieſem Buche das poetiiche Gefühl feines 
Baterlandes in Aufruhr. Andre Choniers Name flog durch 
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das ganze Land, die Jugend begeifterte fich überall für die 
neue Ericheinung (man jehe die Schilderung dieſer Begeiſter⸗ 
ung in Balzacd Roman „les deux poötes“ Einleitung zu 
„Llusions perdues.“) 

Der längſt verjtorbene Dichter machte nicht nur Die ganze 
Lyrik des letzten Menſchenalters unmöglich, ſondern ſchlug aud), 
ideal verjtanden, Lamartines ungefähr gleichzeitige erjte „Dichtere 
tiche Meditationen” ganz aus dem Felde. Denn feine Dicht. 
ung jpielte nicht in oder über den Wolfen wie Lamartines, 
ſondern auf der Erde, fie war rein, doch nicht Fromm, jeelen- 
voll doch nicht empfindjam, ohne Myfticismus wie ohne Un- 
gläubigfeit. 

In U. Cheniers eriten Werfen ftand ein heidnilcher Jüng⸗ 
ling, der an Apoll und Artemis ebenjo jehr wie an Aphrodite 
glaubte, zufällig dem Stifter der jeraphiichen Schule gegen« 
über, keineswegs |piritualiftiich wie er, jondern epifuräijch im 
alten Sinne des Wortes. Die Weiber, die er beiang, waren 
feine bruſtſchwachen Elviren wie bi Yamartine, jondern warme 
blütige Mädchen oder junge 'hübiche Yuhlerinnen aus der Zeit 
Ludwig XVl. Nur wurde feine Sinnlichkeit nie wollüjtig, 
wie es damals Sitte war. Wenn er die Ausſchweifung jchildert, 
wie in der 28. Elegie, nimmt fie fi) aus wie ein Basrelief 
aus Griechenlands Blüthezeit. Das junge Weib mit Den 
fliegenden Haaren ift mit einer Keuſchheit ausgeführt wie eine 
griechische Meänade, und durch die nüchterne Klarheit der Dar» 
Stellung verwandelt ſich das Trinfgelage in ein athenijches Feſt⸗ 
mahl aus pariichem Marmor. Die reine Schönheit und Die 
vollendete Einfachheit prägten diefe Geftalten aus. Das Häß⸗ 
liche, dag Hugo in die Lyrik einführt, und das Lamartine 
ipäter ebenfalls anmwandte, fehlt jo völlig wie die Andacht. 

Aber auch der Mann, der ſich in U. Chenierd jpäteren 
Werfen, wenn gleich noch undeutlich zeigte, bildete wieder einen 
Gegenſatz zu der Lyrik, die 1819 Begeifterung erwedte. Die 
Weiber, die er in unvergänglicyen Gedichten verherrlichte, waren 
Heldinnen oder Verurtheilte der Revolution. In feinen Jamben 
berichte ein männliches Pathos, das an die alten Griechen 
erinnerte, und in den Bruchjtüden feine großen Gedichtes 
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Hermes drückte fich eine Lebensanfchauung aus, die mit ihrer 
antifen Sinnlichkeit und ihrem wifjenichaftlichen Ernſt den 
Ihärfiten Gegenfab zu Lamartine® romantischer und phan⸗ 
taftiicher Schwärmerei bildet.’ Für Andre find Die Sterne 
feine Blumen der Himmeldau, fie find ihm einfad Welten, 
die durch den Aether vollen, er nennt „ihr Gewicht, ihre For—⸗ 
men, ihre Abſtände“, und Die Geſetze ihrer Anziehung, die er 
in feiner eigenen Seele wirkſam fühlt, die Vorjehung redet 
nicht von ihnen herab zum Menſchen, Gebete fteigen nicht zu 
ihnen hinauf, aber die Betrachtung mündet in einen tiefen Ein 
druck der Einheit und Gejegmäßigfeit des Alls aus. 

A. Chéniers Dichtung, die in jo vielfacher Hinficht die 
des 19. Jahrhunderts vorausnimmt — denn fie ift entichieden 
lyriſch, und im 18. Jahrhundert Hat Frankreich feinen wirf- 
lichen Lyriker außer ihm hervorgebracht — läßt doc) den 
Einfluß der beiden leitenden Geifter de3 Heitalters, Rouſſeaus 
und Boltaires, nicht verfennen. Bon Roufjeau ftammt das 
Jdylliſche bei Chenier, der wohl viel von Theofrit entlehnt 
hatte, der aber doch nur aus Diejer Quelle gefchöpft, weil 
Rouſſeau jchon früher auf den Naturzuſtand zurücigewiejen ; 
von Voltaire ſtammt der Zug der Allfeitigfeit, der Andre dazu 
brachte, fich an Newton zu begeiftern und mit Qucretiug in 
einem Lehrgedicht über die Natur zu wetteifern. 

Doch find es ebenfojehr rein technifche wie rein künſtleriſche 
Borzüge, wodurch Andre Chönier jo befreiend und erneuend 
auf die Dichtung des nächftfolgenden Geichlechtes einwirkte. 
Der Alerandriner war bei ihm nicht mehr der Nacines, durch 
das Webergreifen und Lleberjchreiten war er viel gejchmei= 
Diger, freier umd mannigfaltiger geworden, der Verseinſchnitt 
und Uebergang war in feinen dithyrambiſchen Dichtungen in 
ganz neuer überrajchender Weile angewandt, und das Ergebniß 
war ein bisher unbelannter Iyriicher Schwung. Wohl fand 
man bereit3 bei Zamartine die meisten feiner metrischen Ver⸗ 
befierungen verjucht, doch ohne die Gleichmäßigfeit und die 
Glätte der Form, welche die Jugend bei Chenier bezaubert. 
Ale, die diefen Vorzug zu ſchätzen wußten, ſchworen auf feinen 
Kamen. Sie theilten die Schriftfteller der Gegenwart unwill⸗ 
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fürlich in zwei Gruppen: deren eine von Frau von GStael 
abitammte, der viel redenden und viel fchreibenden, die ohne 
Rückſicht auf die Ausgeftaltung des Ganzen, im Einzelnen einen 
Wirbel von Gedanken und Worten in die Welt gejchleudert; 
Die andere, neue Schule ahmte jegt Chenier in ftrengfter 
fünftleriicher Gewiſſenhaftigkeit nach. 

Zu dem rein formellen Fortjchritt fam bei Chenier noch 
der in der Farbengebung. Man Hatte bisher im Verſe das 
unbeitimmte, überfinnliche oder empfindfame Wort für den 
eigentlichen und malerischen Ausdrud gebraudht, man hatte 
3. B. gejagt „Der zürnende Himmel.“ Choͤnier jagte: „Ein 
jchwarzer wolfenbededter Himmel”: man hatte gejchrieben 
„Ihöne Finger”, Chenier ſetzte Dafür „weiße und Lange 
Singer“. Und zu Diefer finnlichen Klarheit in gewifjen Be 
‚zeichnungen fam die Einführung eines neuen Helldunkels im 
Ausdrud, Worte und Wendungen, die durch etwas Räthſel⸗ 
.haftes und Geheimnißvolles plötzlich weite Ausſichten eröffneten. 

Was man mehr vom menfchlichen als vom künſtleriſchen 
Geſichtspunkt aus bei Chenier am meiften vermißt, it der 
Ausdruck der Klage, diefe Dichtung ift trog ihres Feuers, und 
‚obgleich fie franzöfifch it, zu abgemeflen, zu attiich. Das 
. Häßliche ift zu ftreng ausgejchloffen, und dazu hat der Dichter 
in echt griechischer Weile feine eigenen Leiden gerechnet. Wir 
erfahren 3. B. nur aus einigen Aufzeichnungen und Briefen, 
wie jehr er feiner Zeit in London unter feiner Abhängigfeit 
gelitten Hat; in feinen Dichtungen gibt er diefen Leiden feinen 
Ausdrud. Wenn er fich auch zuweilen durch feine Armuth 
gedrückt fühlte, Täßt er das doch nur andeutungsweife merken, 
in Gedichten wie der Idylle, „Freiheit“, worin ein Hirt feine 
Flöte zerbricht, den Tanz und Sang flieht und jeden Troft 
zurücweift, weil er Slave ift.*) Es ift nicht möglich von 
»A. ChHenier? Dichtungen durch eine Ueberſetzung eine Vor⸗ 


— 





*) Wenn Sainte-Beuve in feiner Vergleichung U. Chsnierd und 
Mathurie Regniers (in feinem Buche über die franz. Dichtung im 16. Jahr⸗ 
hundert) die „Freiheit“ in die Zeit nach dem Londoner Aufenthalt Cho⸗ 
niers feßt, ift das ein Irrthum. Becq de Fouquieres bat es wahr⸗ 
.Scheinlich gemacht, daß Chonier nicht vor 1790 in London war. 
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ſtellung zu geben, noch weniger durch einen bloßen Bericht 
darüber, die ganze Kunft und Farbe der Verſe geht verloren. 
Aber wenn gleichwohl eine eigenthümliche Schönheit bemerflich 
bleibt, kann der Leſer darnach auf den Werth des Originals 
ihließen. Sch gebe beiſpielsweiſe das Gedicht: „der kranke 
Jüngling“, das wie Alles bei Chenier, feine thatfächliche 
Grundlage bat, und das man Doch nimmer vergißt, es erinnert 
in der Anlage an den 3. Auftritt im erjten Aufzuge der 
Phädra Racines. 

„Apollo, erlöſender Gott, du Gott des Lebens, erbarme 
dich meines Sohnes, meines einzigen Kindes und feiner be— 
fünmerten Mutter, die nur für ihm gelebt hat und ihn jebt 
fterben ſehen joll! Junger Gott fomm feiner Iugend zu Hilfe! 
löjche den Fieberbrand, der fein umfchuldiges Leben in der 
Blüthe verzehrt, und ich werde mit meinen alten Händen 
meine Ondrichafe an den Füßen deines Standbildes aufhängen 
and jeden Sommer einen weißen Stier auf deinem Altar 
opfern.“ 

„Und Du, .mein Sohn, fühlft auch Du fein Erbarmen, 
wilft Du nicht reden? Drei Tage lang Haft Du nichts 
gegeſſen, drei Nächte lang nicht geichlafen, willit Du denn 
fterben, mein Kind? fol Deine weißhaarige Mutter allein auf 
Erden zurüdbleiben und Deine Aſche mit der Deines Vaters 
wereinigen ? Sprich, mein Sohn, welcher Schmerz verzehrt 
Dich? Der Kummer, den man verbirgt, ift am fchweriten 
zu tragen!” 

„Mutter, leb' wohl, ich fterbe, Du haft feinen Sohn mehr. 
Der Schmerz einer 'vergifteten Wunde verzehrt mich, ich Tann 
kaum atbmen, ich will nicht jprechen, das Bett peinigt mich, 
wie Dede drückt .mich, ‚hilf mir, ich fterbe, leg” mich auf die 
Seite, ich vergehe vor Schmerz!“ 

Vergeblich reicht fie ihm einen Heiltrunk, den eine Theſ⸗ 
Talerin mit Zanberfünften gebraut hat. Doch Ipricht er wenigſtens, 
et gedenft ber Ufer des Erymanthos, de Waldes und Des 
friſchen Lüftchens, welches das Waſſer, das Laub und Die 
Falten des Gewandes über der Bruft des jungen Mädchens 
lanft beivegte ; er gedenkt der Schönheit der Tänzerinnen, end» 
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lich eines göttlichen Angeſichtes. Er redet verwirrt: „Diele 
Arme, die Blumen, diefe nadten Füßchen, jo weiß und: jchön; 
ich werde fie nimmer wiederfehen!" Cr fieht ein Mädchen vor 
fi, da3 langſam zum Grube der Mutter geht, er hört ihre ſüße 
Stimme und fragt, ob fie auch fein Grab befuchen wird: 

So erfährt endlich Die Mutter, daß ihr Sohn vor hoffnungs⸗ 
Iojer Liebe krank ift, und fragt: „Aber jag’ mir, mein Rind, 
was für eine Jungfrau Haft Du am Ufer des Erymanthos ge> 
jehen. Du bift ja reich und hübſch, oder Du warft es wenige 
ftens, bevor die Krankheit die Rojen Deiner. Wangen zum. 
. welfen brachte. Iſt e8 Aglaja oder Die junge Irene mit der 
langen Zöpfen oder follte e3 die ftolze Schönheit fein, deren 
Name in aller Munde ift, auf die alle anderen jungen Mäd- 
chen eiferfüchtig find und welche die Mütter und Frauen nie 
ohne Angst jehen, follte e8 Daphne fein?" 

„O, ihr Götter, fei doch ftill, Mutter,. fie ift ftolz, unbeug- 
fam wie die Unsterblichen, ſchön und furchtbar, Taufende haben 
fie angebetet, und vergebend; und auch ich würde ebenjo nur 
eine hochmüthig abweilende Antwort befommen.. Nein laß fie 
nimmer erfahren. . . . . 

Und doch, 0 Todesqual, liebe Mutter, Du. fiehft in welr 
hem Sammer ich zu Grunde gehe. Suche fie auf! Deine 
Büge, Dein Alter erinnert fie vielleicht an ihre Mutter. Nimm. 
dieſen Korb mit unferen jchönften Früchten, nimm unferen Eros 
aus Elfenbein, nimm unſere Onyrſchale von Korinth, nimm 
mein Böckchen, mein Herz, mein Leben, leg es alles- ihr zu 
Füßen, ſage ihr, wer ich bin, daß ich fterbe, daß Du feinen 
anderen Sohn Haft, falle dem alten Manne zu Füßen, jeufze, 
bitte und rufe im Namen des Himmeld und des Meeres, Götter, 
Tempel, Altäre und Göttinnen an; und fommft Du. heim, ohne 
ihren Sinn gebeugt zu haben, dann fahre wohl, Mutter, dann 
ift es aus mit mir!" Sie bededt. jeine bleiche Wange mit 
Küffen und Thränen und eilt fort, zitternd vor Furcht und 
Alter. Aber bald kommt jie ftöhnend zurüd nnd ruft ſchon 
von weitem: „Mein Sohn, mein lieber Cohn, Du wirft leben!“ 
Sie jest ji) an jein Bett, lächelnd folgt ihr der Alte, und 
mit ihm kommt die junge Schönbeit,. erröthend,; mit. gejenkten. 
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Hanpt und wirft einen Blick auf das Bett. Der Unglückliche 
zittert, ald wäre er von Sinnen und will den Kopf unter die 
Dede ſtecken. 

„Freund,“ jagt fie, „Drei Tage lang Hat man Dich bei 
feinem Feft geiehen, was haft Du vor, warum willſt Du fterben? 
Du bift krank. Man fagt mir, daß ich Dich Heilen kann, lebe 
mit uns, laß meinen Vater einen Sohn und Deine Mutter eine 
Tochter haben! 1“ 

Es ift unmöglid, einer leidenſchaftlichen Situation eine 
einfachere Löſung zu geben. 

Auf dieſer Grundlage baute die neue romantiſche Schule 
weiter: auf der edelſten Einfachheit der Sprache, der richtigen 
Zeichnung, der griechiſchen Rhythmik in allen Uebergängen, 
den ſchönen Linien des Basreliefs, reinen Farben und ſtrenger 
Form. 


7. 

de diguys Gedichte nnd Hugos Morgenländiſche Dichtungen. 

Der Dichter, der zuerſt Chenierd Einwirkung verrieth, 
war einer der in Fünftlerifcher Hinficht kühnſten Geifter der 
Echule, einer der erſten Führer derfelben: A. de Bigny, als 
Lyriker ein Meifter ohne Tadel. Keujch, rein und ftreng wie 
fie ift, Hat feine Dichtung etwas an fich, was Gleichniſſe vom 
&lanz des Schwans, vom Schimmer des Elfenbeind, von ber 
Weiße des Hermelins in Jedermann? Mund gelegt hat, der 
ihn zu bezeichnen ſuchte. Seine Kunſt ift fo ftreng, feine Farbe 
jo nüchtern, der Inhalt jo zufammengedrängt und ausgefucht, 
wie bei Chenier, und er Hat augenjcheinlich gefürchtet, daß man 
diefe Eigenfchaften der Einwirkung jenes zufchreiben möchte. 
Denn obgleich er feine Gedichtiammlung vor 1819 herausge- 
geben hat, hat er doch in fpäteren Ausgaben eine Anzahl Ge- 
dichte, Die am deutlichiten das Gepräge Cheniers tragen, mit 
einem früheren Datum verjehen, das jelbft bis 1815 zurück 
geht. Aber ſelbſt abgefehen Davon, daß einzelne Gedichte Choniers 
ſchon in Chatenubriandg „le genie du christianisme“ ver- 
Öffentlicht waren, oder al8 Zugabe zu Millevoyes Dichtungen, 
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ſpricht alles dafür, daß de Vigny troß feines übrigens, fo 
ftrengen Charakters, ganz wie Schad Staffeldt feine Gedichte 
zurücdadirt hat, um fich einen ihm nicht zulommenden Schein 
unbedingter Originalität zu geben. Denn die vereinzelten Ges 
Dichte, die er vor feiner erften Sammlung berausgab,: find viel 
geringer, al8 die, welche Die früheſte (und viel zu frühe) Jahres⸗ 
zahl tragen, foviel geringer, daß er ſie aus der Sammiung 
feiner Gedichte jelbft ausgeichlojlen Hat. Adnré Choͤniers Ein⸗ 
fluß auf de Vigny ift alfo unbeftreitbar, er hat viel von der 
Eigenthümlichkeit des wieder erftandenen Meifters in fich auf- 
genommen und fich zugleich von dem veralteten Einfluß des 
Griechenthums freigemacdht, der feinen jreien Flug hemmte. 
Das Gedicht „die Dryade“, das er ſelbſt als Idyll nad 
Theofrit bezeichnet, ift. in Wirktichkeit ein Idyll nach Chönier. 
Was de Vignys Eigenthümlichkeit auf's Schärfſte von Chönier’3 
fcheibet, ift der unbedingte Spiritualismug, und das ftolze, 
ſtoiſche Einſamkeitsgefühl, das er in Gedichten wie „Moises“, 
„la colöre de Samson“, und „la mort du loup“ ausgejprochen 
hat. Aus der Seele gejprochen ift ihm Moſes' jchmerzlicher 
Ausruf: 

O Seigneur, j'ai vecu puissant et solitaire, 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! 

Sch glaubte, die Klage feines verlebten, ftarfen Selbſt⸗ 
gefühls in Simſons Zorn über Delilas Faljchheit zu ver- 
nehmen (feine Delila war Marie Dorval, die große Schau 
ipielerin): Dreimal hatte er ihr bereit3 vergeben, aber fie war 
troßdem noch mehr beichämt als verwundert, fofort wieder 
feine Vergebung zu erhalten : 

Car la bonte de l’homme est forte et sa douceur 

Ecrase, en l’absolvant, l’ötre faible et menteur. 

Und ich leſe zugleich feinen Stoicismus und die Ent 
Ichuldigung, daß er nicht dichtet, in den Worten des Wolfſes, 
der ftirbt, ohne einen Schrei auszuſtoßen: 

A voir ce que l’on fut sur terre et ce qu'on laisse, 

Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 

Mag auch Diele fteife Haltung etwas angenommenes 
jein, er hat fie angenommen aus Stolz, au dem Drange, der 
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Reinheit und Strenge feiner Gefinnungen ein Denkmal zu ſetzen. 
Der Dichter, der Chenierd lyriſchen Stil, im Wejentlichen 
fortentwidelte, war ein anderes Geiftes- Kind, von Selbſt⸗ 
vertrauen förmlich beraufcht. Victor Hugo ftand damals in 
jemem 23. Jahre, vom Glanz der Morgenröthe umftrahlt. 
Er Hat jelbft in einem Gedichte (an Frl. 3.) in „les chants 
du crepuscule*.die Siegesgewißheit gejchildert, womit er als 
lyriſcher Dichter anftrat: „Damals fagte ich zu den Sternen: 
„O, mein Stern, du verbirgt Dich vergebens hinter den Wolfen, 
ih weiß, daß du da oben fchimmerft“ und ich ſagte zur Fluth: 
„Tu bift der Ruhm, aber fiehe, ich) fomme, und jeder meiner 
Tage ijt eine Woge deines Stromes. Ich fagte zum Walde: 
„Du dunkler Hain, ich Habe wie Du Stimmen und Lieder 
ohne Zahl” ; zum Adler ſprach ich: „Sieh meine Stirn!” und 
dem leeren Becher rief ich zu: „Sch bin voll flammender 
Gedanken, woran die Seelen ich berauichen follen!” Und 
während ich den Tönen um mich ber lauſchte, trunfen von 
Blumenduft und Liedern, vernahm ich den Gejang der ganzen 
Ratur im Aufruhr meiner Sinne, die Erde rief mir zu: 
„Dichter!“ und der Himmel antwortete von oben: „Seher! 
geh, ſprich, Tehre und fegne, halte die Urne. deiner mächtigen 
Gedanken in der Hamd, gieß fie aus über Berg und Thal an 
des Adlers und der Schwalbe Net!“ 

Hugo nahm jenen Vers, den A. Chénier geichaffen, auf, 
und unter dem Hauche feiner Lippen erftrahlte er in allen 
Tarben des Negenbogend. Wunderbar genug, wieder war es 
Griechenland, woher die Begeifterung kam, aber diesmal das 
neme. Unter dem Eindruck des griechtichen Befreiungskrieges 
begann Hugo feine „Morgentändiichen Dichtungen“ ; aber wie 
verichieden war die Behandlung der Sprache! Die Worte 
melten, leuchteten, und vergoldeten mit einem Sonnenſtrahl,“ 
wie die bezanbernde Jüdin im: Gedicht, fie ſangen und klangen, 
als wären ſie von türkiſcher Muſik begleitet. 

‚Goethe war es geweſen, der das Morgenland für bie 
Dichtung aujgedeckt hatte. Aber dieſes Morgenland im weſt⸗ 
öſtlichen Divan war die Zuflucht eines Greiſes, ergriff das 
Beſchauliche der morgenländiſchen Lebensbetrachtung auf und 
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flocht deutjche Lieder hinein. Rückert, der große Sprachkünſiler, 
folgte fpäter feiner Spur. ‚Nach Goethe kam Dehlenfchläger: 
fein Morgenland war das des Kindes, dad Märchen aus 
Tauſend und einer Nacht, halb Perfiih, Halb Kopenhageniſch. 
E3 waren Träume von Geiltern in Lampen und Ning, von 
Diamanten. und Saphiren zu ganzen Scheffeln, die unum- 
ſchränkte Herrlichkeit der Phantafterei, alles um ein paar un 
vergängliche dichteriiche Typen gruppiert. Dann folgte Byron. 
Ihm war das Morgenland nur ein pafjender Hintergrund für 
die Leidenſchaft in ihrer Rückſichtsloſigkeit und Schwermuth. 
Aber bei Hugo war es wieder ganz etwas anderes, Da war es 
das bunte, fonnenhelle, barbariiche Morgenland. 

Sultane und Muftis, Derwilche und Kalifen, Hetmanns 
Seeräuber und Kleiten — Laute Des Lebens vor feinem Ohre, 
Bilder des Lebens. vor feinem Auge; Die Zeit iſt gleichgiltig: 
Alterthum, Mittelalter oder Gegenwart, der Stamm ift gleich: 
giltig: hebräiſch, mauriſch oder türkiſch: der Ort ift gleid>- 
giltig: Sodom, Granada oder Navarino; der Glaube ift gleich 
giltig: in der Vorrede heißt es: „Riemand hat das Ned, 
den Dichter zu fragen, ob er an Gott oder an Götter glaubt 
an Pluto, Satan oder an was ſonſt.“ Er will malen und 
hat feine Ruhe, bis das Morgenland, ‚wie er e3 vor Augen 
fieht, auf dem Papier fteht: 

Wie fam er dazu?. Ein. eingehendes Studium feiner 
„Morgenländijche Gedichte“ hat es mich gelehrt. Sie find 
ja nicht in der Reihenfolge entftanden, wie die Sammlung, fie 
enthält. Das erftgefchriebene ift vielmehr Nr. 28, „die er⸗ 
oberte Stadt,” aus dem Jahre 1824, dann folgen 1826 und 
1827 andere Gedichte über Stoff aus den. Befreiungsfriegen 
und erjt 1828 Hat er Feuer gefangen. Der Geſichtskreis er⸗ 
weitert ſich, alles, was in näherer oder entfernterer Gedanken⸗ 
verbindung mit dem Türkenkriege ſteht, ſtrömt heran. 

Betrachten wir „die eroberte Stadt“ welches Gedicht der 
Gemüthsbewegung über Griechenlands Leiden ſeine Entftehung 
verdankt, ſo iſt die Uebereinſtimmung im Ausgangspunkt mit 
der franzoſiſchen romantiſchen Malerei auffallend. 1824 hatte 
Delacroix ſein berühmtes Gemälde „das Gemetzel auf Skios“ 
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außgeftellt, jenes Schredensbild, das dichteriich jo wenig ge⸗ 
rechtfertigt, aber doch jo tief empfunden, . jo frei und kraftvoll 
gemalt war. Im Jahre darauf begann Hugo mit feinem Heinen 
Gedicht, e3 jcheint Eines treuen Sclaven unterthäniger Vericht, 
mit gekreuzten Händen gegeben: 

„O König, das Feuer verzehrt, wie du befohlen Haft, die 
Stadt und erſtickt den Schrei der Bervohner: Weiber und Männer, 
Bäter und Söhne erliegen dem Schwert, die Raben fammeln 
fi an der Stätte, die Mütter Hagten, die Jungfrauen beteten, 
weinten und wurden entehrt; wir banden fie an die Roſſe und 
ließen fie hinausſchleifen, noch lebend, aber braun und blau 
von Schlägen oder Lieblofungen. Die Säuglinge warfen wir 
auf-das BVflafter, und die noch lebten, befamen den Reit — 
dein Volk, o König, küßt den. Staub unter den Sandalen, die 
ein Goldring an deinem edlen Fuß fefthäft.“ 

Das ift der erfte Ton, den Hugo in diejen Gedichten an⸗ 
ſchlägt, er ift ſcharf und grell, aber beſonders gut ift dus &e- 
dicht nicht, denn es ift nicht wahr. So hat fein Sclave ge- 
ſprochen; man fühlt die Entrüftung des Dichter hindurch. 
Die nun folgenden Gedichte: „Die Häupter auf dem. Serail”, 
„Enthuſiasmus“ und „Navarino“ bezeugen-den neugriechiichen 
Einfluß auf die Entftehung der. „Morgenländifchen Gedichte”, 
aber nun thut der Dichter einen großen Schritt Vorwärts, ex 
ſchwingt fi) auf den Standpunkt der Türfen hinüber und bichtet 
ſich in ihre Gedanken hinein. 

Des „Paſcha's Kummer“ ift der erſte halb ironiſche Bere 
ſuch. Derwiſche und Kanoniere, Odalisken und Sclaven, alle 
ſuchen, jeder von ſeinem Standpunkt aus, die Urſache zu er⸗ 
gründen, warum der Paſcha ſtumm und tränmenb mit naffen 
Augen im Zelte figt. Aber Die Urſache ift eine. andere, als 
die, welche fie vermuthen, weder tft jeine Lieblingsfrau ihm un⸗ 
tren geworben, noch fehlt ein Haupt im Sack des Fellah, nein, 
fein Lieblingstiger aus: Nubien: iſt tot. — Doc iſt Dies. nur 
ein. Anlauf, der. Dichter iſt noch nicht ganz aus jeiner Per⸗ 
ſonlichkeit Heraus, man fühlt dieſelbe noch in einem leiſen Spott; 
ber das Bild vernichtet. Mit dem folgenden Gedicht „türkiſcher 
Marich*- find wir Dagegen ganz im Morgenland. Die meiſter⸗ 
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haften Verſe find von dem Refrain eingefaßt „von meinene 
Dolch tropft warmes Blut, das Beil hängt mir am Sattel=- 
knopf;“ im übrigen ift der Inhalt mehr ernft als wild, voll 
türfifcher Rindesliebe und der Gedantengang ganz durch einer 
Ehrbegriff bejtimmt, der nicht minder tief empfunden ift, wett 
er anderer Art ift als der unſrige. Der Marfch beginnt: 
„Sch mag nur den wahren Soldaten leiden, den Belialsichreden,, 
fein weiter Turban- macht feine Stirn doppelt. ftreng, er küßt 
ehrerbietig ſeines Vaters Bart und liebt jeinen alten Säbel 
wie ein Sohn;“ weiter heißt e8: „der gern mit Meibern 
tändelt, der beim Trinken nicht den Stammbaum eines ſchönen 
Pferdes nennen faun, der auf dem Seidendivan liegt, der die 
Sonne ſcheult; der lefen kann, der aus Gewiſſensbiſſen alle 
Cyperwein den Christen überläßt, das ift ein feiger Hund und 
fein Soldat, ihn Sieht man nimmer in der Schlacht im Bügel 
ftehen und, den Säbel in der Fauſt, mitten in das Getümmel 
hineinſprengen.“ Bier ift feine griechiiche Stimmung noch 
europäiſche Ironie über türfifche Barbarei zu jpüren, hier be⸗ 
wegt ſich der Dichter ganz im türkischen Gedankenkreis, bier 
herrſcht die rechte männliche Barichheit, ja Wildheit, die noch 
fein nordifcher Dichter in ſolchen Stoffen erreicht hat. 

Das iſt feine Gefühlsdichtung, das find Töne in Dur, 
auch wenn Weib und Liebe ihre Klänge in diefe rauhen Töne 
milchen, es find graufame und Herzloje weibliche Geſtalten da⸗ 
runter, jo die jüdiiche Sultanin, die immer neue Häupter ihrer 
Nebenbuhlerinnen fordert; andererjeit3 aber auch fanfte Evas⸗ 
töchter wie jene ®efangene, „die ſich heimfehnt, aber ſich doch 
ganz leidlich wohl fühlt, wenn fie den Blid über Smyrnas 
Feenpaläſte jchweifen läßt und Winter’ und Sommer, bei Tag. 
und Nacht . Die: milde Luft des Oſtens einathmet” ; es find jo 
anmuihige Geſtalten darunter, wie die im „Lebewohl der 
Araberin“ : die.Liebe, die darin zu Worte kommt, ift demüchig 
in ‚dem: Gefühl, keine Erwiderung zu finden, unterbrüdt und 
keuſch, eine Mischung ſchweſterlicher Zärtlichkeit, kindlichen Aber 
glaubens und unterrwürfiger Anbetung, die ſich in. einer Zora 
edlen Stolzes und wit plaftiicher Anmuth offenbart. 

Von dem Augenblick, wo der. Dichter aus dem Lager der 
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Griechen in das der Gegner übergeht, läßt er feiner Phantafie 
den Zügel fchießen; von Bildern türkischer Grauſamkeit geht er 
über. zur Schifderung türkifchen Aberglaubens (les Djinns — 
ein. Wunder der Verskunft, wo das Nahen der wilden Jagd, ihr 
Hindonnern über die Häupter der bangen Bewohner des Hauſes 
and ihr allmähliches Sichentfernen durch Tangfanıes Steigen von: 
zweifilbigen bis zu zehnfilbigen Verſen gemalt wird, die ſich 
dann wieder zu zweifilbigen verkürzen.) Aus den türkiichen 
Harems geht er zum Lager der freien Beduinen über, aus der 
Wüſte, wie fie heute ift, zur Wüſte wie fie damals war, als 
Bonaberdi*) fie mit den Schwingen feines Aars überfchattete. 
Ungeheure Flächen von Eand und Wafler, Ordnung und- 
Bewegung. der Truppen, Belagerung und Eroberung der Städte 
des Oſtens mit ihren jeltfamen Bauwerken zeigcı fi) vor Hugos 
Dichteraugen, und durch eine naheliegende Gedankenverbindung 
geht er von hier in das bibliiche Alterthum über. Dort hat 
Hugo ſeine ſchönſten, ihm am meisten wohl verwandten Stoffe 
gefunden; feine Einbildungstraft war immer auf dag Ungeheure 
gerichtet. Pegaſus ift immer, buchftäblid) verjtanden, ein 
liebenswürdiges Unthier, fein Pegaſus aber ift das, geiftig. 
verftanden. 
„Fener vom Himmel“, das erfte Gedicht, ift zulegt ent⸗ 
ftanden. Wir ſehen die fürdhtertiche ſchwarze Wolke den Himmel 
überziehen. Woher fommt fie? wohin geht fie? Niemand 
weiß es. Sie jegelt über das Meer und fragt den Herrn, 
ob ſie es austrocknen fol. Nein, antwortet er, und fie vers 
folgt ihren Weg vor feinem Hauch. Weber’ die prächtigen Buſen 
des Mittelmeer, über das Korngefilde Aegyptens gleitet die - 
Wolle, aber noch heißt der Herr fie nicht ftehen; über bie 
Vüfte fliegt fie, über die Trümmer: bes alten Babels, fie 
fragt: „Iſt es Hier?“ aber fie muß weiter. So erreicht fie 
gegen Abend die üppigen Schwefterftädte Sodom unb Gomorrha, 
wo alles unter Schwelgerei und Wolluft eingeichlafen  ift. 
Und anf. den Wink des Herm platt "die Wolke, Fuinken, 
Scweielftröme und fewerregen ftürzen herab, bis Porphyr 


'*) ‚Bonaparte, nad) arabiſcher Aueſprache — 
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und Marmor wie Wachs fchmelzen, und die Flammen alles 
Lebende verzehren. Gegen Morgen fieht man die Nuine 
Babels ihr Haupt über die Berge ſtrecken, um den Schluß de3 
Schauſpiels zu genießen; wer einmal Liebe empfangen hat, 
ider muß fie büßen. 

Das iſt, wie geſagt, feine Dichtung in Moll, ja mar 
hat fie fogar der. Käfte befchnlbigt, wenn auch jehr mit Un 
recht. Sie iſt mit einem Pinjel gemalt, wie die Tanne, die 
‚Heine von Norwegens Klippen Iosreißen und in des Aetna 
Flammenwogen tauchen wollte, um den Namen feiner Geliebten 
an den Himmel zu fchreiben. Dieje „Morgenländifchen Did 
tungen“ blieben das Vorbild für Die romantische Lyrik. Der 
Dichter wagte hier, dad Schmerzlichite, ja das Häßliche, das 
Entſetzliche, wie die Griechen ſagten, auszudrücken. in dem 
Vertrauen, daß ſeine dichteriſche Kraft im Stande ſein wird, 
alle dieſe Schatten in einem Meer von Licht verſchwinden zu 
laſſen. Er hat einmal ein Gedicht über den Erdball verfaßt, 
das man auf dieſe ſeine Lyrik anwenden kann. Er ſchildert 
den harten und ſteinigen Boden, der nur widerſtrebend dem 
Menſchen Nahrung giebt; Orte, von der Barmherzigkeit, vom 
Frieden verlajlen ; den Tod, ein augenloſes Geſpenſt, der gern 
das Befte. fortrafft; die See, auf der die Schiffe Nachts zu 
‚Grunde gehen; das Land, wo der Krieg brüllend feine Fackel 
ringe, und — fchließt er — alle das iſt ein Stern am 

Himmel. 


u  ggo und " Mupet 

Kaum hatte Hugo Die „Möorgenländifchen Gedichte“ voll» 
endet, jo begann er eine neue Sammlung, die im graben 
Gegenſatz dazu ſteht. „Die Herbftblätter” eroberten der Lyrik 
‚ein neues Reich, das ebenjo perjönlich war wie jene unperfönlic. 
Hugo Hatte fich, erſt zwanzig Sahre alt, verheirathet, 
Er hatte feine Geliebte, „Adele Foucher“, auf Die . geringe 
Summe, die Ludwig XVII. ihm jährlich . bewilligte, heim⸗ 
geführt. Ihre Mitgift betrug 2000 Francs. Das junge Paar 
Jebte Anfangs in dürftigen Verhältuiſſen, bis Hugos Feder — 
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nachdem der Kampf um Hernani gewonnen war — ihm 
Hunderttaujende einzubringen begann, die bald zu Millionen 
wurden. Aber auch in der Armuth waren fie glüdlich ger 
weien, und als Hugo, 25 Iahre alt, auftrat, eine Umwälzung 
der Dichtung zu unternehmen, war er längft Familienvater. 
Die Herbftblätter . brachten Gedanken und Bilder, aus 
ſeinem Heim, Erinnerungen aus feiner Kindheit, an liebe Todte, 
an die fanfte Mutter und die Eriegeriiche Geftalt des Vaters, 
an Rapoleon, den er neben dem Vater ala Kind gejehen. Er 
Ihüttet fein Herz ſeinen Freunden aus, beichtet feine Schwer- 
muth und feinen Zweifel im harten Kampfe des Lebens. Auch 
ftehen darin einzelne Liebesgedichte, die unvergleichlich find. 
Er findet feine erften Liebesbriefe wieder und lieſt fie weh— 
müthig, vol Sehnfucht nach der Friſche der entſchwundenen 
Jugend. Er befingt feine junge Frau, zu der er gejagt bat: 
„Immer!“ und die ihm geantwortet hat, „Ueberall!" Er malt 
die Poefie feines Heims, die faft alle großen Dichter vernach- 
läffigt Hatten. Shakeſpeare hatte keins und fein Verhältniß 
zu feiner Grau war faum der Erwähnung werth. Schiller 
und Goethe fchrieben wenige Gedichte an ihre Gattinnen, keins 
über ihr häugliches Leben; was Byron hierüber der Welt mit- 
geteilt hat, war wenig erbaulich. Dehlenichläger, dejjen per- 
fürfiche und litterariſche Stellung der Hugos vieljach ähnlich 
ift, Hatte es nicht vermocht, dieſe Vorftellungen dichteriich zu 
verffären; Sein Verhältniß zu feiner Gattin. ift in feinen Ger 
dichten mehr ehrlich als ritterlich, und fein Berhältniß zu 
feinen Kindern bat einen Anſtrich von väterlicher Ueberzärtlich⸗ 
tet. Er fpricht von. ihnen ungefähr wie Fürſten in Öffentlichen 
Elaſſen von den ihrigen zuweilen ſprechen, man fühlt, er jieht 
fie als Weſen an, deren Wohl Allen am Herzen liegen muß. 
In Hugos Gedichten dagegen. bewegt. fich, mit der höchſten 
Schönheit .anögeftattet, die junge Mutter durch die Zimmer, 
bon ihren vier Kindern begleitet, deren Jüngſtes noch nicht 
jet auf den Beinen ſteht. . on 
- „Wenn du. irgendwo einem Weibe, begegneit, deſſen Stirn 
rein, deſſen Gang ruhig und deſſen Augen heil’ find,. das: jeine 
Kinder an der Hand führt, und, wenn ihm ein Bettler begegnet, 
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ein Almojen in die Hand des Jüngſten legt... . oder went 
du Verleumdung einen ehrlichen Kamen in den Schmutz ziehen 
hörst und du fiehft, wie ein Weib ſchweigend zuhört und end» 
lic) zweifelnd jagt: „Laßt ung. nicht vorichnell urtheifen, wen. 
von uns kann man nicht etwas anhängen!“ „D, jegne ſie, 
wer du auch biſt, es iſt ſie, die Schweſier meiner Seele, meine 
Hoffnung, meine Zuflucht.“ 

Es klingt durch dieſe Gedichte wie Kinderjauchzen und 
⸗Wispern: fie ſpringen in der Stube herum, und die düſterſte 
Stirn Härt fich auf, fie reden drein in das ernfte Geſpräch 
der Erwachjenen, daß man lächeln muß, fie bieten ihre jungen 
Seelen jedem Eindrud dar und ihren Mund Fremden wie 
Bekannten zum Kuß. 


„Laßt die Kinder bleiben, jagt fie nicht aus dem Arbeits⸗ 
zimmer des Dichters, laßt fie nur lachen und fingen in den 
Chor der inneren Stimmen, die der Schreibende vernimmt. 
Ihr When jagt die Seifenblafen feiner Träume nicht in Die 
Flucht; glaubt ihr, daß mir bangt, wenn -ich unter meinen 
Brand- und Blutgefichten dieſe Fichten Angefichter erblide, oder 
daß die Verſe vor fpielenden Kindern entfliehen? Nein! Rein, 
fein Bild verſcheuchen fie, die Blumen de Morgenlandes ent- 
falten ſich in ihrer Nähe noch reicher, die Balladen werben 
frijcher, Die Oden fteigen mit noch kühnerem Flügelſchlage zum 
Himmel empor. 


Ein ſchmerzliches Ereigniß gab ſpäter dem Dichter Anlaß, 
fih im jene Zeit zurückzuverſetzen, nämlid) der plößliche Tod 
feiner älteften Tochter 1843. Im Februar hatte ſie ſich ver⸗ 
heirathet, im September ertrauk fie bei einer Segelfahrt auf 
der Seine. Ihr Gatte, Charles Barqueıy, ftürzte ſich hinter 
drein, und da alle Verfuche, fie zu retten, vergeblich blieben, 
Succhte und fand er ebenfalld den Tod in den Wogen. Die 
ganze Gruppe von Gebichten, die in „Les contemplations“ 
mit den Worten eingeleitet werben: „Mir war, als müßte ah 
den. Berftand verlieren“, kann wit-bei- -Serbitblättten zujanımen- 
genommen ‚werben ; bier ‚kommen @entebilder vor, ‘die in all 
ihrer. Einfachheit ebenso: trefflich gezeichnet als tief gefühlt. find. 
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„Sie hatte als Kleines Kind die Gewohnheit, des Morgens 
eine Weile in mein Zimmer zu kommen und ich wartete darauf 
wie auf einen Sonnenftrahl. Eie trat ein mit den Worten: 
guten Tag, Väterchen! nahm meine Feder, Mappte meine 
Bücher zu, brachte meine Papiere in Verwirrung, lachte — 
und war plößlich verichtwunden wie ein Vogel. Tann nahm 
ich erfriicht meine Arbeit wieder auf und fand beim Schreiben 
öfter einen oder‘ den anderen Schnörfel von ihrer Hand, 
manches weiße Blatt, das fie zerfnittert Hatte und ich weiß 
nicht warum, auf ſolche Blätter ſchrieb ich immer meine froheſten 
Verſe.“ So ungefünftelt ift die Tarftellung, daß jelbft eine 
Brofa-Ueberfegung etwas von der jeelenvollen Poejie bewahrt. 
Oder man Iefe diefe Bruchjtüde: 

„Als fie noch ganz Hein war, börte ich fie auf dem 
Lande, wo wir wohnten, morgens immer unter meinem Fenſter 
iptelen ; fie Tief im Thau umher, ohne zu-lärmen, aus Furcht 
mich zu weden, und ich — wagte nicht das Fenſter zu öffnen 
aus Furcht, fie zu vertreiben. Ihre Brüder lacjten, der Morgen 
war jo hell, alles fang unter dem friichen Laubdach, meine 
Kinder und die Vögel mit ihnen um die Wette. Ich Huftete, 
man wurde ftill und feierlich, und fie ftieg mit Heinen Schritten 
die Treppe herauf zu mir und ſagte jehr ernfthaft: „Sch habe 
die Kinder unten gelaffen...... * Und Abends jagte fie 
als die Aelteſte: „Vater, fomm, wir bringen dir einen Stuhl, 
erzähle uns eine Geichichte, nicht?" Und ich jah alle Augen 
vor Erwartung ftrahlen, ich erdichtete Blut- und Morbthaten, 
baute Schattenpaläfte, und immer lachten dieſe vier unjchul« 
digen Gefichter, wie man in dem Alter lacht, wenn man hört, 
wie mächtige, ungeheuer dumme Riejen von Kleinen, ungeheuer 
jchlauen Zwergen überwunden wurden: und während ic) er- 
zählte, jaß ihre Mutter und hörte fie lachen und träumte, 
und ihr Großvater, ber in feiner Ecke las, blickte zuweilen auf 
fie, und ich jelbft jah Durch die Fenſterſcheiben den Himmel offen.“ 

Im Abendgebet der Kinder, dem berühmten „&ebet für 
Alle“, nicht nur für Bater und Mutter, fondern auch für die 
Armen, erweitert ſich der Umfang der einzelnen Familie zur 
großen Menfchheitsfamilie. Hier in den „Herbftblättern” hat 
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die Meenjchlichkeit, wie in den „Morgenländiichen Gedichten” 
die Unmenſchlichkeit ihren dichterifchen Ausdruck gefunden. 
Wenn der Dichter allein fiht und feine Einbildungstkraft 
auf dem abjchüffigen Gefilde der Träume fich ergehen läßt, 
denkt er zuerit an feine Lieben, dann an feine freunde, dann 
an feine Belannten, nähere und fernere, dann an alle Uns 
befannten, an die Menjchheit, an Iebende und todte Städte 
mit ihrer Bevölkerung, bis der Blick fich, über Zeit und Raum 
binausfchweifend, im Unendlichen verliert. Jenes Unendliche, 


das Hugo's großer Vorgänger, A. Chenier, verjchmähte, die , 


religiöfen Gefühle, treten, von Dem Aberglauben der Reactions- 
zeit geläutert, bei Hugo wieder in ihre Rechte. 

Der Dichter befteigt einen Felſen an der Küfte und ver- 
nimmt dort eine doppelte Stimme: eine von der See und eine 
vom Lande; jede Woge hat ihr Murmeln, jeder Menſch feinen 
Seufzer, feinen Schrei, und die Stimmen der Wogen und der 
Menſchen vereinigen ſich zu zwei mächtigen, herzergreifenden 
Ehören, dem Sang der Natur und der Klage der Menſchheit. 

Hier begegnet uns dag Unendliche nicht mehr als das 
blos Ungeheure, wie hier und da in den „Morgenländiſchen 
Gedichten”, fondern als da8 Meer, wo e3 für den Gedanken 
natürli” und nad) Leopardis befanntem Ausſpruch „ſüß iſt 
zu ftranden.” 

Die Gedichtſammlung, die nun folgte: „Dämmerftunden- 
lieder“ (Les chants du cröpuscule) ift im Gegenfaß zu der 
vorigen überwiegend politisch, fie führt fozufagen über die 
wichtigsten Creigniffe der lebten Jahre Buch. Wie bekannt, 
hat ſich Victor Hugo's politiicher Standpunkt oft geändert — 
er hat anfangs dem Königthum angehangen, bei feinem Ende 
der focialen Republik — aber wie ſehr er fich auch entwidelt 
bat, hat er doch nicht geſchwankt. Won feiner Mutter, einer 
warmherzigen Bretagnerin, war er in legitimiſtiſchem Geift auf 
erzogen, von feinem Water, einem General, des Kaiferreiched, 
in bonapartiftifcher Richtung beeinflußt; und jo erflärt es fid, 
daß der Ultra-Royalismus feiner Knabenjahre bald durch die 
Bewunderung für Napoleon, der im Lauf der Jahre eine 
mythiſche Geftalt geworden war, abgelöft wurde. Won 1830 
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en ift Hugo ein Anhänger des Zukunftsfreiftaats; er ftürzte 
dad verfajjungsmäßige Königthum als die Vorbereitung dazır, 
ja er ließ ſich jelbft von Ludwig Philipp zum Pair von Frank⸗ 
reich ernennen und nahm jpäter des Königs Beiſtand an, als. 
man ihn anf rund einer damals vielbeſprochenen Liebes« 
geſchichte aus der Pairskammer ftoßen wollte... Zu jener Zeit, 
wovon wir jetzt reden, konnte man feinen Standpunkt loyal⸗ 
oppofitionell nennen. Seine Gedichte verherrlichen die Julitage 


"und ihre Märtyrer und fprechen den Kummer über.die Weiger- 


ung der Abgeordnetenfammer aus, Napoleons: Leiche nad) 
Frankreich zu führen, ein Vorſchlag, gegen welchen das Königs⸗ 
haus nichts einzuwenden Hatte, und. der |päter,, wie befannt,. 
duch) den Prinzen von Soinville ausgeführt. wurde. Daß 
Gedicht gegen Deut, welcher der Regierung die Herzogin: von 
Berry für Geld auslieferte (An den Mann, der eine Frau 
ausgeliefert Hat), trifft doch mittelbar nicht nur Thiers, ſon⸗ 
dern auch den König felbit. 

Im Vebrigen ift feine Oppofition weniger auf politifche 
al3 auf ſociale Sympathien begründet... Die Enttäuschung des 
vierten Standes über die Ergebniffe der Sulivevolution, der 
dumpfe Haß gegen die MWohlhabenden, der in den Maſſen 
gährte, kommt zum Worte, 3. B. im. „Rathhausball“ mit dem 
meifterhaften Bilde der Weiber von der Gaſſe, die geſchmückt 
und halb nadt, wie die Damen die zum Ball fahren, „mit 
Blumen auf der Stirn, Schmuß an den Füßen und. Haß im 
Herzen“, als Zuſchauer ftehen, wo die Wagen halten. Unbe- 
ftimmte Angft und Unruhe, warnende Worte an die Könige, . 
fih bei Zeiten im Volk Freunde zu verichaffen,. verrathen, daß 
der Dichter den Puls der Zeit fühlt. In wie nahem Ver—⸗ 
hältniß Hugo's Dichtung zur Gegenwart ftand, zeigt nichts. 
beſſer als der Umftand, daß das Julikönigthum die Aufführung 
jeiner Dramen eben fo hartnädig verbot, wie die Reftauration .. 
es gethan. Allerdings wurde „Hernani” gejpielt, weil Karl X. . 
Einem, der gebeten hatte, das Stüd zu verbieten, witzig ge= 
antwortet hatte, daß im Theater fein Platz jo gut wie der jedes - 
Anderen, unter. den Zujchauern fei; aber. doch verbot er, ob⸗ 
gleich Hugo’3 Freund, „Marion. de Lorme“,. weil man fürch⸗ 
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tete, daB die Edjilderung des Verhältniſſes Ludwig XIII. zu 
Richelieu als Hohn auf die Abhängigkeit des Königs von den 
‚Geistlichen gedeutet werden möchte. Es ift einer der fchönften 
Züge Hugo’3, daß er aud) nad) dem Falle Karls X. lange 
Jahre jelbit bieſes Verbot aufrecht erhielt, um zu verhindern, 
daß die Aufführung zu Kundgebungen gegen den gefallenen 
Fürſten, deſſen Anhänger er ſelbſt als Jüngling geweſen, be⸗ 
nutzt würde. Aber zu dieſem freiwilligen Verbot kam nun ein 
ungeſetzliches der Juliregierung. das Verbot gegen „der König 

amüſirt ſich.“ Bei ſeiner Vertheidigung ſprach Hugo die 
heißenden Worte: 


„Auch Bonaparte war ein Willfürherrid;er, aber anderer 
Art. Er wandte feine der Vorſichtsmaßregeln an, womit man 
ung jegt eine unjerer Freiheiten nach der anderen fortftiehlt, 
er nahm alles auf einmal; der Löwe ift kein Fuchs. Damals, 
meine Herren, war das groß. Man fagte: „Dann und dann 
will ich in die und die Hauptftadt einziehen”, und es geſchah. 
Man jebte ein Königshaus durch einen Erlaß im Moniteur 
ab, man ließ Könige fi in den Vorzimmern drängen und 
‘warten; hatte man Verlangen nach einem Standbild, fo lieh 
man den Kaifer von Defterreich da8 Erz dazu Tiefern. Mat 
‚ordnete, allerdings etwas willkürlich, Die Verhältniſſe des 
-theatre-francais, aber von Moskau aus. Damald war es 
‚groß, jebt iſt es Hein. 


Dies ift im Grundriß das Bild Hugo’3 als politiſcher 
"Dichter; feine Haltung war die eines Führers und Sehers. 


Inzwiſchen erwarben auch feine jungen Freunde, die ihn 
-umgaben, fich einen Namen. Es war, al$ ob Hugo und fein 
‚Haus dichterifche Begabung verliehen, denn faft alle, die bort 
verkehrten, zeichneten ſich ſpäter als Dichter aus. "Hugo bat 
zuweilen Sainte-Beuve um einige Berje, und wenn er von allen 
Seiten geplagt wurde, mußte er, nachdem er bie Fleine Leo 
‚poldine und Charlotte gebeten, während feines Vortrags tüchtig 
zu lärmen, einige jeiner hübſchen manirirten Gedichte zum Beten 
geben. Sein Schwager Paul Foucher führte ben 17 jährigen 
Muſſet bei Hugo ein. Eines Morgen? ging lebterer hinauf 
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zu Sainte-Beuves Dachlammer, weckte ihn und fagte verlegen 
lähelnd: „Auch ich mache Verſe.“ 

Dieje Verje wurden fpäter weltberühmt. 

Wenn man in Frankreich einen Mann aus dem Volke 
oder einen Scheiftiteller, jei er klaſſiſcher oder romantiſcher 
Kihtung fragt: „Wer ist jebt Frankreichs größter Dichter?“ 
fo wird er zweiſellos antworten: Victor Hugo. ragt man 
dagegen einen Mann aus dem höheren Bürger- oder Beamten- 
ftand, einen Gelehrten oder ein Mitglied der jungen natura- 
liſtiſchen Schule, fragt man endlihd Damen, jo wird man 
wahricheinlih die Antwort erhalten: „Alfred de. Muſſet“. 
Welchen Grund und welche Bedeutung hat diefe Uneinigfeit? 

Muſſet trat Anfang 1830, 19 Jahre alt mit den „Er- 
zählungen aus Spanien und Italien” auf, höchſt unanftändigen 
Stoffen, deren Einzelheiten fich nicht wiedergeben laſſen. In 
den größeren von ihnen (Don Paez, Portia u. |. w.) überall 
Betrug: Die rau, Die ihren Gatten, Weiber, die ihren Ge- 
liebten betrügen, Liebhaber, die ihre Damen anderen überlajjen, 
Gräfinnen, die nichts anderes von ihrem Buhler willen, als 
daß er ihren alten Mann getödtet — ein viehilcher Genuß, 
um den man fih mit Degen jchlägt, eine jechzehnjährige 
Sinnlichkeit, die weder Rüdfihi noch Scham kennt, die Ver- 
derbtheit eines Wüſtlings, der Liebestränfe gebraucht und fich 
in der Wolluſt durch das Todesrächeln nicht ftören läßt — 
dazwiihen eine Reihe Lieder, glühend, Teidenjchaftlih und 
übermüthig. Die beiden eriten Werke Shafejpeares find nicht 
finnliher als diefe Gedichte, und die Glut ift hier und da 
zugleich raffinirt und Fred. Dazu wird Unglaube und Gott- 
Iofigkeit bejtändig zur Schau gejtellt, wogegen unbewußte Ge- 
Händniffe eigener Schwachheit und eine Hier und da auf- 
tauchende Sehnſucht nad) Kirche und Kreuz feltiam abitechen. 

Das Buch rief einiged Aergernis und große Begeifterung 
bevor. Ein Theil der Jugend ftugte und wurde aufmerkſam. 
Das war eine ganz neue Romantik, freier als die Hugo’s, 
bier wurden die Regeln der Klaſſiker über den Stil und Vers— 
bau noch mehr verachtet; ‚aber dieſer Trotz war wißig, nicht 
erhaben wie der Hugo's. in Beftandtheil, der Hugo ganz 
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fehlte, aber der franzöſiſchſte von allen, esprit genannt, be 
lebte Hier die Polemik. Dieje fpottende, lächerlich machende 
Romantik erquidte nach Hugo's feierlicher, pathetiicher Roman- 
tit. Auch hier wurden Spanien und Italien vorgeführt, aud) 
hier gab es Degenftöße und Ständchen,. aber alles das gefiel 
noch einmal jo ſehr dur den Zufab von Webermuth und 
einer Zweifeljucht, die faum glaubte, was fie ſelbſt ſprach. 
3. 3. jene berücdhtigte Ballade „an den Mond“, welche die 
NRomantifer dur) das reipektwidrige Verhältnis zu ihren 
Gegenstand, dem Liebling jener, und zugleich die Klaſſiker dur 
den Bersbau herausforderte. Der Dichter fchien darin auf 
Händen zu gehen und nach allen Seiten Kußhände zu werfen. 

Hugo Hatte durch feine heldenmüthige Haltung Ehrfurcht 
erwect, aber dieſe unglaubliche Grazie des flotten Treibens, 
diefe geniale Unverſchämtheit in Scherz wirkte befreiend und 
doch einnehmend. Es war diejeg Verteufelte, Unwiderſtehliche 
darin, worüber die Weiber immer, jo auch in dieſem all, 
die beiten Richter waren. Er redete von Weibern, immer von 
Meibern, aber nicht wie Hugo mit der frühen Reife ehelicher 
Treue, vitterlicher Galanterie, nein im Gegentheil, mit einer 
Leidenihaft und Bitterfeit, die verriethen, daß er fie verachtete 
und begehrte, daß fie ihn zum Schreien bringen fonnten, und 
daß er ſich mit ftürmifchen Anklagen und beißendem Spott 
dafür rächte. Keine Reife, feine Gejundheit, feine fittliche 
Schönheit — eine kochende Jugend, die fich nicht beſſer be- 
ichreiben läßt, als die hochrothe Farbe für den Blindgeborenen, 
der Schließlich fagte: „Alſo erinnert fie an Trompetenklang!“ 
Und e8 war in diefen Verſen etwas Hochrothes und Trom⸗ 
petengefchmetter! Daß die Schönheit in der Kunſt unfterblid 
ift, ift war. Aber eins ift in der Kunft in noch Höheren 
Stade unfterblich, das ift das Leben. Und dieſe erften Ge- 
Dichte lebten. — Darauf begannen feine reiferen und jchöneren 
Werke zu folgen, und fein Blick wurde immer weiter. Er 
jerbft Hat in dem Gedicht „Apres une lecture“ feine Kunſt- 
lehre dargejtelt. Sie lautet folgendermaßen: 

„Wer nicht, wenn der Wind Hagend durch den Wald 
ftreicht, Luſt verfpürt, einfam Hinauszugehen, wohin der Weg 
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ihn führt, irgend ein Lied zu ſummen, toller als Ophelia mit 
dem Rosmarinkranz im Haar, trunfener als ein Page, der in 
eine Fee verliebt ift und auf feinem zerdrüdten Hute Tam- 
bourm Ichlägt ..... 

„Ber nicht in den heißen Nächten, wo der Venus 
leuhtender Stern vor Liebe erbleicht, ohne Grund aufſpringen 
mußte, barfuß gehen, beten, weinen, die Hände vor dem Un⸗ 
endlichen falten, das Herz voll Mitleid und unfagbarer Dual 
— laßt ihn jchmieren und Verſe jchmieden, fo fange er will, 
mit aller Kraft; laßt ihn das Flittergold der Antithefen auf 
feinen Trödel Hleiftern und endlich mit Gepränge zum Pre 
Lachaise hinausgetragen werden, die Dummbärte der ganzen 
Relt zum Gefolge, ein großer Mann mag er fein, aber ein 
Dichter? Nein und abermals nein!” - 

In dem Ausfall gegen Die, welche ſich mit Antithejen 
Khmüden, Liegt ein Hieb gegen Hugo und feine Schule, und 
verräth fich das Meberlegenheitägefühl des reinen Lyrikers gegen- 
über dem genialen Rhetoriker; im Ueberſchwang des Gedichtes 
relbft Tiegt eine Schwärmerei, eine Begeifterung für die Dicht- 
funft und ein Selbitgerühl, das an Goethes „Wanderers 
Sturmlied“ erinnert. | 

Und als Mufjet ſich weiter entwidelte, offenbarte er mehr 
und mehr Vorzüge, welche Die Hugo’3 überftrahlten. Er eroberte 
die Leſer durch jeine tiefe Menſchlichkeit. Er geitand feine 
Schwächen, Hugo hielt fich für verpflichtet, unfehlbar zu fein. 
Er war nicht der wundervolle Versfünftler wie Hugo, er ver« 
mochte es nicht, das Metall der Sprache jo zu hämmern und 
die Juwelen der Worte jo in Gold zu fallen. Er jchrieb nach⸗ 
läſſig, reimte noch fchlechter ala Heine, aber war immer ein 
wahrer Menih. Würfe man eines feiner Gedichte auf einen 
Haufen fremder, jo würde es wie Scheidewaſſer die anderen 
verzehren und fortklingen wie ein Schrei aus tiefiter Bruft. 

Woran lag es denn, daß nicht er, jondern Hugo die Litteratur 
beherrichte und die junge Schule führte? 

Das lag daran, weil man die jpöttifchen Worte, die ich an⸗ 
führte, auf ihn fo wenden fann „Dichter ganz gewiß, aber ein 
großer Mann? Nimmermehr.“ 

6* 
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Bei Hugo bildet feine Anficht über Politif und Religion 
troß der verjchiedenen Standpunfte, die er in feinem Langen 
Leben eingenommen, eine ununterbrochene Linie, und vor allem 
fehlt e3 ihr nicht an Werth und Würde. Wie er in der Did. 
tung feinen häuslichen Heerd tief gründen läßt, fo befejtigen fi 
feine Anfichten über die Gefellfchaft immer mehr. 


Muſſet beginnt mit einer angenommenen Weberlegenheit, 
er ftellt den äußerjten Unglauben und die äußerste Gleichgültig. 
feit zur Schau, aber dahinter zeigt fich bald eine unmännliche 
Schwäche. 

Man leſe feine , Bekenntniſſe eines Kindes des Jahrhunderts,“ 
die ſeine eigenen ſind. Er war zu einer unglücklichen Zeit ge⸗ 
boren, alles war todt. Napoleons Zeit war vorüber, und ge⸗ 
rade als ob es ohne das Kaiſerreich keine Ehre gäbe, heißt es, 
daß die Zeit der Ehre, des Ruhmes vorüber ſei. Der Glaube 
war erloſchen, es gab nicht mehr zwei kleine Stückchen ſchwarzes 
Holz, vor denen man ſeine Hände falten konnte und gerade wie 
die, die ſich nicht an die katholiſche Symbolik gebunden fühlten, 
kein Herz und keine Seele haben ſollten, wird das damit um⸗ 
ſchrieben, daß die Seele todt ſei. 

Ferner wird erzählt, daß einige, die einſahen, daß die Zeit 
des Ruhmes vorüber ſei, vom Rednerſtuhl ſprachen: „die Frei⸗ 
heit ſei noch ſchöner als der Rihm, und daß die Herzen der 
Jugend bebten, wie bei einer fernen und ſchrecklichen Erinnerung.” 
Aber als die jungen Männer heimgingen, nachdem fie dies ge 
hört, begegnete ihnen ein Zug mit drei Särgen, darin lagen 
die Leichen junger Leute, die allzulaut von Freiheit geſprochen 
hatten — und gerade als ob die Verzweiflung der Blaſirtheit 
Das einzige wäre, was ein Mann vom Tode der Märtyrer 
lernen Tann, heißt es, daß bei diefem Anblick ein wunderlides 
Lächeln ihre Lippen Träufelte und daß fie fich Topfüber in die 
wahnjinnigften Ausſchweifungen ftürzten. 

Ueber dieſes Thema hat Muffet eine Reihe feiner männlichen 
Hauptgeitalten geformt, jelbjt den genialen Zorenzaccio. In jeinet 
Sugend hat er auch die berühmtefte feiner typiſchen Figuren, 
Rolla, danach geichaffen. 


X 
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In feinem Gedicht tritt das Unfichere und Weibiſche in 
Muſſets Lebensanſchauung fchärfer hervor als in Rolla. 

Die Einleitung beginnt mit dem befannten Sehnſuchtsſang 
nad) dem griechiichen Altertum mit feiner friihen Schönheit 
und dem chriſtlichen Altertum mit jeinem friſchen Glaubens⸗ 
aufihiwung, da die ehrwürdigen Dome zu Köln und Straßburg, 
da Rotre-Dame und St. Beter in ihren Steingewanden fromm 
fnieeten und der mächtige Chor der Völker das Hofiannah der 
Jahrhunderte fang. 

Dann folgt die noch berühmtere Stelle: 

„D, Chriftus, ich gehöre nicht zu denen, die Dich in Deinen 
itummen Tempeln anbeten. ch ftehe aufrecht in Deinen ge- 
weihten Hallen, denn ich glaube Deinem heiligen Worte nicht. 
Ich bin allzu fpät in einer allzu alten Welt geboren. Golgathas 
Nägel Halten Dich nicht mehr am Kreuz, Dein himmliſcher Leib 
ift zufammengejunfen wie Staub. Aber laß mich, dag ungläubigite 
Kind dieſes ungläubigen Sahrhunderts, wenigſtens dieſen Staub 
mit Wehmuth küſſen.“ 

Dann folgt die Erzählung: „Jacques Rolla war der aus⸗ 
Ihweifendjte junge Mann des augichweifenden Paris. Er ver- 
achtete Alles und Alle, niemals hat irgend ein Adamzjohn Volt 
und Könige mehr verachtet.” Rolla hatte nur wenig Vermögen, 
aber umjomehr Hang zum Wohlleben. Die Gewohnheit, die 
andern das halbe Leben ift, ift ihm zuwider. Deshalb theilt 
er das Kleine Erbe, das fein Vater ihm Hinterlaffen, in drei 
Theile und verbringt jedes Jahr ein Drittel in ſchlechter Geſell⸗ 
ſchaft, ohne ein Geheimniß daraus zu machen, daß er ſich er- 
ſchießen will, wenn das dritte Jahr vorbei ift. 

Und in der KRrait feiner 22 Jahre nennt Muſſet dieſen 
Rolla groß, unerſchrocken, ſtolz. Seine Freiheitsliebe — und 
unter Freiheit iſt Hier Unabhängigkeit in jeder Beziehung, von 
jeder Lebensaufgabe, von jeder Pflicht verftanden — hebt ihn 
in den Augen des Dichters. 

Danu wird Rollas Selbjtmordnadht in dem berüchtigten 
Haufe gefhildert, die Vorbereitungen zu der Orgie, das fechzehn- 
jährige Mödchen, das von feiner Mutter ſelbſt gebracht wird; 
und der Dichter beginnt feinen ergreifenden Klagegefang über 
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die tiefe Verderbniß der Gejellichaft, über Die Armuth, welche 
die Rupplerin Spielt, über die billige Strenge und geheuchelte 
Tugend der beſſer gejtellten Frauen. 

Dann folgt die berühmtefte Stelle des Gedichts: 

„Schläfft Du vergnügt, Voltaire, und Träufelt das häßliche 
Lächeln noch Deine fleifchlojen Lippen? Man jagt, Deine Zeit 
wäre zu weit Hinter Dir gewefen, um Dich zu verftehen. Unſer 
Sahrhundert würde Dir befjer gefallen; freue Dich, Deine Zeit 
ift gefommen! Weber uns ift es eingeftürzt, dag ungeheure Ge- 
bäude, das du Tag und Nacht untergraben Haft all’ die achizig 
Sabre lang, in denen du dem Tod den Hof gemacht!“ 

Was Hat Voltaire mit dem Tode dieſes jämmerlichen 
Taugenicht3 zu thun? Iſt der große Arbeiter verantwortlich 
für den Selbftmord dieſes erlauchten, faulen Wüſtlings? Iſt 
die Welt, die Voltaire fih träumte, dieſe Welt Herrenlofer 
Thoren und willenlojer Weiber? Boltaire, der ganz Verftand 
war, deſſen Hände nur von Pulverdampf geſchwärzt waren, 
deflen ganzes Leben ein unaufhörlicher Kampf für das Licht war, 
er ſoll Schuld an diefem Elend fein und wieſo? — Weil er 
feinen dogmatiſchen Glauben Hatte, 

Der Mangel an dogmatifchem Glauben ift aljo Rollas Ent- 
Ichuldigung dafür, daß er wie ein Thier lebt und wie ein dummer 
Junge Stirb. Man fieht, was nach wenigen Jahren von dem 
herausfordernden Troß, womit der Dichter auftrat, übrig geblieben 
war. Der Troß Hatte fich in Haltungslojen Zweifel aufgelöft, 
die Verneinung iſt zur Hoffnungslofen Verzweiflung geivorden. 

Wie gefund, wie Fräftig nimmt fich hiergegen Hugo's ruhigere 
Haltung aus und verfteht man nun, daß er troß allem feine 
Herrſcherſtellung in der franzöfiichen Litteratur behielt? 

Es ist nicht das bedeutendfte Talent, welches zur Führung 
in der Litteratur berechtigt, jondern eine dem entiprechende 
Perjönlichkeit muß damit verbunden fein. Wer das Herz der 
Beit in jeiner Bruft fchlagen fühlt, die Gedanfen der Zeit in 
fih aufgenommen hat und den feſten Willen hat, der Litteratur 
den Stempel diefer Gefühle und Gedanken, die feine und des 
Beitalterd find, aufzudrücen, der ift der geborene Führer und 
er bleibt &. 
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9. 
MAuſſet und George Sand. 

Einige Jahre ſpäter — und man kann ſagen, daß die von 
Hugo !und feinen Freunden unternommene Umwälzung auf 
litterariſchem Gebiet gefiegt Hat, aber nur wie man auf geiftigem 
Gebiete fiegt. ine verſchwindende Minderzahl der gebildetiten 
Männer und verftändigiten Frauen Frankreichs ſah ein, daß 
der Kampf entichieden war, daß die ariftotelischen Regeln Miß- 
verftändnifje waren, daß die Zeit der Hebergangsdichter vorüber 
war, daß Delavigne ſich erichöpft hatte und nur das Geſchlecht 
von 1830 wußte, wa3 e3 in der Litteratur wollte. Der Umftand, 
daß eine ganz entiprechende Bewegung in der Malerei, der 
Bildhauerfunft und-der Muſik begonnen Hatte, zeigte klarer als 
alles andere, wie tief und unwiderjtehlich die Veränderung war. 
Aber die dies einfahen, waren, wie gejagt, in der Minderzahl. 
Die alte, fteife Litteratur aus der Zeit des Kaiſerreichs Hatte 
für ſich Alles, was e3 in Franfreih an Gewohndeitstrieb, an 
Angft vor Dummheit, an Angſt vor Neuerungen, an Dumm- 
heit und Mißgunſt gab, außerdem die Regierung, alle Blätter mit 
Ausnahme eines einzigen, de3 Journal des Döbats, endlich die 
Macht: alle Stellungen, Aemter u. |. w. wurden nur an Männer 
aus der alten Schule verliehen, und jo verjuchte man das heran- 
wachjende Geſchlecht auf alle Weile. Hierzu kam ſchließlich, daß 
eine gewiſſe Ermattung nach der erften großen Anftrengung im 
Lager der Jugend eingetreten war. Man war jung, man hatte 


‚gedacht, nur einmal Sturm laufen zu müflen gegen die Schanze 


der Vorurteile, um fie zu nehmen, und nun jah man zu feiner 
Enttäufhung fih nad) dem Sturme ermüdet noch am Fuß der 
Schanze; man verlor die Geduld und die Kampflult. Man 
hatte fi) gern in den hartnäcigen Kampf eingelaffen, man war 
auf Entjagung und Wunden gefaßt, aber nur unter der Be— 
dingung, Daß fie zu einem einigermaßen fchnellen Siege und 
allgemeiner Anerkennung führten. Aber diejer Streit, der ſich 
ins Unendliche Binzog, diefer ſeichte Spott von Seiten der Gegner, 
die im ruhigen Beſitz aller einflußreichen Stellungen blieben, 


endlich die andauernde Gleichgültigkeit der Leſer für Die neue, 


die andauernde Schwärmerei für die alte Litteratur wachte Die 
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junge Schar bedenklich. Man frug ſich ſelbſt, ob man nicht 
in jugendlicher Heftigkeit zu weit gegangen war, ob nicht Seine 
Majeſtät das Publikum Recht Hätte, wenigſtens in gewiſſem 
Maße; man begann für fein Talent um Entſchuldigung zu 
bitten und durch Zugeſtändniſſe die Verzeihung der Xejer zu 
ſuchen. Man z0g fit von den Freunden zurüd, um zu jenen 
vornehmen Kreilen Zugang zu erhalten. Mancher dachte an 
die Akademie und begann fein Verhalten danach einzurichten, 
daß er nicht die Möglichkeit verjpiele, womöglich noch in jüngeren 
Sahren Mitglied zu werden. 

Zur Auflöfung der Gruppe trug aber auch noch ein edlerer 
Beweggrund bei, nämlich das Selbftändigfeitsgefühl der Schrift- 
fteler. Das Band, das fie zufammengehalten, war von Anfang, 
zu eng gewefen. Man hatte fich nicht begnügt, im allgemeinen 
die Richtung anzugeben, jondern auch künſtleriſche Grundſätze 
aufgeftellt, und die Männer die das gethan, waren Dichter, 
ebenfo genial wie einfeitig, feine Denfer mit weitem und un- 
befangenem Bid. Wie gefellig auch die romanischen Völker im 
Gegenſatz zu den germanifchen find, kann doch eine Verbindung 
im ftrengiten Sinne unter diefen Bedingungen in der ſchönen 
Litteratur nicht Stattfinden. Männer der Wiſſenſchaft können 
ſich über eine Methode einigen, der Künftler muß völlig un 
abhängig fein, nur fo kann er aus der allein wertvollen, ſelb⸗ 
ftändigen Perfönlichkeit Heraus das Höchſte hervorbringen, was 
er der Welt zu geben Hat. Ein abjoluter Individualismus ift 
fiher auch in der Kunft unmöglih; bewußt oder unbewußt 
bilden fi) immer Schulen, und fo gewiß es ift, daß der Einzelne 
ſich muß frei ausfprechen dürfen, fo gewiß ift es, daß er nur 
dann das Höchjte erreichen Tann, wenn er geſtützt auf eine 
künſtleriſche Ueberlieferung oder mit verwandten Geiftern unter 
‚den Beitgenofjen im Bunde wirkt. Vereinzelte Genies fiechen 
bald Hin. Dagegen wo eine Schule ein anerlanntes Haupt hat, 
da darf dieſes der Freiheit der Uebrigen nicht zu nahe treten, 
alles muß Einlaß haben, nur nicht CHarakterlofigkeit und Stil- 
Iofigfeit. Aber folche Treiheit zu geben war ein Geift wie Hugo‘ 
nicht im Stande, und die Tanatifer unter feinen Anhängern 
veritanden die Lehre der Schule noch viel buchftäblicher als er. 
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Im Laufe weniger Jahre prägten ſich die bedeutendſten Per⸗ 
fönfichfeiten des jüngeren Geſchlechts ſchärfer aus, als man voraus⸗ 
ſehen konnte, und die Zostrennung diefer ausgeprägten Indi— 
vibualitäten fam dem alten klaſſiſchen Lager zu Gute. 


Noch etwas wirkte auflöfend und trennend. Die uli=- 
revolution hatte eine ganze Reihe der Vorkämpfer des jungen 
Geſchlechts in die Politit hinüber getrieben. Es iſt in dieſer 
Hinficht bezeichnend, daß der Globe 1830 in die Hände der: 
Saint-Simonijten überging; feine Begründer und Hauptmit- 
arbeiter, Männer wie Guizot, Thiers, Villemain und Vitet, 
wurden Barlanıentsmitglieder, Minifter u. |. w. Und da die: 
Bolitif in der neueren Zeit befanntere Namen verjchafft, als die- 
Litteratur, jo lockte fie auch Dichter zu ihrem Rednerſtuhl, ſelbſt 
Hugo und Lamartine. Die Schriftiteller, die der Litteratur treu 
blieben, fühlten ſich durch jene gleichlam überfluthet und zurück⸗ 
gedrängt, waren über den größeren Namen jener unzufrieden 
und ärgerten fich felbft zuweilen, daß jene das, was ihr eigenes: 
Eins und Alles war, die Litteratur, als Nebenfache betrach- 
teten. Ein harter Schlag war es für die Romantifer, als 
Sainte-Beuve, der allzeit fampfbereite Herold der Schule, aus⸗ 
ſchied. Es Scheint, daB er mit der wunderbaren Miichung. 
feiner Natur, die aus Demuth und Unubhängigfeit3drang zu- 
ſammengeſetzt war, fchon [ange jeine unterwürfige Haltung Hugo: 
gegenüber nur verdrofien beibehalten hatte. Er ärgerte ſich über 
die Mengen Weihrauch, die Hugo forderte oder Doch erivartete, 
war aber troßdem zu ſchwach, feinen Beitrag dazu zurüdzus- 
Balten. Außerdem war e3, wie befannt, weniger Schwärmerei. 
für Hugo, als für feine junge Frau, was ihn in dem Zauber- 
freije feſthielt. Als es im Privatleben zwilchen beiden zum: 
Bruch Fam, nahm Sainte-Beuve auch in der Litteratur einen 
ganz anderen Standpunkt gegenüber Hugo ein. Er betrachtete 
Schulen und Parteien nur als Gafthäufer, worin er einfehrte, 
ohne jedoch ganz auszupaden; auch war er ſtets Dazu geneigt, 
bie zu verhöhnen, die ex eben..verlaffen, er lieferte deshalb von. 
jest an nur noch fcharfe, zum- Theil herabjeßende Kritiken. 
über Hugo. 
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Muſſet machte ſich noch früher das Vergnügen, feinen 
Abfall anzuzeigen. Ein ſo überlegener Geiſt wie er konnte für 
die Enge und Unvollkommenheit der Grundſätze der Schule 
nicht blind ſein, noch weniger für das kindiſche Vorgehen mancher 
Heißſporne. Als er zum erſten Mal ſeine Gedichte bei Hugo 
vorlas, fanden nur zwei Stellen Beifall, die eine im „Don 
Paez“: „Brüder! rief von weitem ein gelb und blauer Dragoner 
Der ım Heu lag" — gelb und blaw, das entzüdte, das war, 
was man Farbe im Stil nannte — da8. andere war Die 
‚Stelle in „Le lever“, wo es von den Sägerburfchen heißt: 
„Und auf ihren grünen Aermeln ſah man die fchwarzen Füße 
Der Falken.” 

Dieſes lementarmalerifche war den jungen Zuhörern 
werthooller als alle Ausbrüche von Gefühl und aller Aufwand 
von Geil. Denn durch ſolche Kleinigkeiten trennte man fi 
von der alten. Schule, der es nur darauf anfam, zu willen, 
was geichab, nicht wie es geſchah. Dieſes, daß die finnliche 
Welt für Muffet vorhanden ift, war die Hauptjache für die 
jungen Männer, nicht aber für ihn ſelbſt, deſſen Stärke ganz 
Fe lag, und der nicht Luſt Hatte, mit Hugo zu wett⸗ 
eifern. 

Mufjet war außerden zunächit Edelmann und Weltmann, 
der jeine Ehre darin feßte, die Dichtlunft zum Zeitvertreib auf 
zuüben. Mit langhaarigen Dichtern und Kalabreferhüten wollte 
er nichts zu thun Haben. 

Sein Verhältniß zu den Leſern war Anfangs etwas un- 
ſicher geweſen; er hatte fie zu überrafchen und zu neden gejucht, 
nun fam man ihm mit dem größten Wohlwollen entgegen, bes 
zeit, ihm alles zu vergeben, felbft die Ballade an den Mond 
wenn er nur ‚ein anderes Geficht zeigen wollte. Eifrig, feine 
Selbjtändigfeit zu behaupten, gleichgiltig gegenüber den Parteien, 
Scheu vor Kunftlehren, endlich Haffiich veranlagt, verwandt mit 
Regnier und Marivaug, wie er war, gab er bis zu einem ge 
willen Grade dem dumpfen Drud nad. Er gewann die Leſe⸗ 
welt dadurch, daß er mit humoriſtiſcher Gleichgiltigkeit über feine 
und feiner früheren Genofjen Kämpfe jchrieb. In dem Gedichte: 
„Rafael oder geheime Gedanken eines Edelnmanns“ erflärt er 
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fih kampfmüde, er hat, fagte er, in beiden feindlichen Lagern 
geämpft, Hundert Jahre haben ihm ein ehrwürdiges Ausjehen 
verliehen und er jet fih nun — im Alter von 21 Jahren — 
als ermatteter greiſer Krieger auf feine zerilfene Trommel. 
Racine und Shafeipeare fommen zu ihm und fihlafen neben 
Boileau ein, der beiden verziehen Hat. In einem anderen 
Gedicht fchreibt er: „Heute giebt es Feine Kunſt mehr, nie- 
mand glaubt an fie. Unfere Litteratur Hat 100000 Gründe 
aut von Trunfenen, Zodten und Qumpen zu reden. Sie ilt 
jelbft nur ein Todter, den wir elektrifiren. Sie thut, was ihr 
zukommt, wenn fie und Dirnen fchildert ... . . fie ift ſelbſt eine 
und die aller verwelftefte, die fi mit Salben und Schminfen 
ganz überfleiftert Hat.” Diefer Ausfall, der augenscheinlich 
gegen die ausichweifende Phantafie der Hyperromantifer gerichtet 
war, war fo jugendlich rückſichtslos, daß er die ganze zeitge- 
nöfftiche Dichtung verlegen mußte. Es war nicht zufällig, Daß 
er in demjelben Jahre gefchrieben twurde, wie „Marien de 
Lorme,” ein Drama, das, troß aller feiner Fehler, fo keuſch 
und chriſtlichen Geiſtes deflen Heldin jedoch unleugbar 
eine Buhlerin ift. Gleichzeitig drückte ſich Muſſet mit ſtets 
fteigender Blafirtheit über die Ideale der Jugend aus. Faſt 
alle Dichter der jungen Schule, Hugo an der Spiße, waren für 
das kämpfende Griechenland eingetreten, Muſſet ;jchrieb von 
feinem Mardoche: „daß er mehr von der Pforte hielt als von 
den braven Griechen, die mit ihrem Blut den fchönen Marmor 
von Paros beſchmutzten“. Was war die Urjache dieſer Gleich- 
giltigfeit und diefer Verachtung? 

Allzu heiße Blut, ein allzu Teidenjchaftliches Herz und 
allzu frühe Enttäufchungen. Sein Vertrauen zu der Menſch⸗ 
beit war bereit3 in der Jugend gebrochen, und aus dem Mip- 
trauen entfprang Bitterfeit und Spott. Es ift kaum möglich, 
diefe verzweifelte Lebensanſchauung auf ein beftimmtes Ereigniß 
zurüdzuführen; aber er felbft glaubt, die Duelle derjelben nach- 
weilen zu fönnen. Er war, wie er oft andeutet, in jeiner erjten 
Jugend von einer Geliebten und einem Freunde betrogen. 
Bahricheinlich Hat fein aufrichtiger Charakter dies tief empfunden, 
aber ohne Zweifel hat er, folange die Wunde noch friich war, 
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das Vergrößerungsglas der Dichtung darüber gehalten und fih 
mit jeinem Schmerze eingeſponnen. Es war Sitte, Liebesichmerzen 
zu haben und fich darüber tröften zu können. Und doch hatte 
er in fich etwas mehr al3 mancher, der feine frechen, übermüthigen 
Jugendgedichte Liejt, glauben will; aber um fich nicht fo weich 
zu zeigen, wie er war, um nicht zum Gegenſtand des Spotte 
zu werden, nahm er num ſelbſt eine Zeitlang die äußerfte Kälte 
und Härte an, was, wie alleg angenommene Wefen, peinlich 
wirkt. Taine hat einen Aufſatz über Muffet geichrieben, worin 
die Liebe zum Gegenftand ebenjo blind wie fchön ift, und der 
in dem Ausſpruch gipfelt: „Er hat wenigftens nie gelogen.“ 
Wenn man indefjen angenommene Meberlegenheit und Herzensfälte 
als Unwahrheit anfieht kann man diefe Aeußerung nicht völlig 
unterjchreiben. 

Aber bald follte ein Wendepunkt im Leben des verzärtelten 
und übermüthigen Zünglings eintreten. Am 15. Auguft 1833 
hatte „Rolla“ in der damal3 neugegründeten „Revue des 
deux mondes* gejtanden. Wenige Zuge darauf Iud der 
Herausgeber der Zeitung, der Schweizer Buloz, feine Mitar- 
beiter zu einem Mittagefjen in die „Irois freres provengaux“ 
ein. Es waren viele Säfte. Unter ihnen nur eine Dame. 
Der Wirth bat Muſſet, fie zu Tiſch zu führen, und fie wurde 
al3 Frau George Sand vorgeitellt. Ä 

Es war ein ſchönes Baar. Er hübſch und fchlanf, blond 
mit dunklen Augen und dem fcharfen pferdefopfähnlichen Profil, 
fie dunkel mit üppigem, ſchwarzem Lockenhaar, der fchönen 
gleichmäßigen Dlivenjarbe, die auf den Wangen in eine ſchwache 
bronzefarbige Röthe überging, mächtigen dunfeln Augen, Armen 
und Händen von vollendeter Schönheit und Weiße. Hinter 
ihrer Stirn fchien eine Welt zu wohnen, und doch war fie 
jung, hübſch und til wie ein Weib, das feinen Anfprud 
macht, für geiftreich zu gelten. Ihre Tracht war einfach, nur 
phantafievol, über dem Kleide trug fie ein goldgeitidtes 
türkisches Jäckchen, und in ihrem Gürtel hing ein Dolch, 

Ich Habe 1870 in Paris von eiment der. noch wenigen 

lebenden Xheilnehmer jenes Mahles gehört, daß es eine fchlane 
Berechnung von Buloz war, die beiden zufammenzuführen. 
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Er hatte vorher zu Bekannten gejagt: „Sie jollen einander bei 
Tiſch Haben, alle Frauenzimmer verlieben ſich in ihn, alle 
Männer verlieben fich pflichtichuldigft in fie, natürlich werden 
fie jiy in einander verlieben, und was für Arbeiten werde ich 
dann bekommen!“ Er rieb ſich die Hände. 

Es waren zwei jehr verjchiedenartige Weſen, die da bei 
Tiſch neben einander faßen, fie Hatten faum mehr mit ein⸗ 
ander gemein, als daß fie beide Schriftiteller waren. Ihr 
Weſen war von einer mütterlich fruchtbaren Art. Ihre Seele 
war gefund, gejund ſelbſt in ihren revolutionären Ausbrüchen, 
fie befaß ein gewiſſes Gleichgewicht der Gaben, ihr Schlaf 
war gut, fie fonnte ihr Leben nach Belieben einrichten, jaft 
die ganze Nacht durcharbeiten und fich durch einen langen 
Morgenjchlummer entfchädigen. Keine große Leidenichaft, fein 
Umfturzgedanfe war durch das 19. Jahrhundert gegangen, 
welchen dieſes Weib nicht in fich aufgenommen, und doch hatte 
fie ihre Friſche Ruhe und Selbſtbeherrſchung bewahrt. Sie 
fonnte ſechs Stunden hintereinander fchreiben, fie hatte eine 
Gabe zu innerer Sammlung, die fie in den Stand jebte, ihre 
Träume unter dem Geſchwätz und Gelächter einer ganzen 
Geſellſchafi niederzufchreiben, al3 wäre fie in tiefjter Einjam- 
feit, und gleich darauf, wenn fie ihre Aufmerkſamkeit wieder 
auf ihre Umgebung richtete, war fie wortfarg, hörte fie alles, 
verjtand alles, nahm alles in ſich auf, wie ein Schwamm, der 
Waſſertropfen auffaugt. 

Und nun er! Er befaß das Hitige Künftlertemperament 
in weit höherem Maße, fein Arbeiten war fieberhaft, jein 
Schlaf unruhig, feine Leidenjchaften unbeherriht. Wenn ihm 
ein Gedanke fam, ſaß er nicht ſtumm brütend darüber, wie 
fie, nein, er wurde ganz davon überwältigt, „trunfener als ein 
Page verliebt in eine ee”, wie e8 in feinem oben angeführten 
Gedicht Heißt. Und begann er die Ausführung, jo war er 
immer verfucht, verzweiflungsvoll die Feder fortzumerfen. Die 
Ausführung ging ihm zu langfanı, die einander drängenden 
Borftellungen zu fafjen, ein rafendes Herzklopfen folgte, und 
«3 bedurfte nur der geringften Lockung von außen, einer Ein- 
ladung zu einer Geſellſchaft oder dergleichen, ſo floh er Die 
Arbeit, wie man einen Feind flieht. 
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Sie „itrichte" ihre Romane, er fchrieb feine Werke in 
einem kurzen feligen Entzüden, das anderen Tags dem Efel 
am Geſchriebenen wid), dann ſah er- auf feine Feder mit dent 
jelben Haß, womit der Galeerenjflave jein Ruder betrachtet. 
Trotz al feines jugendlichen Uebermuths wand er fih in 
beftändiger Qual, und zwar deshalb, weil in feinem zarten 
Leibe ein riefenhafter Geift wohnte, der viel tiefer fühlte, viel 
Ichneller lebte, al3 das Menſchenweſen, worin er Wohnung 
genommen, jprechen und gejtalten konnte. Wenn aljo der 
Dichter fih Ausjchweifungen aller Art ergab, fo beruhte das 
hauptjächlih auf dem Drang, das Leiden zu betäuben, das 
der Genius ihm verurjachte. 

Wie er da ſaß, 22 Jahre alt, von feinen Großeltern 
verzärtelt, von der Liebe eines älteren Bruders geftübt, Hatte 
er, obgleich er nichtS erlebt als einige Liebesabenteuer, Die 
Erfahrung, das Mißtrauen und die Deenjchenverachtung eines 
Bierzigjährigen. Wie fie daſaß, dieſes Weib, Mori von 
Sachſens Urentelin, 28 Sabre alt, hinter ſich die ernfteften 
Schickſale, losgerijjen von ihrer Familie, ihrem Vermögen, ihrem 
Heim und ihren beiden Kindern, ohne männliche Stüße, auf 
Wahlverwandtſchaften angewielen, unter einem Mannesnamen 
in Mannestracht ausgehend und Cigaretten rauchend, war fie 
in der Tiefe ihrer Seele naiv, leidenfchaftslos, gut und fo 
empfänglich für alles Neue, als hätte fie ſelbſt gar nicht? be- 
ſonderes erlebt. 

Er, der fo urfprünglich in feiner Kunſt, war jo planlos 
in feinem Leben, war in mancher Hinficht fpießbürgerlich be= 
ſchränkt. Wir Männer werden das leicht, beſonders ſolche, 
die eine gute Erziehung genoffen Haben und fich lächerlich zu 
machen fürchten. 

Sie dagegen, die in der Art und Kunft der Darftellung 
durchaus auf der betretenen Bahn blieb, war geiftig ein 
wahres Wunder. Sie war in feiner Beziehung bejchränft, 
ohne alles VBorurtheil. Weiber die gezivungen waren, die 
Krebsſchäden der Gelellichaft zu berühren, die vor dem Urtheil 
der Geſellſchaft die Augen nicht niederzufchlagen brauchen, find 
immer geiftesfreies als Männer, denn fie haben ihre Freiheit 
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theuer erfauft. Sie ſah prüfend auf Alles und: erfannte. in 
der Regel den Werth und Unwerth einer Sache. richtig. 

Er dagegen war ihr an Bildung überlegen.. Dieler 
eraltirte Künftler befaß einen unbeftechlichen Veritand, der jede 
Bhrafe, jeden. jchiefen Gedanken und Ausdrud. mit der Schärfe 
eines Schwerte traf. 

Sie war al3 Weib geneigt, zunächſt auf die. Stimme 
des Herzens zu hören. Eine: ſchöne Schwärmerei bezauberte 
fie, fie fühlte al3 echtes Weib den Drang zu dienen und 
juchte in ihrer Jugend beitändig nad) großen. tapferen Helden, 
unter deren Banner fie kämpfen könnte. Sie begehrte. nicht 
danach, „als geteierte Muſe“ der vornehmen Welt Vorftellung 
zu geben; fie wollte vielmehr als Negimentstochter die Trommel: 
rühren. Aber jo fam fie aus Mangel an Reritandesbildung 
dazu, unklare Köpfe als Propheten. zu’ verehren,. jo vor allem 
den armen unbeholfenen,. aber. grundehrlihen Pierre. Leroux, 
ein Philofoph und Spcialift, zu. dem fie lange wie zu ihrem: 
Bater emporjah.. Muſſet fühlte ſich als Edelmann dieſen 
Propheten, die fich nicht richtig. ausdrücken konnten, überlegen, . 
fie ließ fi) von dem ſalbungsvollen Vortrage derjelben beftechen. 

Endlich ſtand fie ihm als Künftlerin nach, obgleich ſie als 
Menſch ihn überragte. Ihr fehlte. die männlich-[chöpferifche Kraft, 
die fpricht: „So full es fein”, ohne einen Grund anzugeben. 
Wenn beide eine Gemälde betrachteten, fühlte er, .ohne beſonders 
maleriſch veranlagt zu fein, jofort den Vorzug des Bildes und. 
des Künftler® und bezeichnete beide mit wenigen treffenden 
Worten. Sie drang nur auf Ummegen in das Bild ein und 
drückte ihr Urtheil darüber Häufig unbeftimmt oder fchief aus. 
Wenn beide eine Oper hörten, waren 'e3 die. Ausbrüche. der. 
Leidenfchaft, die ihm ergriffen, das Eigentümliche des Künftlers ; 
fie dagegen fühlte fich mehr vom Chorgefang, vom Allgemein- 
menjchlichen angezogen. Es bedurfte gleichjam einer Verfammlung 
von Geiftern, um den ihrigen zu. erregen. 

Die Bücher, die. fie. gefchrieben Hatte, waren zu weitläufig,. 
während jeder Satz, der von feinen Lippen fam, einer fcharf 
geprägten Goldmünze glich. Das erfte, was Muſſet unmwill- 
türlich that, al8 ihm „Indiana“ in die. Hände fiel, war, mit. 
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‚einem Bleiſtift auf den erſten Seiten 20—30 überflüſſige Bei⸗ 
worte auszuſtreichen. Das Buch kam ſpäter George Sand vor 
‚die Augen, und man fagt, daß fie darüber mehr erzürnt als 
‚dankbar war. 

Sie hatte ſchon ein halbes Jahr vor ihrem Zuſammen⸗ 
‚treffen mit Muffet eine gewiſſe Angſt empfunden, ihn Tennen 
‚zu lernen. Sie hatte an Sainte-Beuve das Anfinnen gejtellt, 
ihn bei ihr einzuführen, aber in der Nachſchrift eines Briefes 
vom März 1833 heißt eg: „Alles wohl erivogen, wünfche id 
‚nicht, daß Sie A. de Muſſet bei mir einrühren. Er ift zu jehr 
Stutzer, wir würden nicht zu einander paſſen, ich Hätte gewünſcht, 
"ihn Tennen zu lernen, aber mehr aus Neugier, al3 aus Intereſſe, 
‚und man muß nicht jede Neugier befriedigen wollen." Man 
‚pürt in Dielen Worten etwas wie ahnungsvolle Furcht. 

Muſſet feinerjeit3 hatte, wie alle Schriftfteller, eine gewiſſe 
Scheu vor den Schriftitellerinnen. Den Namen „Blauftrumpf” 
‚erhalten dieſe Damen ficher von ihren männlichen Standesgenofjen. 
‚Aber trogdem läßt die große Anziehungskraft, die ein überlegener 
weiblicher Geift auf den männlichen ausübt, fich nicht leugnen. 
Das Entzüden, das durch gegenjeitiges tiefe Verſtändniß erregt 
wird, wurde hier durch eine plößlich aufichießende Leidenfchaft 
‚noch vervielfadht. Wenn man diejes Verhältniß geichichtlich be- 
trachtet, Fällt es auf, wiejehr eg vom Beitgeift beeinflußt ift, von jenem 
fünftleriichen, an den Karneval der Renaiſſance erinnernden Raufch, 
welcher ſich der Geilter in Frankreich unter der Herrichaft des 
Romantismus bemächtigt hatte. Künftlernaturen, deren erfte 
Pflicht es immer ift, im Bereich ihrer Kunft mit dem Herfommen 
zu brechen, fühlen ſich Häufig verjucht, auch dem gejellfchaftlichen 
Herkommen zu trogen. Aber das Gefchlecht von 1830 war in 
diefem Gegenſatz gegen das Alltägliche noch jugendlicher, heftiger 
als irgend ein anderes in Frankreich während der legten Jahr⸗ 
hunderte. In allen Künftlern ftedt ein Zigeuner oder ein 
‚Kind; die damaligen Künftler gaben dem Zigeuner oder dem 
.Kinde freien Spielraum. igentümlich ift, daß jene beiden 
Auserforenen, jobald fie einander gefunden und über das erfte 
‚Entzüden hinaus find, fi) verkleiden und fo ihre Bekannten 
‚zum Beiten Haben. Als Paul de Muffet zum eriten Mal 
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von dem jungen Baar zu Abend geladen war, fand er Alfred 
im Anzuge eine? Marquis aus dem vorigen Jahrhundert, 
Beorge Sand in Adrienne und Tiichbeinleibchen. Als Diele 
feßtere ihre erfte Mittagsgefellichaft giebt, nachdem fie Muſſet's 
Belanntichaft gemacht, wartet fie, al3 normanniſches Dienft- 
mädchen verkleidet, bei Tiich auf, und um einen würdigen 
Bartner für den Chrengajt, den Profeflor der Philoſophie, 
Lerminier zu haben, ladet jie Debureau, den unvergleichlichen 
Hanzwurft vom Funambuleg-Theater ein, den bisher Keiner 
ander® als auf der Bühne gejehen hatte, und Stellt ihn als 
angejehenes Mitglied des englischen Unterhaujes vor, das 
wichtige Nachrichten nach Defterreich befördern fol. Um zu«- 
gleich ihm und Lerminier Gelegenheit zu geben, ihre Kenntniſſe 
zu zeigen, bringt man das Geſpräch auf die Politif. Aber 
vergeben? nennt man Namen wie Robert Peel: der Fremde 
ſchweigt Hartnädig, oder antwortet nur einfilbig. Endlich ge- 
braucht jemand den Ausdrud „europäiſches Gleichgewicht”, 
der Engländer bittet ums Wort und fragt: „Wollen Sie wifjen, 
wie ich unter den gegenwärtig ernjten Verhältnifjen in England. 
und auf dem Feſtlande das europäiiche Gleichgewicht auffalje? 
— io“ und der Diplomat wirft fein Tellerchen in die Zuft, 
fängt es auf der Meſſerſpitze auf und läßt es fich beftändig 
auf derjelben drehen. Wan begreift das Erftaunen der übrigen 
Gäſte. Zeigt ein folcher Heiner Zug nicht die Verbindung 
zwiichen Muſſet und George Sand in einem eigenen Anftrid) 
von Jugendlichkeit? Es fällt ein Schimmer aus der Renaifjance» 


zeit darüber, und man begreift, daß man fich in Frankreich 


in der Zeit des Romantismus befindet. 


Das vertrauliche Verhältniß zwiſchen Muffet und George 
Sand Hat feine alltägliche Seite, die hinreichend ausgenußt ift, 
and Die ich Hier nicht weiter berühren will. Jeder weiß, daß 
fie zufammen nad) Italien gereift find, daß er fie mit Eifer- 
ſucht plagte, fie ihn dafür mit ſcharfer Aufficht über fein Thun 
und Laſſen, dab ihr Zujammenleben wenig glüdlic) war, daß 


er während jeiner Krankheit von ihr betrogen wurde und in 


der niedergeichlagenften Stimmung allein heimfehrte. 


Brandes, Sauptfirömungen V 7 
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Aber das PVerhältnig Hat noch eine andere anziehende 
Seite, die äfthetifch piychologische. Die Litteraturgejchichte-fennt 
genug Verbindungen zwilchen hervorragenden Männern und 
Frauen, aber dag bejondere in dieſem Fall ift folgendes: 

Ein männlicher Genius erften Ranges, der bereit? ein 
Stüd feiner Künftlerlaufbahn zurüdgelegt hat und doch noch 
ganz jung ift — ein weiblicher Genius, jo bedeutend, jo um⸗ 
fafjend, daß nie vorher ein Weib im Befit einer fo reichen 
Scöpferfraft war — wirken auf einander unter dem Entzüden 
der Liebe ein. 

Unfere Seelenlehre ift noch weit zurüd, daß über dem 
Unterjchied zwifchen männlicher und weiblicher Einbildungskraft 
wenig feftjteht, und noch weniger weiß man, wie beide auf 
einander einwirken. Zum erften Mal im’ Lauf der Gefchichte 
begegnen ſich hier in der neueren Zeit der männliche und weib- 
liche Dichtergeift in ihrer höchſten Vollendung. Das ift der 
Adam und die Eva der Kunft, die miteinander den Apfel vom 
Baum der Erfenntniß brechen. Dann folgt die Verbannung, 
d. 5. der Bruch, und jeder geht ſeines Weges, ift aber nicht 
mehr derjelbe wie vorher. Ihre fpäteren Werke zeigen die 
gegenjeitige Einwirkung. 

Er verläßt fie zerrifjen, verzweifelt, betrogen, mit einer 
großen neuen Anklage gegen das weibliche Gefchlecht, in feiner 
Seele überzeugt: „Falſchheit, dein Name ift Weib!“ 

Sie verläßt ihn fchmerzlich bewegt, nur Halb getröftet, in 
ihrem tiefften Weſen geipalten, aber doch zufrieden, einen 
Zuftand Hinter fich zu haben, der ihre ruhige Natur aus bem. 
Geleife brachte, bejtärft in der Ueberzeugung, daß das Weib 
dem Manne überlegen ift: „Schwachheit, dein Name ift 
Mann!“ 

Er verläßt fie voll neuen Unwillens gegen alle Schwär- 
merei, mehr als je überzeugt, daß dem Künftler die Kunft 
alles ift; aber nicht? deftoweniger war die Berührung mit 
diefer großen Frauenſeele nicht fruchtlos geweſen. Zunächſt 
macht der Schmerz ihn aufrichtig. Er legt feine angenommene 
Gelbftfucht und Verhärtung ab. So macht der Einfluß ihres 
offenen Wefens, ihrer Güte, ihrer Begeifterung für die Ideale 
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ſich in feinen folgenden Werfen geltend, in „Lorenzaccio“, in 
„Andrea del Sarto,“ vielleicht jogar in der Verwahrung, die 
Mufjet gegen Thiers' Preßgeſetzte einlegt. 

Sie verläßt ihn noch mehr als je überzeugt, daß die 
Mannesnatur beſchränkt und jelbftiüchtig ift, mehr als je ge= 
neigt, fich großen allgemeinen Gedanken hinzugeben. Sie weihte 
dem Saint-Simonismus ihr Talent im „Horace“, fie fchrieb 
„Le compagnon du Tour de France“ zum beiten des So— 
cialismus, fie jchreibt jchlieglich 1848 Erlaſſe für die Zwilchen- 
regierung, aber nicht3deftoweniger vollendete erft die Berührung 
mit diefem anggeprägten, formficheren Geiſte die Reinheit ihrer 
eigenen Kunftform. Sie lernte das Schöne um feiner jelbit 
willen juchen. Und wenn der junge Dumas jagt, daß ein 
Sat von ihr von Leonardo gezeichnet, von Mozart gejungen 
jei, jo mußte er hinzufügen, daß Mufjet3 Kritik ihre Hand ge— 
führt und ihr Ohr gebildet Hat. 

Nach der Trennung find beide als Künftler völlig gereift, 
er ift von num an der Dichter mit dem brennenden Herzen, fie 
die Sibylle mit der weisſagenden Beredtſamkeit. 

In den Abgrund, der fich zwiſchen beiden aufthat, warf 
fte ihre Unreife, ihre gejchmadlojen Redensarten, ihre Männer- 
tracht, und war von jet an ganz Natur, ganz Weib. 

In denfelben Abgrund warf er jeinerjeit3 jeinen Don⸗ 
Suan-Anzug, feine prahlerifche Bewunderung für Rolla, feinen 
Knabentrog und war von jebt an ganz Mann, ganz Geift. 


10. 
Alfred de Muſſet. 


A. de Muſſet wurde 47 Jahre alt, aber mit Ausnahme 
dreier. Heiner anmuthiger Dramen und einiger Gedichte Hat er 
nach dem breißigiten Jahre nichts mehr gedichtet; dag meifte in 
den vorhergehenden 6 Jahren nach dem Bruch mit George 
Sand. UObgleih er von George Sand betrogen war, nimmt 
doch das Gefallen an Betrug und Berrätherei bei ihm immer 

7* 
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mebr ab, zugleich mit der angenommenen Blaſirtheit. Man 
fühlt in feinen Werfen, ja jchon in der Wahl der Stoffe jeinen 
Kampf, die läftige Maske abzuwerfen. Die erfte grüßere Arbeit, 
die er nach feiner Heimkehr aus Italien ausführte, und wozu 
ihn der Aufenthalt in ‘Florenz angeregt hatte, ift dn® Drama: 
„Lorenzaccio. Lorenz von Medici ift der Vetter Mferanders, 
des thierifch graulamen und wolllüftigen Herzogs von Florenz. 
Er ift eine urjprünglich reine, thatlräftige Natur, nur etwas 
eraltirt, und wollte nach Brutus' Mufter feine Baterftadt von 
dem Tyrannen befreien. Um dies erreichen zu können, ftellte 
er fich, als wäre er ein herzlojer Wüftling, er ift. Alexanders 
Vergnügungsrath und Genoffe, wie Hamlet ſich wahnfinnig 
ftellte, um fein Opfer zu fichern. Uber dieſe Maske Elebte ihm 
an wie ein Neflusgewand. Er ift allmählic) da3 geworden, 
was er nur fcheinen wollte, und ihm efelt vor fich jelbit, wenn 
er fein Leben betrachtet. Aber doch wird er verfannt, Denn 
troß feiner angenommenen Feigheit verfolgt er jeinen PBlan, 
Alerander im rechten Augenblid zu ermorden, und den Frei⸗ 
Staat aufzurichten. 

Er wird von Menjchenveracdhtung verzehrt, er verachtet 
den Fürften, weil er ein Rous und Bluthund ift, das Volt, 
weil es fich ein folches Oberhaupt gefallen Täßt; die Repu— 
blikaner endlich, weil fie weder Entjchloffenheit noch politiichen 
Blick befigen. Es ift fein Traum, fich von feinem unreinen 
Leben durch) eine große enticheidende That, den Mord Des 
Fürften, zu reinigen, und der Dichter läßt ihn auf diefe Weile 
fi) läutern, Lorenzo wirft fein angenommenes Wejen ab und 
rächt und ftraft wie ein Engel vom Himmel. Muſſets poli- 
tiicher Peſſimismus verräth ficd in dem, was nun folgt: 
Lorenzaccio erntet als Lohn feiner That den Tod durch Die 
Hand eine? Meuchelmörders, welcher den auf feinen Kopf 

gejeten Preis erwerben wollte; die Republifaner find zu träge, 

das Volk ſelbſt zu tief gejunten, um aus. der Ermordung Des 
Herzogs Vortheil zu ziehen. Es Täßt ſich ruhig von Dem 
nächſten Tyrannen überrumpeln. 

In dieſer Geringichägung der Republikaner laſſen fich 
die Eindrüde von 1830 wohl erkennen. Muſſet hatte ja jelbft. 
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eine Revolution erlebt, die zum Freiſtaat zu führen fchien, 
aber doch wieder in das Fahrwaſſer des Königthums einlenfte. 
Doch find die Republikaner in dem Stüd ungünftiger dar- 
geftellt, als fie e8 verdienen. Lorenzaccto theilt ihnen allerdings 
am Abend vor der That mit, zu welcher Stunde er den Herzog 
ermorden will, aber darf man es ihnen verdenten, daß jie 
feine Vorbereitungen treffen? Ta fein anderer ihnen die große 
Reuigkeit ind Hans ruft, ald des Herzogs Mitichuldiger, jein 
Hofnarr, was Wunder, daß fie nur die Achſeln zuden? Dan 
fühlt durch feine Ungerechtigkeit in diefem Punkt den Einfluß 
perfönlicher Stimmungen Hindurd. Doc war die Hauptjache 
für ihn die Darftellung Lorenzos mit dem edlen Gepräge unter 
der abichredenden Maske. Lorenzo jchämt ſich feines idealen 
Zuges nicht, er ftrebt aufwärt® und glaubt an die verjöhnende 
Macht der That. Was ihn in feinem Tode Täutert, ift nicht 
etwas Zufälliges, wie Rolla's reiner Kup, jondern eine Hand⸗ 
fung, die ihm fein ganzes Leben lang vorgeichwebt hat. 

Sn „Le chandelier* find wir in noch verdorbenerer 
Gejellichaft, aber von dieſem Hintergrund hebt fich die Haupt- 
figur, der junge Fortunio mit feiner grenzenlofen Liebe für 
Sacqueline um fo heller ab. Er wird von ihr und ihrem 
Liebhaber mißbraucht, man läßt ihn als Dedung eines un« 
reinen Einverftändnifjes dienen, er durchſchaut das Spiel, aber 
er liebt fie darum nicht minder, ja er ift völlig bereit, fich in 
den Tod ſchicken zu laſſen, um die beiden zu jchügen. Er hat 
die Entjichloffenheit eine Helden, und die Neinheit jeines 
Weſens rührt endlich ſelbſt Sacqueline, daß fie fi) von Clava— 
toche ab» und ihm zumwendet. Er ift das Urbild eines jugend- 
lichen Liebhabers. 

Octave in „Les caprices de Marianne“ ijt ein leicht« 
finniger und verdorbener Jüngling, der weder ernftlich lieben 
kann noch will, der nicht einmal mehr Zeit anwenden will, 
ein Weib zu erobern, als nöthig ift, eine Weinflaſche zu ent⸗ 
korken. Aber in einem Gefühl ift er friich und vertrauensvoll 
wie ein Kind, das ift die Freundſchaft. Er liebt feinen Freund, 
den jungen Coelio, fo unbedingt, daß er für ihn fterben oder 
feinen Tod rächen will, und fo tren, daß er der Dame, die 
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Coelio vergebens liebt, die Gunft, die fie ihm felbft angeboten, 
ins Geficht wirft. So wenig er dem andern Geichlechte traut, 
jo ganz geht er in der Freundſchaft auf: er ift daS Urbild 
eined Freundes. Ihm gegemüber fteht jener Coelio, worin 
Muſſet Die andere Seite feines Weſens verkörpert Hat. Coelio 
iſt der jugendliche Liebhaber, deſſen Liebe Schmachtende Anbetung 
ift, ein fo glühendes Begehren, daß es, wenn es feine Er- 
füllung findet, den Tod zu verurfachen fcheint. Ihn umftraplt 
eine Shafeipeareiche Romantik, feine Spradhe ift Mufil. Er 
ſchildert fich jelbft in den Worten: „Mir fehlt die Ruhe und 
die ſtille Sorglofigfeit, Die da8 Leben zu einem Spiegel macht, 
worin alle Gegenjtände fich einen Augenblid abjpiegeln und 
dann verſchwinden. Schulden erregen mir Gewiſſensbiſſe, Die 
Liebe, ein Zeitvertreib für andere, feßt mein ganzes Wejen in 
Aufruhr.” 

Duch diefe Männergeftalten fühlt man Hindurch, wie 
Muſſet als Dichter reifte. Er will nicht mehr bloß die fochen- 
den Leidenfchaften der Jugend mit ihrem ganzen Gefolge von 
Lug, Trug und Gewalt fchildern, er verweilt lange und mit 
Vorliebe bei den unschuldigen und tiefen Gefühlen, die nur 
durch äußere Verhältniſſe ſchuldig werden, bei der Liebe, die 
in ihrem Weſen rein iſt und nur, wo ſie mit der menſchlichen 
Geſellſchaft zuſammenſtößt, verbrecheriſch erſcheint, bei der 
Freundſchaft, die in ihrem innerſten Kern lautere Hingabe iſt, 
ſelbſt wo ſie in der erniedrigenden Form von Kupplerberedtſam⸗ 
keit auftritt, kurz geſagt, bei den Lebensmächten, die man als 
ideale bezeichnet. 

Und wie die männlichen Geſtalten bei Muſſet ſich immer 
mehr läutern, ſo allmählich auch die weiblichen. Anfangs 
war das Weib bei ihm nur Delila oder Eva. Aber ſein ſtets 
ſteigender Hang, das geiſtig Schöne und ſittlich Reine Dar- 
zuftellen, fommt auch feinen weiblichen Geftalten zu Gute. Es 
ift Schon eigenthümlich, daß die Geftalt, die er unmittelbar 
nach dem Bruch mit George Sand fchildert, und die theilweile 
nad) dieſer gezeichnet ift, Mad. Pierſon in den „confessions 
d’un enfant du siöcle“ eine jehr ibealifirte Wiedergabe des 
Vorbildes ift. Seine Novellen, von denen mindeftend drei: 
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„immeline“, Frederic et Bernerette“ und „Les fils du 
Titien“ zu den beiten unſeres Jahrhundert? gehören, verrathen 
ftet3 deutlicher den Trieb des Dichters, die Liebe und damit 
dad Weib zu idealifiren. Er nimmt 3. B. das Aeußere einer 
oder der anderen Griſette, die er gefannt Hat, ein gutmüthiges, 
leichtfinniges, munteres Gejchöpf, und bildet fie zu einer Mimi 
Pinson um, giebt diefer Geftalt eine jungfräuliche Würde, die 
dad Vorbild Längft verloren, oder macht fie zu einer jungen 
Frau, jo feelenvoll, jo kindlich in allen ihren Fehltritten, jo auf» 
richtig und feinfühlend in ihrer Ausdrudsweile und fo einfach 
in ihrem Tod wie jene Bernerette, deren lebten Brief wenige 
ohne Thränen gelejen haben. Für ihn ift die Liebe eine jo 
unumſchränkte Herricherin, daß er ihr jelbit die Kunſt unter» 
ordnet. Lieben ift in jeinen Augen viel mehr als Künſtler fein, 
ſodaß nach ihm die Kunft im Grunde nur Einem geweiht 
wäre: dem Liebenden. In der Novelle „Le fils du Titien“ 
wird der Held, ein begabter Künftler, durch die Liebe einer 
bochfinnigen Frau vom Wege der Ausichweifungen abgelenkt, 
und zeigt feine Dankbarkeit dadurch, daß er nur ein einziges Bild 
malen will, worauf er all’ feine Kraft wendet, und das allein 
jeinen Namen auf die Nachwelt bringen foll, nämlich das Bild 
jeiner Geliebten. Ihr zur Ehre fchreibt er ein Sonett, worin 
er ihre Schönheit und Seelenreinheit preift und erklärt, warum 
er mit feinem Pinſel feine andere hätte verherrlichen wollen ; 
denn jo ſchön das Bild auch fei, wiege es doch nicht einen 
Kuß des Urbildes auf. Aber von allen Novellen Muſſet's 
ift „Emmeline“ entichieden die ſchönſte. Es ift eine Feine 
Erzählung, die auf dem erften edleren, glüclichen aber furz« 
währenden Berhältniß beruht, das Muſſet nach feinem Bruch 
mit George Sand erlebte, und deſſen wejentliche Züge in der 
Erzählung beibehalten find: ein junger Mann verliebt fich 
leidenschaftlich in eine junge Frau, deren einnehmendes Weſen 
in den zarteften Farben auf Grund genaufter Naturbetrachtung 
gemalt ift — nur Turgoͤnjew's duftige Frauengeſtalten geben 
in der neueren Litteratur einen Begriff von der Kunft dieſer 
Darftellung; aber dieje find geiftiger, mehr mit dem Blicke 
des Liebenden gefehen, mit geringerer Kühnheit dargeftellt. 
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Nachdem er fie lange hoffnungslos bewundert, erlangt er ihre 
Gegenliebe, und fie giebt fich ihm ganz hin. Doch gleich darauf 
fcheiden fie für immer von einander, da fie zu aufrichtig ift, 
ihren Mann zu betrügen, er zu zartfühlend, ſich unter dieſen 
Verhältniſſen nicht fern zu halten. In diefer Erzählung fommt 
ein Gedicht vor, das der Liebhaber feine Dame zu lejen bittet, 
und das mir als die Perle von Muſſet's ſpäterer Liebesdichtung 
erſcheint. Es ift das berühmte Gedicht: „Si je vous disais, 
pourtant, que je vous aime*. Muſſet hat kaum jeelenvolleres 
gejchrieben, als dieſe Zeilen: 


J’aime, et je sais röpondre avec indifférence; 

J’aime, et rien ne le dit, j’aime, et seul je le sais: 

‚Et mon secret m’est cher et chere ma souffrance; 

Et j'ai fait le serment d’aimer sans espörance; 

‘Mais non pas sans bonheur — je vous vois, c’est assez. 


Zugleich mit diefen entzückenden, gleichlam auf Blumen⸗ 
blättern gejchriebenen Novellen verfaßt Muſſet einige kleine 
Dramen, worin die Liebe als eine furchtbare Macht dargeftellt 
wird, mit der man nicht fcherzen darf, und andere, worin fein 
Wit und feine weltmännische Bildung in feelenvollem Stile 
glänzen wie Juwelen im Golde.*) 


Bon dieſen iſt „Eine Laune” das abgerundetite und 
wigigite. In feinem Stüd Mufjet3 ift die äußere und innere 
Darftellung jo volllommen, und der Titel des Stüdes fteht 
deshalb mit Recht mit auf feinem Grabftein. Hierin wird bie 
Unbeftändigfeit in die Zucht der Ehe genommen. Der Mann 
ift wenig zuverläffig, die beiden Frauen dagegen haben das 
Herz auf dem rechten Fleck, und die eine hat außerdem eine 


*) Seine Reife nach Italien mit George Sand dauerte vom Herbft 
1833 bis April 1834. In diefem Jahre fchrieb er: „Mit der Liebe ift 
nicht zu ſpaßen“ und „Lorenzaccio" 1835 „Barbarine”, fein unbebeu- 
tendſtes Schaufpiel „der Leuchter“, Belenntnife eines Kindes des Jahr⸗ 
Hundert“ und „die Mainacht“, 1886 „Emmeline” und „Man muß nicht 
ſchwören“, 1837 „Eine Laune”, „Die beiden Maitreffen“ und Frederic 
et Bernerette”, 1838 „der Sohn Titians“, 1845 „Eine Thür muß offen 
"oder verichloffen fein“, 1861 „Bettine“, 1852 „Carmofine.“ 
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bezaubernde geiftige Ueberlegenheit. Madame de Lery ift Die 
Bariferin, die niemand fo gezeichnet Hat wie Mufjet. Sie ift 
ganz MWeltdame und ganz Weib. Das Schöne an dieſer Ge- 
ftalt ift, daß man darin die unverfälichte Natur durch die 
höchſte Verfeinerung des gejellichaftlichen Lebens hervorbrechen 
fieht; wie die Natur troß aller ſchimmernden Geiftreichheit und 
all’ der vorzeitigen und etwas lebensmüden Erfahrung in der 
Heinen Komödie auftritt, die Madame de Lery als Weib zu 
ipielen Gefchid genug hat. „Ah,“ ruft Goethe in einem feiner 
Briefe aus, „wie wahr ift es doch, daß nicht® märchenhaft ift, 
als das Natürliche, nichts groß, nichts jchön u. |. w. als das 
Natürliche.” In Muſſets Pariferin Hat die Kunſt in dem 
überlegenen und übermüthigen Gejellichaftston die Natur zu 
bewahren gewußt. „Une caprice“* hat einen fittlichen Grund- 
gedanfen. Aber während viele Dichter Die Liebe als etwas 
Feſtes und Dauerndes darftellen, daß man fie al3 Grundftein 
für ein ganzes Leben gebrauchen kann, ift fie für Muſſet, auch 
wo er am fittlichiten ift, nur das feinfte und jtärfite, aber 
darum auch flüchtigfte Extract des Lebens; jie kann in ihrer 
vollen Blüthe ſowohl tödten als auch verrauchen. 

In jenem legten Schauspiel verherrlicht Mufjet Frauen⸗ 
treue und Reinheit, an die er glaubte, ohne fie gefunden zu 
haben. Er Hatte zwar bereit3 in „Barberine“ nach einem 
alten Stoff das Urbild einer treuen Gattin in Shafejpeares 
Stil dargeftellt, aber das Stück bot fein Antereffe. Am Ende 
feiner dramatifchen Laufbahn jchafft er noch zwei vollendete 
berrfiche Franengeftalten. In dem Kleinen Meisterwerk „Bet- 
tine“ hat er eine der ſchwierigſten Aufgaben für den Charafter- 
zeichner gelöft, jo leicht wie man eine Schleife löſt. Bettine 
tritt ein, und faum Hat fie drei oder vier Sätze gejprochen, fo 
fühlen wir, daß fie eine kraftvolle, tieffühlende und großherzige 
Frau ift, ja noch mehr, eine Künftlerin, die fich ihrer ganzen 
Umgebung überlegen fühlt und gewohnt ift, feinerlei Ruckſicht 
auf die Heinlichen Beftimmungen des Herfommens zu nehmen. 
Es ift ihr Hochzeitsmorgen, fie tritt fingend herein, wo der 
Notar wartet, geht gerade auf ihn zu und dußt ihn zu feinem 
größten Erftaunen: „AH, bift du da, Notar, lieber Freund, 
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‘haft du deine Papierchen bei Dir?" Seine Amtswürde be 
‚achtet fie jo wenig, daß fie. fein Bedenken trägt, ihm ihre Hoch⸗ 
zeitäfreude zu zeigen. Die Munterfeit und Güte ihrer Natur 
ftrömt bei dem geringften Anlaß über. Sie ift nicht geiftreich 
wie eine Weltdame, wohl aber frei, groß, zutraulich wie eine 
FKünftlerin, und ihre fchöne Meenjchlichteit hebt fich um jo 
wirfungsvoller von dem Hintergrunde fittlicher Zerjegung ab, 
die ihr Falter und anſpruchsvoller Bräutigam vertritt. 

Das Schöne Meine Drama „Carmosine“ zeigt auf Grund» 
‚lage einer Novelle Boccaccies,*) wie die ftärfite und heißefte 
"Bewunderungsliebe, die durch die Verhältniffe von ihrem 
"Gegenstand getrennt it, durch hochfinnige Güte und Herab- 
lafjung geheilt werden kann. armofine ift ein einfaches 
Bürgermädchen, das König Pedro von Aragonien mit einer 
hoffnungsloſen, verzehrenden Leidenichaft erfüllt Hat; fie ver- 
eigert deshalb ihrem treuen Anbeter Pedrillo ihre Hand, um 
jchweigend zu fterben. Aber ihr früherer Spielgenoffe, der 
Sänger Minuccio, offenbart aus Mitleiden ihre Liebe dem 
Königspaare; und weit entfernt zu zürnen, geht die Königin 
vielmehr unerfannt zu ihr und lindert ihr Leid Durch ſchweſter⸗ 
lichen und föniglichen Zujpruch, indem fie ihr jagt, Daß eine 
jo große und fo tiefe Liebe zu jchön fer, al3 Daß fie au 
‚geriffen werden fjollte, und daß die Königin ſelbſt wünſchte, 
fie unter ihre Ehrendamen aufzunehmen, dann würde fie den 
König täglich jehen fünnen; denn man wird beſſer durch eine 
solche Liebe, die auf einem Aufſchwung der Seele beruht. „IH 
jelbit, Carmofine, will dich Tehren, daß man lieben fann, ohne 
zu leiden, wenn man lieben kann, uhne darüber erröthen zu 
müflen; nur Scham und Gewifjensbiffe verurfachen Kummer, 
deine Gedanken aber find doch gewiß rein.” Auch der König 
tommt, unter dem Vorwande, ihren Vater zu bejuchen und 
Ipricht in Anweſenheit der Königin zu ihr: „Wir hören, ſchönes 
Fräulein, daß Ihr krank feid, ift dem fo? Euer Angeficht 
Sieht nicht danach aus. . . Ihr zittert, glaube ich, habt Ihr 
Angſt vor mir?“ 

„Rein, Majeftät.” 


*) Decamerone 10,7. 
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„Run, dann gebt mir Eure Hand! Was foll das be- 
deuten, hübfches Kind? Ihr, die Ihr geichaffen feid, Andere 
zu erfreuen, laßt den Schmerz über Euch Herr werden, wir 
bitten Euch, faßt uns zu Liebe Muth und forgt dafür, daß 
Ihr bald genejet.“ 

„Majeſtät, ich babe nicht Kraft, die Dual zu ertragen, 
die meine Leiden verurjacht; da Sie aber geruhten, mich zu 
bedauern, wird Gott mich vielleicht davon befreien.” 

„Schöne Sarmofine, ich will als König und als Freund 
reden. Eure große Liebe zu uns gereicht Euch in unjern 
Augen zur höchſten Ehre, und die Ehre, die wir Euch dafür 
erweilen tollen, ift, daß wir mit eigener Hand Euch den 
Gatten geben, den wir für Euch ausgewählt haben, und den 
wir Euch bitten, anzunehmen. Auch wollen wir ung künftig 
Euren Ritter nennen, beim Tournier Euren Sinnſpruch und 
Eure Farben tragen, ohne und dafür mehr auszubitten als 


‚einen einzigen Kuß.“ 


Die Königin zu Carmofine: „Ihue das, mein Kind, ic) 
bin nicht eiferfüchtig." „Majeftät, die Königin hat für mid) 


geantwortet.” 


In welcher Welt geht Dies vor, wo herricht dieſe Rein⸗ 
beit, dieſe Nechtlichfeit, Demuth, Hoheit, Nitterlichkeit, Treue 


und Güte? Wo giebt e3 einen folchen König, eine folche 


Königin? 
Die Antwort lautet entichieden: nur im Lande der Ideale. 


An diejer Hüfte Iandet der ſpöttiſche Muſſet zuletzt als Dichter. 


Als Menſch war er weit davon entfernt. Er ging in Selbit- 
betäubung zu Grunde, während jeine Dichtungen immer geiftiger 
und fittlicher wurden. Er verlor die Herrichaft über ſich 
jelbft, eine Zeitlang bielt die Dichtung feinen Fall auf, aber 


zulegt fonnte auch fie ihn nicht mehr heben. 


Er Hatte viel vom Julikönigthum gehofft, einen kunſt⸗ 
fiebenden Hof, eine freifinnige Politif, eine Erneuerung der 
Bolksehre, ein Aufblühen der ſchönen Litteratur. Man kann 
fi denken, wie bitter er enttäufcht wurde. Ein Hof mit 
Sinn für Dichtung und ſchöne Künfte, der Muſſet in feine 
Kreife gezogen, hätte ihn zwingen fönnen, auf Anjtand zu 
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halten und feine Genüffe, ja jelbft feine Ausſchweifungen ver- 
feinert. "Aber Ludwig Philipp, der im Uebrigen jo gebildete 
Friedenskönig, Hatte nur jehr wenig Sinn für Dichtung. Er 
veritand fo wenig Muſſet für fich zu gewinnen, wie Hugo. 
Muffet, der ein Klaſſengenoſſe feines Sohnes ‘Ferdinand von 
Orleans geweſen war, hatte 1835 nad) Meunier’3 Mord- 
verfuch ein Sonett gefchrieben. Es war nicht gedruct, aber 
der Herzog von Orleans, dem es zu Gejicht gefommen war, 
und dem es jehr gefiel, wollte es durchaus Seiner Majeftät 
vorlefen.. Der König erfuhr nicht, von wem es war, denn 
bevor er zur Unterjchriit fam, wurde er jo unwillig, weil der 
Dichter fi) unterftand, ihn zu duben, daß er nicht weiter 
hören wollte. Um den Dichter zu verjöhnen, verjchaffte der 
Herzog ihm eine Einladung für die Tuilerienbälle. Als er 
vorgeftellt wurde, jah er zu jeiner VBerwunderung den König 
auf fich zufommen und hörte, wie er im Tone freudiger Ueber⸗ 
raſchung fagte: „Sie kommen gewiß von Joinville, ich freue 
mich, Sie zu ſehen!“ Muſſet war zu jehr Weltmann, um irgend 
welche Verwunderung zu verrathen. Er verbeugte jich tief und 
begann über den Sinn der Anrede nachzugrübeln. Da fiel ihm 
ein, daB er in Soinville einen entfernten Verwandten hatte, 
der Forftinfpeftor der Krongüter war. Der König, der jein 
Gedächtniß nicht mit Dichternamen bejchweren mochte, kannte 
doch ganz genau die Namen der Beamten auf feinen Bejigungen. 
Eilf Jahre Hintereinander jah er jeden Winter mit gleichem 
Vergnügen das Geficht feines Forſtinſpektors und beglücte ihn 
mit einem Lächeln, daß manchen Hofmann vor Neid erbleichen 
machte und als eine Ehrenbezeugung für die Schöne Litteratur 
galt. Doch ift jo viel gewiß, daß Ludwig Philipp nie geahnt 
hat, daB unter feiner Regierung in Frankreich ein großer 
Dichter lebte, der denjelben Namen führte wie fein Forſtinſpektor. 
Eine jo glanzloje Regierung wie die Ludwig Philipp’3 mußte 
Muffet ein Greuel fein. Seine kriegeriiche Antwort auf Beckers 
Nheinlied deutet mit ihrem ftolzen und wilden Hohn auf 
Igrifche Unlagen bei ihm, die ſich unter anderen politischen 
Berhältniffen Hätten entwideln können. So mußte er fi 
darauf beichränfen, der Dichter der Jugend zu fein, und als 








George Sand. 109 


die Jugend entichwand, konnte er fich nicht ſelbſt verjüngen. 
Seine Tugenden trugen cbenfo ſehr wie feine Lafter zu feinem 
Verderben bei: ftolz und vornehm, wie er war, hatte er feinen. 
Funken jenes Ehrgeizes in fich, der die Geiftesfräfte ſchont, 
feine Spur von der Erwerbäluft, die zum Fleiße zwingt, nichts 
von der Herricherjelbftiucht, die den Dichter dazu bringt, fein 
Ih als das wichtigfte in der Welt geltend zu machen. Er 
febte mit ſolcher Begehrlichkeit und Haft, daß er mit 24 Jahren 
lebensmüde war wie ein Siebzigjähriger, ohne ruhig oder weile 
geworden zu fein. Seine leibliche Erichöpfung führte die geijtige 
mit ſich. Er Hatte nicht3 von der edlen Selbftiucht, die den 
Dichter dazu bringt, ganz feiner Kunft zu leben, nichts von 
jenem politischen Sinn, der andere ſchaffende Geifter zur Pflicht» 
erfüllung treibt; er hatte jo wenig Selbftbeherrichung, daß er 
jelten einer Lockung widerftand. Wie als Dichter, Hatte er 
auch al3 Menſch Fein Ziel und war zu ftörriich, ald daß die 
Selbftentwidelung, wie Göthe fie verfteht, ihm das Ziel hätte 
fein können, das alle anderen erſetzt. Als er 1857 ftarb, Hatte 
er feine Mufe jchon mehrere Jahre überlebt. 


— — — — — 


11. 
George Sand. | 


Sn der Einleitung zu „La mare au diable* jagt George 
Sand: „Ich glaube, daß der Beruf der Kunft ift, Liebe. und 
Gefühle zu weden, und daß der Roman in unferen Tagen Die 
Fabeln Eindlicher Zeiten erfegen muß. Das Ziel des Künftlers 
muß fein, Liebe zu feinem Gegenftande zu weden, und ich für 
meinen Theil mache ihm keinen Vorwurf daraus, wenn er ihn 
etwas verichönert. Die Kunſt ift nicht Studium der Wirklich“ 
feit, fondern ein Streben nach der idealen Arbeit". Was das 
gereifte Weib Hier als Ergebniß ihrer Kunftlehre zuſammen⸗ 
faßt, daS hat ihr von Anfang an vorgefchwebt. Sie hat den 
Beruf als Schriftfteller immer als einen. Auffchwung des 
Geiftes über die Unvollkommenheit des Lebens aufgefaßt, wo⸗ 
durch er feinen Gefichtöfreis erweitern und fich ftärken follte 
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zum Kampf gegen Vorurteile, Härte und Nohheit, aus denen 
jene Unvollfommenheiten entjpringen. In der Einleitung zu 
„Le compagnon du tour de France“ fagt fie: „Per 
Roman fol alfo ein Bild der falten und harten Wirklichkeit 
jein? Ich weiß wohl, daß er daß fein kann, und daß Balzac 
den ich verehre, „La comedie humaine“ gefchrieben hat. 
Aber obgleich mit jenem berühmten Manne befreundet, sche 
ic) doch das Leben von einem ganz anderen Standpunfte an 
und erinnere mich, ihm gejagt zu Haben: „Sie fchreiben bie 
menſchliche Komödie. Der Titel ift beicheiden, fie könnten 
ebenfo gut jagen, „das menjchliche Trauerjpiel*. — „Sa“, ant 
twortete er, und fie jchreiben das Epos der Menjchheit". 
— „Der Titel”, wandte ich ein, „wäre wohl zu hoch, aber id 
möchte gern das Hirtengedicht der Menfchheit fchreiben, den 
menfchlichen Roman im Allgemeinen. Kurz und gut, Sie wollen 
den Menjchen malen, wie er fich ihnen zeigt. Wohl! Aber id 
glaube den Beruf zu haben, ihn zu malen, wie er fein follte 
— und da wir nicht mit einander wetteiferten, erkannte jeder 
des Anderen Recht an.“ 

Sie will fich, feheint es, mit diefen Worten gegen die Be- 
ſchuldigung vertheidigen, als jchmeichle fie den niederen Klaffen 
durch eine verfchönernde Darftellung: daher die zugefpiste Form, 
daher der lehrhafte Ausdrucd, den George Sand dem Idealismus 
ihrer Natur giebt. Sicher war fie von Anfang bis zu Ende 
Shealiftin, aber doch wollte fie keineswegs den Menſchen fchildern, 
wie er fein jollte, jondern nur, wie er fein könnte, wenn der 
Druck der Verhältnifje ihn nicht im geiftigen Wachsthum hemmte. 
Die Gejellichaft, welche Diefen Drud ausübt, wird daher ſchonungs⸗ 
103 geichildert. George Sand will eigentlich das Leben zeichnen 
wie es ift, wie fie e8 beobachtet, nur Hatte fie e8 eben mit 
weiblichem Enthuſiasmus beobachtet und jchildert es danach. 
Sie ſah, wie der Lyriker, über der Erde immer den Himmel. 
Jenes Zeitalter war ungeheuer fruchtbar: Hugo, Balzac, 
A. Dumas ſchrieben ein Werk nach dem anderen, ja, der letzte 
betrieb das Geſchäft zuletzt ganz fabrikmäßig und brachte mit 
Hülfe ſeiner zahlreichen Mitarbeiter jährlich eine ſtattliche Reihe 
von Bänden auf den Markt. Auch George Sands ſchöpferiſche 
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Kraft war außerordentlich: ihre ganzen Werke füllen an 110: 
enggedruckte Bände, über Die auch nur eine Ueberſicht zu geben. 
nicht meine Abficht ift. Sch will vielmehr nur die Hauptpunkte 
der wichtigiten Werfe hervorheben, die Ergebnifje, die bleiben- 
werden, wenn auch die Einzelheiten längft vergangen find. 
George Sands Lebensgeichichte ift befannt. Sie wurde: 
1804 geboren, verlor früh ihren Vater, hatte eine Leidenschaft» 
fihe Mutter, eine verjtändige Großmutter, wuchs auf der Be- 
ung Nohant in Berry auf, tummelte fich viel im freien und- 
[ebte mit den Bauernfindern auf gleihem Fuß. Sie war ebenſo 
jehr demokratisch wie romantisch angelegt. Wie Chateaubriand- 
in feiner Jugend fie) ein Urbild weiblicher Lieblichkeit entwarf,. 
von dem er beftändig träumte, jo formte ſich George Sand 
früh dag Bild eines Helden, dem ſie in einer Ede ihres Gartens 
einen Altar von Sand und Steinen erbaute, und dem fie mit. 
fruchtbarer Erfindungskraft große Thaten beilegte. Dreizehn. 
Jahre alt, nad) Paris in ein Klofter gebracht, vermißte fie: 
Ihmerzlich das freie Landleben und warf ſich eine Zeitlang mit 
Feuereifer auf religiöfe Schwärmerei. Doch wurde diejelbe noch 
vor ihrer Rückkehr nach Nohant durch dag Interefje an der 
Schaufpieltunft und den Genuß von Dichtungen abgelöft. Als 
erwachjenes junges Mädchen las fie in ländlicher Umgebung 
zum erften Mal Rouſſeau, und es war ihr, al3 ob er ihr 
eigenes Weſen vor ihr aufthat. Sie wurde für immer Roufjeaus- 
Schülerin; jein Naturfinn, jein Deismus, jein Glaube an die 
Gerechtigkeit und feine Liebe zu ihr, feine troßige Haltung gegen- 
über der fogenannten Gejellichaft jprach fie an und erwedte die 
Gefühle, die in ihr jchlummerten. Die Werke Shakeſpeare's, 
Byrons, Chauteaubriands, die fie begeifterten, erzeugten in ihr 
jenen erften Anflug von Schwermuth, der in jungen, leiden⸗ 
Ihaftficden und jchwärmeriichen Seelen der wirklichen Schwer« 
muth, die durch Enttäuschungen verurjacht wird, voran zu gehen 
pflegte. Dieſes jo entwidelte junge Wejen, das Träftig, reich 
begabt und in feinem Suchen unjelbitändig, fi) durd) das 
Zujammenleben mit einem einzelnen Manne, und wäre er der 
größte, nicht befriedigt fühlen konnte, wurde 1822 mit Herrn 
Zudevant, einem ganz gewöhnlichen Zandjunfer, verheirathet. 
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Er war roh und Hibig, völlig außer Stande, feine Frau zu 
verftehen, aber er hätte jedenfall ein weit beſſerer Ehemann 
fein können, ohne daß darum das Zuſammenleben ein wejentlich 
‚anderes Ende genommen Hätte. Nur die erſten Drei Jahre der 
Che gingen ohne Streit Hin. Schon von 1825 an jcheint 
George Sand ihren Gatten überjehen zu haben und mit ihrer 
Neigung zu Sympathie mit anderen Männern Freundichaft ger 
Schlofjen zu haben, da fie fich zu Haufe gefränkt und nicht ver⸗ 
standen fühlte. Herr Dudevant, der Ehemann genug war, ſich 
über den jelbftändigen Geift feiner Gattin zu ärgern, und der 
Doch zugleich zu unbedeutend war, um andererjeit3 von dem 
Abhängigkeitögefühl Vortheil zu ziehen, das fie veranlaßte, einen 
Führer zu fuchen, faßte ihre unfchuldigften Freundſchaftsverhält⸗ 
niſſe als Pflichtverlegungen auf. Jedes Gemeinfchaftsgefühl 
zwiſchen den Eheleuten löſte jich bald unter beftändigen Zwiftig- 
keiten auf. Selbſt die beiden Kinder konnten fie nicht zufammen= 
halten, und 1831 zog George Sand allein nad) Paris. 

Aus dem jpäteren Scheidungsprozeß, wie aus George 
Sands Briefwechlel kann man ſich einen hinreichend klaren 
Einblid in die Gejchichte dieſer Ehe verjchaffen. Ich habe in 
der Gazette des Tribunaux (30. Juli, 1. und 19. Auguft 1836, 
28. Juni, 12. Juli 1837) die Eingaben beider Parteien ger 
funden. Es waren furchtbare, ſchmachvolle Anflagen, welche 
Das geiftvolle Weib von dem Nechtöbeiftand ihres Mannes 
anhören mußte. Einfach in einer jchwarzen Sammetiade, 
worüber ihr fchönes dunkles Haar herabfiel, oder in Weiß mit 
einem geblümten Shawl um die Schultern, faß fie da, ohne 
eine Miene zu verziehen, als fie bejchuldigt wurde, ſchon brei 
Jahre nach ihrer Verheirathung eine verbrecheriiche Leidenſchaft 
für einen anderen Mann gehegt und fich derjelben Hingegeben 
zu haben. „Herr Dudevant erfuhr bald, daß er von der 
verrathen wurde, die er anbetete (!), aber er war edelmütgig 
genug, zu verzeihen.“ 

Der Advokat verlas einen langen Brief von ihr an ihren 
Mann, worin ſie fich verjchiedene Fehler vorwarf, und worin 
fie das fchlechte Verhältniß zwilchen beiden aus einer Ver⸗ 
jchiebenheit der Geifter herleitete, die Güte und Liebengwärdig- 
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fett von feiner Seite nicht ausſchloß. Ohne allen Sinn und: 
Berftand erklärte er diefen Brief als eine Anklage wegen Un⸗ 
treue. Er entwidelte ferner, wie die Ehegatten von 1825. 
bis 1828 in freiwilliger Trennung gelebt hätten, wie Frau 
Dudevant felbft, nachdem fie 1831 ihren Mann verlaffen, um: 
ein „Künſtlerleben“ zu führen, mit ihm einen friedlichen Briefe 
wechlel unterhalten und jährlich 300 Francs empfangen hätte. 
(DaB ſie ihm 500000 Francs Mitgift eingebradht, erwähnte 
er nicht.) Anfang 1835 waren die Gatten endlich überein 
gefommen, fi in die Kinder und das Vermögen zu theilen, 
da fchlug George Sand dieſes Uebereinlommen wieder aus und 
verlangte Scheidung. (In der Zwiſchenzeit hatte nämlich ihr 
Mann bei Gelegenheit des Streite® um den Sohn fie jchlagen 
wollen, ja er hatte in Gegenwart von Zeugen das Gewehr 
auf fie angelegt.) Trotz der Mebertreibungen in dem Gejuch 
wurde e3 abgeschlagen. Nun aber war die Reihe an Herrn 
Dudevant, zu Hagen. Er Ieugnete alles, was ihm zur Laſt 
‚gelegt wurde und richtete die härteften Beichuldigungen gegen 
feine Gattin. Er behauptete, daß die Verfaflerin jo unfitt- 
licher Schriften unwürdig wäre, feine Kinder zu erziehen, er 
beichuldigte fie, “eingeweiht zu fein in „die Geheimnifje der 
niederträchtigften Ausfchweifungen”. Auf Grund Diejer nad) 
der Meinung des Advokaten völlig begründeten Angriffe ver- 
langte. George Sand aufs Neue Scheidung, und er jchwang 
fih nun zu dem Ausſpruch auf: „Sie glauben alio, rau, 
dab ein Weib nad) Belieben ein halbes Vermögen vergeuden, 
das Leben ihres Gatten mit Kummer füllen darf, und wenn 
fie Luſt verjpürt, ſich den zügellofeiten Ausjchweifungen Hin 
zugeben, das bequeme Ausfunftsmittel zur Hand Hat, ihn zu 
verffagen, und ihm eine gehälfige Handlungsweile anzudichten.” 

Es muß für die ftolzge Frau hart geweſen fein, vor Ge- 
richt anhören zu müflen, wie ihr Name bejudelt wurde, und 
kaum kann e3 fie getröftet Haben, daß unmittelbar ihr Ver⸗ 
theidiger und Freund Michel de Bourges fie als Genius pries 
und durch Vorleſen merkwürdiger Stellen ihrer Briefe Auf» 
fehen erregte, endlich alle Schimpfworte und Mikhandlungen 
aufzählte, deren ihr Mann fich fchuldig gemacht hatte. Freilich 
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war fie gewohnt, ihre Romane als ſchamloſe Vertheidigungen 
der Unſittlichkeit auSgejchrieen zu willen, aber es hatte doc; 
einen ungewohnten Eindrud auf fie gemacht, ihr häusliches 
Leben jo bezeichnet zu jehen. Die Verhandlungen, womit 
ihre Ehe ſchloß, laſſen indeflen auf dieſe legtere ſchließen und 
die Entrüftung verftehen, die fich in „Indiana“, „Balentine*, 
„gelia” und „Jacques“ Luft macht. 

Diefe Bücher Haben Heutzutage geringes künſtleriſches 
Intereſſe, die Charakterzeichnung ift Schwach, weil zu unbeftimmt 
idealiftifch, Die Handlung ift unwahrjcheinlich wie in „Indiana“ 
oder unwirklich wie in „ZElia“; die Darftellung ift troß der 
volltönenden Harmonie des Stile zumeilen überfpannt, im 
Briefen und Selbftgefprächen ganz Iyriih. Und doch glüht 
eine Flamme in diejen Jugendromanen, die heute noch wärmt 
und leuchtet. Und doch Haben diefe Bücher einen Ton ange- 
ichlagen, der erft ſpät verftummen wird; ein Klageruf und 
ein Kampfgeſchrei tönt daraus, fie jüen eine Sant von Gefühlen 
und Gedanken, wohin fie dringen, die in der Gegenwart freilich 
unterdrückt ift, Die fich aber in Zukunft mit einer Ueppigkeit 
entfalten wird, wovon wir nur eine jchwache Borjtellung 
haben. 

„Indiana“ ift der erfte Schmerzengausbruch des jungen, 
reichen Herzens. Sie ift lauter jeelenvolle Schönheit und 
Adel; ihr Mann, Oberſt Delmare, ein etwad gutmüthigerer 
Herr von Dudevant. Indiana Begeisterung ſucht, von ihrem 
Mann abgeftoßen, bei einem. Liebhaber Zuflucht. Das Eigen- 
thümliche dieſes Buches beruht auf der Zeichnung Diejes 
Charakters; denn ihm ift jelbft der Ehemann noch weit vor⸗ 
zuziehen. Raymon ift der junge SFranzofe, wie die Gejellichaft 
ihn unter der Neftauration hat werden laffen, gefühlvoll und 
berechnend, liebeskrank und jelbftjüchtig, jo auf Die öffentliche 
Meinung achtend, daß er urjprünglich hartherzig, völlig herzlos, 
aus einem Unzuverläfligen ein Elender wird und endlich unter 
der glänzenden Schale feiner Talente fie) in Der ganzen 
Mittelmäßigkeit feines Weſens offenbart. Schon in diejem 
ersten Werk treten mehrere männliche Haupttypen hervor: die 
gröbere Natur, durch die Macht, welche die Gefellichaft in ihre 
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Hände gelegt, faſt verthiert, und die ſchwächere Natur, die aus 
ongeborener Haltlofigkeit und angewöhnter Rücdfichtnahme 
auf dad Urtheil der Geſellſchaft widerſtandsunfähig und feige 
geworden ift. Sie beginnt alfo nach Weiberweile mit einer 
lebensvollen Tarftellung männlicher Selbitiucht. Als Gegenſatz 
dazu Führt fie ſchon Hier ihr Mannesideal in der Geftalt des 
Erſatzliebhabers ein, den anjcheinend phlegmatiichen, in Wirkliche 
feit glühenden Ralph, der wortfnapp wie George Sand jelbft, 
auf den erften Blick fteif und kalt, wie fie, lauter Selbitauf- 
opferung, Edelmuth und treue Liebe ift — eine Geftalt, die 
fie nicht müde ‚wird mit Heinen Abweichungen zu wiederholen. 
In „Lelia” wird fie zu dem überlegenen und jchwergeprüften 
Trenmor, dem Galeerenſtlaven, der die Gejellichaft mit ſtoiſcher 
Ruhe verurtheilt; in Jacques“ zum Haupthelden, der mit faſt 
übermenjchlicher Seelengröße fich jelbjt ermordet, um der Ver⸗ 
bindung feiner jungen Frau mit einem anderen nicht im Wege 
zu ftehen, in „Léoone Leoni” zu dem ruhigen männlichen 
Don Aleo, der bis zulebt bereit ift, die arme Julie zu heiraten, 
die jedoch wie durch Zaubermacht an den bodenlos elenden 
Leone gefeſſelt ijt — dieſes männliche Gegenftüd zu Manon 
Lescaut; in „Le secrötaire intime“ ift fie der unanjehnliche 
deutiche Mar in feiner Eindlichen Güte und feiner dichterischen 
Begeifterung, der heimliche Gatte, der von allen umworbenen 
Fürftin, in „Elle et lui* ift fie der Engländer Balmer, der 
als Gegenſatz zu dem genialen und ausſchweifenden Pariſer 
Laurent aufgeftellt ift; in „Le dernier amour“ führt fie den 
Namen Shylveſtre, eine jchwächere Wiederholung von Jacques. 
Alle dieſe Geftalten Haben den bei Idealen nicht jeltenen 
Fehler, dab fie blutlos find. Zum Erſatz ift die Raymon⸗ 
geftalt, welche die Welt, die gejellichaftliche Selbitjucht und 
Charakterſchwäche vertritt, ein ganz anderer, wohlgelungener 
Typus. Schon in „Indiana“ Hat Raymon einen Fräftigeren 
Anftrih von wirklichem Leben als die übrigen, weit mehr 
Orts- und Beitfarbe. Die Verfaſſerin leitet (Cap. X.) feine 
Unmännlichkeit aus der Neigung des Beitalters zur Verjühnung 
und Nachgiebigkeit ber, fie nennt jeine Zeit Die des ftillen 
Vorbehalts, fie zeigt, wie Raymon, der die politiiche Mäßigung 
gr 
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vertritt, fich einbildet, nur weil: er feine politiſche Leidenſchaft 
bat, fein politisches Intereffe zu haben, und: deshalb über den 
Parteien zu ftehen, während er doch von Dem gegenwärtigen 
Zuſtand der Gefellichaft zuviel Vortheil hat, als dab er eine 
Veränderung wünjchen künnte. Er ift nicht undankbar genug 
gegen die Vorjehung, um ihr aus dem Unglüd anderer einen 
Vorwurf zu machen.” Aber auch die zahlreichen Nachkommen 
diefer Geftalt verrathen ein eindringende® Studium Der 
Wirklichkeit: von dem Dichter Stenio in „Lelia”, Dem Lieb» 
haber Dctave in „Jacques“, nur dürftig umriffenen, ſchwachen 
Charakteren, mit denen die Leidenjchaft Ball jpielt, bis zu Den 
mit vielen eigenthümlichen Zügen ausgerüfteten Geftalten Des 
jüdfich Yeichtfertigen jungen Sängers Anzoleto in „Conſuelo“ 
des nervenſchwachen Fürſten Carol (Chopin), mit feiner ver⸗ 
feinerten Selbftfucht in „Lucretia Floriani”, und des unbe- 
Ständigen jungen Maler Laurent in „Elle et lui* (Muffet). 
—Indiana findet am Ende die rücfichtsfofe Selbftiucht 
der Männer in der ganzen Geſellſchaſtsordnung, ſelbſt in ihrer 
Religion. Sie Haben Gott zu einem Manne nad ihrem 
Bilde gemacht. Sie jchreibt an ihren Heuchlerifchen Liebhaber : 
„Ich diene nicht demjelben Gott wie Du, meiner ift höher 
und reiner. Deiner ift der Gott der Männer, meiner iſt der 
Gott des Als, Schöpfer und Erhalter aller Welen.“ Im 
diefen Worten Tiegt zweierlei; ein ſcharfes Urtheil übeg Die 
beitehende Gejellichaftsordnung, die darauf angelegt ift, das 
Weib dem Manne zu unterwerfen, und ein unjchuldiger, jugend 
licher vertrauensvoller Glaube an Gott. George Sand blieb 
hierbei nicht Tange ftehen. Nach wenigen Jahren Schon ſchließt 
fie „Lelia" mit einem Ausbruch von wilden, verzweifelten 
Peſſimismus. In ihrer Todesftunde jagt die Heldin: „Ach, 
Verzweiflung und Leiden herricht überall, Klagen ftrömen aus 
allen Poren der Schöpfung. Die Wogen winden ſich ſeufzend 
am Strande und der Wind ftreicht weinend durch den Wald. 
Alle dieſe Bäume, die fich beugen und nur erheben, um 
wieder vor der Geißel des Sturmes fich zu Duden, leiden 
fürchterliche Schmerzen. Ia, es giebt ein unenbliches, unglüdliches 
und furchtbareg Allwejen, das die Welt, die wir kennen, 
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nicht zu umſchließen vermag. Es ift ungejehen allgegenwärtig, 
feine Stimme füllt den Weltraum’ mit ewigem Seufzen, es 
fteht, ein Gefangener in der Unendlichkeit, es bewegt fich, 


. ftößt fein Haupt und feine Schultern an die Schranfen des 


Himmels und der Erde, aber es kann ſie nicht überjchreiten. 
Alles drüdt, peinigt und haßt es. Was ift es und woher 
fommt e8? ... Einige haben e3 Prometheus genannt, andere 
Satan, ich nenne e8 Streben — ich, die Sibylle, die troftiofe 
Sibylle, der Geift der Vergangenheit, ich, die gebrochene Leier, 
deren Zöne die jeßt Lebenden nicht mehr vernehmen, die aber 
in fich die himmlische Harmonie birgt, ich, die Priefterin des 
Todes, die wohl fühlt, daß fie einft Pythia war, ſchon damals 
geweint, ſchon damals geredet Hat, aber ich entjinne mich des 
beilenden Worte nicht mehr... . D Wahrheit, Wahrheit, 
um Dich zu fuchen bin ich in den Abgrund Hinabgeftiegen, 
deſſen Anblid den muthigften Mann bebend macht — aber, o 
Wahrheit, du haft Did) nicht offenbart. Zehntauſend Jahre 
lang habe ich Dich vergeben? gejucht, zehntaufend Jahre Yang 
‚habe ich als einzige Antwort auf meine fchmerzlichen Fragen 
das verzweifelte Seufzen des ohnmächtigen Strebens über diefe 
verfluchte Erde Hinhallen hören. ... Zehntauſend Jahre lang 
habe ich in die Unendlichkeit Hinausgerufen: „Wahrheit, 
Wahrheit!” und nur die Antwort erhalten: „Sehnen, Sehnen.“ 
Unglüdliche Sibylle, zerichmetterte dir die Stirn an den Fels— 
wänuden deiner Höhle und mijche dein wuthdampfendes Blut 


mit dem falten Schaum des Meeres!“ 


In einem ſolchen Augbruche erreicht die feelenvolle 
Schwermuth der Yugend ihren Gipfel. Zujammengedrängt, 
wie ich ihn bier gegeben, (eigentlich ift er ſechsmal fo lang) 
zeigt er George Sands jugendliches Selbftgefühl, wie es fich 
ſpäter entwidelte. Als fie „Indiana“ jchrieb, war weder das 
Gefühl ihrer Meberlegenheit noch ihr Peilimismus fo 
ausgeprägt. Sie verfaßte die beſcheidene Erzählung als. mit- 


. leidender Sprecher für die Opfer der gejellichaftlichen Ordnung, 
„aber ohne die Einrichtungen derfelben, ſelbſt die Ehe, mit 


Brewußtiein anzugreifen, wie ihre Gegner es ihr von Anfang 
‚ am. vorgeworfen. Sie pricht augenscheinlich die reine Wahr- 
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heit, wenn fie in der Vorrede von 1842 jagt, daß fie noch 
lange, nachdem fie die Vortede zu „Indiana“ gefchrieben, 
unter dem Eindrud eines Reſtes von Achtung vor ber 
beftehenden Ordnung die unlösbare Aufgabe zu Löfen fuchte, 
nämlich das Glück der von der Geſellſchaft Unterbrüdten mit 
dem Fortbeſtehen dieſer Gefellichaft zu vereinigen. Sie ift 
ebenfo in ihrem Recht, wenn fie in dem Brief an Niſard (dem 


letzten in den „Briefen eines Reiſenden“) behauptet, nur die 


Chemänner, nicht die Che als gejellichaftliche Einrichtung an- 


gegriffen zu haben. Sie trat ja auch als Erzähler auf, nicht 


als Weltverbeifererr. Hier wie in Valentine waren e3 bie 
jugendliche Wärme, der Iyrifche Flug, die ſchwärmeriſchen 
Leidenschaften und begeifterten Protefte, was den Inhalt aus 
machte. Es war lauter Seelengejchichte.e Aber doch lag in 
dem Weſen der dargeftellten Gefühle, in ihrer ganzen, nicht 
frivolen, aber doch der gejellichaftlichen Ordnung feindlichen 
Art und noch mehr in den eingeftreuten Gedanken der Ber: 
fafjerin etwas Untergrabendes. Es war deshalb nicht ganz 
thörichte Beſchränktheit, die fich in den plumpen Angriffen auf 
dieſe Bücher und die Verfafferin zeigte. Man ahnte, daß dieſe 
Gedanken und Gefühle früher oder jpäter alle beftehenden 
Berhältniffe umgeftalten würden. Sie haben damit bereits 
angefangen und werden damit fortfahren. 

Selbft der Idealismus diefer Bücher macht fie revo- 
Iutionär, denn da nur die innere Welt für die Verfafferin vor- 
handen ift, läßt fie diefelbe fich frei entfalten, ohne Rückſicht 
darauf, daß fie die äußere Welt jprengt; und indem fie mit 
Vorliebe übertriebene Gefühle malt oder eigentlich nur ein 
unendlich vielgeftaltige8 Gefühl: die Liebe, zeigt fie, wie ihre 
Geſetze und die der Gejellichaft einander beftändig kreuzen. 
Obgleich fie nicht bezweifelt, daß die Ehe gegenwärtig noth- 
wendig ift, untergräbt fie doch den Glauben an die ewige 
Dauer diejer Einrichtung. Allerdings greift fie von Anfang 
an nur die Chemänner an, aber die idealen Forderungen, 
welche fie an fie ftellt, erweilen fich unter ben beſtehenden 
Berhältniffen als unerfüllbar. So ungefähr untergräbt Kirle⸗ 
gaard das Chriſtenthum, indem er, um die Menjchen dafür 
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zu begeiftern, an den-ChHriften überjpannte Forderungen richtet. 
Der neue franzöfiiche Naturalismus, der oft unter der mehr 
oder weniger grundlofen Anklage der Unfittlichfeit leiden 
mußte, fann fi) für jolche verdrehte Beichuldigungen an diefen 
erften jchwärmerifchen Werken George Sand’3 rächen. So vft 
auch Zola auf feine Einwände gegen den idealiitiichen Roman 
zurückkommt, vergißt er nie auf die Gefahren aufmerfjam zu 
machen, die da3 ftetige Hinausweiſen über die Schranken, die 
dem Einzelnen gejegt find, für Die Familie und für Die Ge- 
jellichaft mit fich führt. Er jchildert für fein Theil die un- 
gebundene Liebesleidenichaft nie in ſchönem oder verlodendem 
Licht, fondern läßt fie beitändig im Schmube waten. Er hätte 
Hinzufügen fünnen, daß er und feine Nachfolger aus Balzac’3 
Schule überhaupt nie einer höheren Moral bedürfen als die 
übliche, oder die Ausficht auf eine andere Ordnung der Dinge 
eröffnen müſſen, als die jet beftehende. Sie haben ſich einer 
gewaltiamen Selbjtbeichränfung unterworfen, indem fie nur 
die Wirklichkeit, wie fie fie beobachten, jchildern, ohne Die 
Schlüfje zu ziehen, die fich aus diefer Schilderung von ſelbſt 
ergeben. Hierauf beruht, daß fie troß ihrer Kühnheit in der 
Ausmalung gejellichaftlicher VBerhältniffe, welche die Litteratur 
früher nicht zu behandeln wagte, fo furchtiam, ja nichtsſagend 
al3 Denker find. Sie ſuchen nothwendiger Weije bejtändig 
ihre Uebereinftimmung mit den berrichenden Begriffen von 
Sittlichfeit darzuthun, fie rühmen fich, daß fie Lafter nennen, 
wa3 alle Andern Lafter nennen, und daß fie Abſcheu vor dem 
Lafter einflößen. Sie find nicht wie jene Sünderin George 
Sand. Aber was ebenfall3 hervorzuheben iſt, gerade ihre 
„Sittlichkeit“ ift ihre dichteriſche Schwäche und gerade die 
„Unſittlichkeit“ Die ftarfe Seite in George Sand's weit 
feufcheren und weniger anfchaulicheren Schriften. Es kommt 
in den anfcheinend jo verwegenen Büchern diejer Schule fein 
Sab vor, der fih an wahrer Verwegenheit mit jenem meljen 
förnte, den George Sand in „Horace“ einer ihrer Haupt- 
perjonen in den Mund gelegt Hat, und der mit mufterhafter 
Kürze ihre Grundanihauung der Leidenfchaft zufammenfaßt: 
„sch glaube, daß man die Liebe als eine edle Leidenjchaft 
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- erfaffen muß, Die uns durch ſchöne Gefühle und Gedanken er= 
"hebt — die Liebe als eine niedrige Leidenfchaft macht jelbft- 
jüchtig, feig und giebt uns dem jchändlichiten Begehren Preis. 
Jede Leidenschaft ift demnach Löblich oder verbrecheriich, je 
nachdem fie zu dem einen oder anderen Ergebniß führt, gleich— 
giltig ob die Gejellichaft, der nicht die legte Enticheidung in 
Saden der Menfchheit zusteht, zuweilen die jchlechte Leiden⸗ 
ichaft gut Heißt und die edle mit dem Bann belegt.“*) 
„Lelia" und „Jacques“ (1833 und 1834) bezeichnen den 
Höhepunkt des Byron schen Weltfchmerzes und des deklamatoriſchen 
Hanges der Berfafjerin. In ‚„Loͤlia“ wollte fie ihr Jugend⸗ 
ideal des großen, tieffühlenden Weibes darftellen und gab ihr 
zum Gegenbild ihre üppige Schwefter Bulcheria. Hier löfte fie 
die beiden Seiten ihres Weſens von einander und fornıte Lelia 
nach dem Minervabilde in ihrer Seele, Pulcheria nad) ihrer 
eigenen Venusvergötterung; doch brachte fie eher große Sinn- 
bilder al3 Mentchen von Fleiſch und Blut zu Stande. In 
„Jaques“ nahm fie die Ehefrage von einer ganz neuen Seite, 
indem fie ftatt des rohen Ehemannes in „Indiana“, ftatt des 
‚falten und höflihen in „Valentine“ Hier den Dann mit allen 
Vollkommenheiten augrüftete, die fie am Höchften ſchätzte und 
jein Glück gerade an diejer feiner Meberlegenheit jcheitern Tieß, 
da jeine Frau zu unbedentend war, ihn zu verjtehen und zu 
lieben. Die Berfafferin Hat hier verjucht, den Eimdrud ihrer 
eigenen Anficht Dadurch zu verftärken, daB fie diejelbe dem hinter- 
gangenen Ehemann in den Mund legt. Er entichuldigt jelbft 
‚feine Gattin: „Kein Menſch Tann feiner Liebe befehlen und 
’feiner ift Daher jchuldig, weil er fie empfindet oder nicht 
empfindet: was das Weib erniedrigt, ift Die Lüge, was fie zur 
Ehebrecherin macht, ift nicht die Stunde, die fie ihrem Lieb- 
haber zugefteht, fondern die Nacht, die fie darauf mit ihrem 
"Manne zubringt”. Jacques fühlt ich verpflichtet, vom Plate zu 
weichen: „Borel würde an meiner Stelle fein Weib dyrch- 
geprügelt haben und nicht erröthet fern, fie nachher, entwürdigt 


*) Han vergleiche die in „die romantiiche Schule in Deutſchland“ 
angeführten Stellen aus George Sand's Roman „Dacques”. 
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duch feine Schläge und durch feinen Kuß, wieder zu umarmen.. 
Es giebt Männer, die ohne Weitere® nach morgenländifcher 
Sitte ihre treulofen Weiber erichlagen, weil fie diejelben als 
rechtmäßiges Eigenthum anfehen. Andere fchlagen fich mit ihrem 
Rebenbuhler, tödten ihn oder Halten ihn fern. und bitten danır 
das Weib, das fie zu Treben behaupten, um Gegenliebe, während 
fie fi) entweder erfchroden von ihm zurüdzieht oder ſich in 
Verzweiflung hingiebt. Dieje Handlungsweiſe ift die gewöhnliche, 
umd mir fommt die Liebe der Schweine weniger gemein vor, 
als diefe der Menſchen. Diefe Wahrheiten, die uns felbit- 
verjtändlich vorkommen, galten vor fünfzig Jahren als Himmel- 
ſchreiende Spipfindigfeiten. Sie find das Salz, das dieſes 
Jugendwerk frifch erhalten hat troß der veralteten Erfindung 
und der ermüdenden Briefform. Das deutlichjte Kenn» 
zeichen romantischer Weberipanntheit ift in diefem Buche der 
Schluß: Jacques weiß fein anderes Mittel Fernande zu be= 
freien, als Selbjtmord, den fie als natürlichen Tod anjehen: 
kann. Hier find wir ganz außerhalb des Gebietes der Wirk⸗ 
Iicheit, aber im Uebrigen ift die Unmirklichkeit des Buches nur 
mehr ein Schein. Die neuere Schule Hat e8 leicht, den: 
Mangel an Ortäbeftimmungen u. |. w. nachzuweiien, die Per: 
fonen in George Sands erften Romanen haben feine andere 
Beichäftigung al3 zu lieben. Aber die Wirklichkeit, die fich 
bier findet, ift eine innere, die der Gefühle. Auch die hat 
man in unjeren Tagen beftritten, eine jo heftige Verzweiflung. 
über die getellichaftliche Ordnung, eine jo leidenichaftliche Zärt⸗ 
Iichfeit, eine jo reine glühende Freundſchaft zwilchen Mann 
und Weib fand man unnatürlich,*) aber man muß im’ Auge 
behalten, daf George Sand’3 Berjonen Hoch über dem Durch⸗ 


*, Zola Schreibt über die Perjonen in „Sacque3" (Documents: 
litt6raires pag. 222): „Ich kann die Wirkung, welche die Figuren auf 
wich ausüben, nicht beichreiben, fie verwirren mich, al3 gingen fie auf 
den Händen, ihre ewigen Klagen verftehe ich ‚nicht, was ſoll das bedeuten? 
Sie nehmen das Leben von der verfehrten Seite, es ift aljo. natürlich, 
dab fie unglüdlich find. Zum Süd ift das Leben nicht jo ſchlimm, wenn 
mon fih nur darin ſchicken kann“ Zola zeichnet hier durch das Zerrbild 
George Sand's fich felbft oder richtiger fein eigenes Zerrbild, denn jo 
wießbüurgerlich iſt er ſicher wicht. 
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‚Schnitt Stehen, ja, daß fie in dieſen erften Büchern eigentlid) 
nur ihr eigene® Gefühlsleben dargeſtellt Hat; fie verändert nur 
"die Umftände, unter denen fie ihre eigenen Gefühle ſchildert 
und zieht dann mit genialer: Selbjtbeobachtung und ficherer 
Hand daraus die Folgerungen. E3 ift intereffant zu jehen, 
wie fie auf die Suche nach einem ebenbürtigen Mannesgeiſt 
fich jelbft gleichlam in zwei Geichlechter ſpaltet. So leiden- 
ſchaftlich fie auch die Liebe verherrlicht, jo jehr fie auch Männer 
wie Weiber dadurch einnehmen läßt, jo nähren Doch beide, 
Jaques jowohl wie Lölia ein höheres Freundſchaftsgefühl für 
ein edles Weſen des anderen Geſchlechts, das fie verfteht; im 
‚Vergleich mit diefem auf tiefem gegenfeitigen Verſtändnis be 
ruhenden Gefühl jcheint Lelias Liebe zu Stenio, Jacques' zu 
Ternande nur Schwäche in dieſen großen Seelen. Löolia hat 
einen Freund, der fie verfteht, in Trenmor, Jacques eine eben- 
bürtige Freundin in Sylvia. Er würde fie lieben, wenn fie 
nicht feine Halbjchweiter wäre oder richtiger, wenn er dies nicht 
fürchten müßte; aber wie das Verhältnis ift, hat es einen Reiz, 
den bloße Liebe nimmer gewähren fann. Ich entfinne mid) 
deutlich, welchen tiefen Eindrud es auf mich machte, als id 
vor 15 Jahren das Buch zum erften Male lad. Ich fah wohl, 
daß Jacques in gewiffen Grade unwirklich ift, Sylvia eben- 
falls, weil fie nur feine Vertraute ift, aber der ideale Strom 
zwifchen beiden ift wirffic) und berührte mid) elektriſch. Diele 
Sylvia ift durch den Nothruf des genialen Geiftes nach feines 
Gleichen gejchaffen. Ihre Geftalt ift ganz gewiß nur eine Forder⸗ 
ang dieſes großen, einſamen Herzens — aber was ift die 
Dichtung überhaupt andere8? So unvolllommen der Roman 
auch ift, dieſes Verhältnis gibt ihm einen Schimmer von Poefie: 
es ift, ala ob man hier über die Welt der Leidenjchaften in eine 
‚höhere Welt blidt. 

Geftalten wie dieje bezeugen den Drang nach Freundſchaft, 
der George Sand damals befeelte, und der fo ganz im Geiſte 
‚der romantischen Jugend war. Ihre „Briefe eines Reiſenden“, 
die fie nad) diefen Romanen und unmittelbar nad) dem Ab- 
schied von Muflet in Venedig begann, und die fich über bie 
fofgenden Jahre ausbehnen, gaben einen Einblid in ihre Freund⸗ 
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Ihaften und Sind überhaupt eine der Schriften, worin die Ver⸗ 
faflerin ihr Seelenleben am rückhaltloſeſten offenbart, obgleich 
fie fi) in allen perjünfichen Angelegenheiten einer Zurüd- 
Haltung befleißigt, welche die Darftellung für einen Uneingeweihten 
dunkel macht. Man folgt ihre hier in ihr Zujammenleben mit 
dem hübichen und dummen itafienifchen Arzt (Dr. Pagello), 
dem fie Muffet aufopferte und in ihre Schwärmerei für Everard 
(Michel de Bourges), ihren Rechtsbeiftand im Scheidungsprogeß, 
der fie zu dem jchönen Roman „Simon“ begeifterte. Zwiſchen 
diefen äußerjten Punkten Tiegen alle die herzlichen Berbindungen 
mit Francois Rollinat, Jules Néraud, und wie die tüchtigen 
und fühnen Männer alle heißen, mit denen fie fich gedrungen 
fühlte, Briefe zn wechſeln, von denen fie lernte und die fie in 
der burjchifofen Art der Romantiter duzte — ferner das echt 
fünftlerische Freundichaftsverhältniß zu Franz Lilzt, der Gräfin 
D’Agoult, Meeyerbeer und vielen anderen genialen Männern 
und Frauen der Gegenwart. 

In keinem anderen Werk ift fie jo lyriſch beredt wie 
in diefem. Nirgends Tann man beffer als hier ihren perſön— 
lichen Stil kennen lernen, wie er fich außerhalb der: dialo- 
gifierten Stellen ihrer Romane zeigt. Das Volltönende ift 
feine Haupteigenichaft: in langen, mächtigen Wogen rollt er Hin, 
in feiner Schwärmerei klingt er wie Gejang, und harmoniſch 
auch noch im Ausbruch der Verzweiflung. Das angeborne 
Gleichgewicht ihres Weſens ſpiegelt fich in dem Gleichmaß 
ihrer Sätze: nirgends ein Schrei oder ein Auffahren im Stil, 
er fliegt mit. breiten Schwingen ſanft dahin, Melodie fehlt 
ihm, aber er ift harmonieenreich; Farbe fehlt ihm, aber er Hat 
die vollfte Schönheit der- Linien in der Zeichnung. Niemals 
wirkt er- durch eine ungewöhnliche Wortverbindung, felten oder 
nie durch ein unerhörtes Gleichniß. So wenig ihr Vortrag 
Ichreiende Laute Hat, ſo wenig Haben ihre Bilder fchreiende 
Farben. Sie ift romantifch in ihrem Enthuſiasmus, in ihrem 
Sichhingeben an die Gefühle, die jeder Regel troben, in der 
Form und der Nüchternheit der Farbe ift fie ftreng Faffiich.*) 

*) Selbſt Zola mu ©. Sand zugeftehen: der Geift der Romantik 
belebte ihre Schöpfungen, aber ihr Geift blieb Haffiiy. Doc. litt. pag. 217. 
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Die Briefe von Venedig und noch mehr die eriten nad) 
ihrer Heimkehr zeigen Jedem, der leſen kann, wie tief George 
Sand fich durch den Verluft Muflet’3 gedemüthigt fühlte, 
wie Sehr fie ſich nach ihm ſehnte und wie abgefühlt Die zehn 
Jahre jpätere Darftellung in „Elle et lui* iſt. Es Hat gewiß 
Zeiten gegeben, wo fie ſich vor Sehnjuht, Scham und 
Kummer faft verzehrt fühlte. In dem Briefe an Nollinat 
vom Jahre 1835 finde ich eine bezeichnende Stelle, die einem 
Bekenntniß ähnlich fieht: 


„Höre eine Geichichte und weine: Es war einmal ein 
tüchtiger Künftler, Namens Watelet, der beſſer radirte al 
irgend ein anderer feiner Zeit. Cr liebte Marguerite le Conte, 
und lehrte fie zeichnen, To gut er ſelbſt es konnte. Sie ver⸗ 
ließ ihren Mann und ihr Heim, um mit Watelet zujammen 
zu leben, die Welt that fie in den Bann: aber da fie arm 
und beicheiden waren, vergaß man fie. 24 Jahre jpäter ent- 
dedte man bei Paris in einem feinen Haufe, Moulin-Joli 
genannt, einen Alten und eine Alte, die am jelben Tiſch ſaßen 
und radierten. Der erjte Müjliggäuger, der dieſes Wunder 
entdecte, erzählte anderen davon, und Die feine Welt ſtrömte 
baufenweile hinaus, um des jeltiamen Anblicks theilhaftig zu 
werden: eine Liebe, die 24 Fahre ausgehalten Hatte, eine 
Arbeit, die fie 24 Jahre lang mit gleichem Fleiß betrieben, 
zwei jchöne Zwillingstalente. Das machte Anfiehen ..... 
Glüclicherweife ftarb das Paar nach wenigen Tagen, die 
Welt hätte ſonſt alles verborben. Hr letztes Bild ftellte 
Moulin-Foli dar, Margueriteg Haus .... es hängt in 
meinem Zimmer über einem Bilde, deſſen Original Niemand 
bier gejehen Hat. Ein Jahr lang Hat der, der mir dies Wild 
hinterließ, jede Nacht an einem fleinen Ti neben mir ge 
jellen und von berjelben Arbeit gelebt wie ih... .. bei 
Tagesanbruch legten wir uns unjere Arbeit zur Beurtheilung 
vor und Abends aßen wir an, demjelben Heinen Tiſch und 
vedeten über die Kunft, über Gefühle und die Zukunft. Die 
Zukunft hat und nicht Wort gehalten, bete für mich, Mar 
guerite le Conte!“ 





— — m — — —— — 
m 


George Sand. 125 


Dieje Stelle jcheint mir Die einzige zu fein, wo George 
Sand. pricht, als ſchuldete fie in ihrer Eigenjchaft als Dichterin 
Mufiet etwas. Ich Habe bereits angedeutet, in welcher Weiſe 
er fie beeinflußt Hat, nämlich in rein Fritiicher Weiſe, indem 
er ihren Schönheitsfinn fchärfte Für ſtiliſtiſche Einwirkung 
war George Sand durchaus unempfänglid. Frau Girardin's 
wisiger Ausſpruch über fie: „So oft man über dichteriſche 
Werke von Frauen redet, möchte man mit Buffon ausrufen: 
der Mann ift der Stil”, iſt ebenſo faljch wie geiftreih. Dem 
obgleich fast jeder Roman George Sand’3 einen bejonderen 
männlichen Einfluß zeigt, erſtreckt ſich derjelbe doch nie auf 
den Stil. Sie macht fich wieder und wieder zum Sprachrohr 
für die Gedanken Anderer, aber fie ahmt nie eine® Anderen 
Schreibweife nad); dazu war fie zu felbftändig und außerdem 
zu wenig Künſtlerin. Sie, Die jo wortfnapp war und fo lang⸗ 
fam ſprach, Tieß beim Schreiben die Feder über das Papier 
fliegen, ohne Vorftudien, ohne Vorbilder, ohne bewußte fünft- 
leriiche Zwede zu verfolgen oder einen gegebenen Stoff aus- 
arbeiten zu können, worauf der rein technilche Fortichritt im 
der Kunſt beruht. Hierin bildet fie einen fcharfen Gegenſatz 
zu Muſſet. Er war von Anfang an von einem Troß gegen 
alle Regeln bejeelt, der ihr ganz fremd blieb. Er verfchlechterte 
3. B. abſichtlich die Reime in feinen erften Gedichten, nur um 
die KRlaffiler zu ärgern. (Die Marquiſe in „L’Andalouse“ 
bie in Ber Ausgabe Amaemoni, was fich mit Bruni reimt, 
aber in der endgültigen Tertgeftaltung erhielt fie den Namen: 
Amadgui, das fchlecht reimt.) Als feine fchöpferiiche Kraft 
abnahm, eignete er fich ganze fieben Seiten aus Carmontelles 
„Le distrait“ an, für fein jchwaches Luſtſpiel „On ne saurait 
penser & tout“ und auch in jeiner beiten Zeit verichmähte 
er eine feinere Benutzungsweiſe nicht. Ich finde jo in den 
Werfen des Fürſten von Ligne ein ftliftiiches Vorbild für 
jein oben angefährtes ſchönes Gedicht „Apres une lecture“*). 


*) Beim Fürften von LRigne ift von den Eigenichaften des echten 
Krieger8 die Rede, wie bei Mufjet von denen des echten Dichters, e3 
beißt da: „Si vous ne rövez pas militaire, si vous ne devorez pas 
les livres et les plans de guerre, si vous ne baisez pas les pas - 
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Bei George Sand findet man nicht? Aehnliches, fie vermag 
nicht Die rohen Diamanten Anderer zum Schmud für ihre 
Muſe zu fchleifen, fie leidet diejelbe in ein einfaches weißes 
Gewand und ftedt ihr eine Waldblume ins Haar. 

Nirgends zeigt ſich die Schönheit ihres Stils herzge⸗ 
winnender al3 in jenem Briefe an Rollinat. Das tiefe Ratur- 
verftändniß des Landkindes Ichmilzt hier wunderbar zuſammen 
mit dem ewigen Streben, und durch den ewigen Kampf mit 
der Natur und das Streben nad) dem Glück klingt das Klage 
lied des Liebenden Herzens über die Enttäufchungen, Die es 
Anderen zugefügt und ſelbſt erlitten Hat. Hier und in dem 
folgenden Brief an Everard fieht man ſodann, wie George 
Sand’3 republifaniiche Anjchauungen aus den Trümmern ihrer 
jugendlichen Liebesträume und Luftichlöffer ſproſſen. Von 
Anfang an ift fie Schwach im Glauben, allzu jehr von fich ſelbſt 
eingenommen. Wohl wahr: der arme Dichter „fühlt fich unter 
dem Negenfchirm des Königthums nicht wohl“, aber die 
Formen ber Veilchen und Jasmine intereſſiren fie, die Did 
terin, noch fast eben jo ſtark wie die gejellfchaftlichen und po- 
fitifchen Formen. Doc fann man verfolgen, wie die Gluth 
der Begeifterung in ihrer Bruft auflodert. Sie ift neidiſch 
auf die Thatfraft und die Treue ihrer Freunde, fie jelbft ift 
„nur ein Poet, dab will jagen, nur ein geringes Weib." Im 
einer Revolntion wollten die Anderen im Ernft ausgehen, dem 
Geſchlecht die Freiheit zu erobern, fie wollte fich nur erjchlagen 
laſſen, in der Hoffnung, zum erften Mal in ihrem Leben eine 
That vollbracht zu haben, und wäre es auch nur eine Barrilade 
errichten, jo hoch wie ihre Leiche. Doc fie ſchließt: 


des vieuz soldats, si vous ne pleurez pas au r&cit de leurs combats, 
si vous ne mourez pas du desir d’en voir et de honte de] n’en 
avoir pas vu, quoique ce ne soit pas votre faute, quittez vite un 
habit que vous deshonorez. Si Yexercice m&me d’une seule ba- 
taille ne vous transporte pas, si vous ne sentez pas la volonte de 
vous trouver partout, si vous &tes distrait, si vous ne tremblez 
pas que la pluie n’empöche votre regiment de manoeuvres; donnez 
y votre [place & un jeune homme tel que je le veux u. ſ. w. Die 
Art und Weije, wie Muffet die Proſa in Verſe gebracht Hat, verräth 
feinen Genius faſt noch deutlidher als jeine Erfindung, 
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„Hat Iemand von Euch Berwendung für mein Leben. 
jest oder in Zukunft? Wenn: ihre mir nur erlauben wollt, in 
den Dienft meiner dee, nicht meiner Leidenschaft. zu treten,. 
\o würde ich Euch gern gehorchen. Ach, ich ſage Euch voraus, 
ih tauge zu nichts als einen Befehl auszuführen; ich kann 
handeln, nicht überlegen, denn ich weiß nicht® und bin nirgends 
ficher, ih Tann nur gehovchen, wenn ich meine Wugen und 
Ohren verjchließe, um nicht? zu jehen und zu hören, was mich 
unficher macht; ich kann mit meinen Freunden marjchiren wie 
der Hund, der feinen Herrn abjegeln fieht. und ihm nach— 
ſchwimmt, bis er verfint. Das Meer ift groß, meine Freunde, 
und ich bin ſchwach, ich tauge nur zum Soldaten und bin 
feine fünf Fuß hoch — aber.gleichviel, der Zwerg gehört Euch, 
ih bin Euer, weil ic) Euch liebe und achte, die Wahrheit ift. 
nicht unter den Menſchen, Gottes Neich ift nicht Yon diefer 
Welt, aber joweit die Menjchheit überhaupt dag göttliche Licht 
zu faffen vermag,. habt. Ihr es in Euch aufgenommen, Ihr 
Prometheusiprofien, Ihr Kämpfer für die unbezwingliche Wahr- 
heit und Gerechtigkeit. Wohlan! Laßt die Farben Eurer: 
Banner ftärker oder jchwächer. fein, wenn Eure Heerſchaaren 
nur anf dem Wege gehen, der zu dem fünftigen Freiftaat führt, 
dann in Jeſu Namen, der jest nur einen wahren Apoftel auf 
Erden hat [La Mennais]; in Wafhingtond und Franklins 
Namen, die ja nicht Alles vollenden konnten, jondern ung noch 
Manches auszuführen binterkafjen Haben, im: Namen Saint 
Simons, defjen Söhne ſich in die Lölung der fürchterlichen 
geiellichaftlichen Fragen: eingelafen haben (Gott ſchütze fie!), — 
wenn nur das Gute geſchieht und die daran glauben, zum. 
Handeln bereit find... . . ich bin nur ein ſchwaches Soldaten« 
find, aber nehmt mich mit, nehmt mich mit!“ 

Es giebt in den Litteraturen wenige jo reine und fo tiefe: 
Ausbrüche des weiblichen Enthuſiasmus. In der deutichen. 
fönnte man den im jelben Jahre herausgegebenen Briefwechſel 
Göthe’3 mit einem Kinde damit vergleichen, der ein Erzeugniß 
ähnlicher überftrömender Begeifterung ift, aber bei Bettina ift: 
der Auzdrud nicht jo echt wie die Empfindung, und jelbit 
dieje ift allzu eng, bloße Schönheitsfreude. Bettina ift geift- 
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voll, ihr Stil deshalb glänzend und zugeipigt, aber bei George 
Sand ift jelbft der Augdrud für die Begeiſterung der weiblichen 
Schwachheit groß. 

Es dauerte einige Zahre, bi die Stimmungen, deren Ent 
ſtehung wir hier verfolgt haben, in Werken Ausdruck erhielten; 
-wir fommen ſpäter dahin. Jetzt wollen wir bei den ruhigen 
Erzählungen verweilen, welche den rubigeren Beitraum: ihres 
Schriftſtellerlebens ausfüllen. 

Bon dieſen ftelle ich im fünftlerifcher Hinficht die Kleine 
‚Novelle „La marquise* am höchften, e8 dürfte überhaupt das 
-vollfommenfte Wert George Sand's fein. hr jcheint die Er- 
innerung an die gute und vornehme Großmutter zu Grunde 
zu liegen. Sie entzüdt durch eine VBerneinung des Geiſtes 
und der Sitten des achtzehnten Jahrhunderts mit Der furdhte 
jamen und fchwärmerifchen Erotik des neunzehnten. Es iſt 
‚eine einfache Gedichte : eine vornehme Dame des ancien r&- 
gime hat fich verlobt, wie man es in jener Beit that, hat 
‚aber einen Dann befommen, Der ihr im höchſten Grade zue 
-wider ift, weil fie ihn nicht ſelbſt gewählt, ſondern ihn fich hat 
‚aufdrängen laſſen müſſen. Jung, unerfahren, ſchön, infofern 
unschuldig, als fie bisher nicht Liebe empfunden, ‘verliebt fie 
ſich nun in einen armen, halb verfommenen Schaufpieler, der 
ihr von der Bühne aus eine Verkörperung deräPoefie und 
"Männlichkeit zu fein ſcheint. Sie fieht ihn unbeobachtet außerhalb 
Des Theaters und erjchridt über den Unterfchied in feinem 
Aeußeren; er, dem ihr Intereſſe für ihn nicht verborgen bfeiben 
£onnte, fpielt nur für fie und träumt nur von ihr. So haben 
fie zum erften und legten Dal ein Stelldichein ſpät Abends 
nach der Voritellung, zu welchem die Marquiſe, durch einen 
Aderlaß ermattet, der Schaufpieler im Anzuge feiner Rolle 
kommt, den er nicht Zeit Hatte zu wechjeln, noch vom Glanze 
‘der Bühne umiftrahlt, begeiftert, verſchönt, geadelt durch feine 
Liebe, die ihn fo hoch über fein bisheriges Leben erhebt. Sie 
ift ehrbar, er voll Ehrfurcht; fie ift verliebt, Hingeriffen durch 
‘die dichteriſche Illuſion; er Tiebt ihr wirkliches Weſen heiß be 
‚gehrend, aber ritterlih. Die Begegnung endet nach einem 
Sturme der Leidenfchaft, ohne ein anderes Liebeszeichen als 
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einen Kuß, den fie auf feine Stirn drüdt, während er fniet. 

„Run,“ ſchließt die alte Marquiſe ihre Erzählung, „glauben 
Sie nun an die Tugend im achtzehnten Jahrhundert ?“ 

„Snädige Frau," erwiderte ihr Zuhörer, „ich Habe nicht 
die geringste Luft, fie zur bezweifeln, wäre ich weniger gerührt, 
würde ich mir vielleicht die Bemerkung erlauben, daß es jehr 
veritändig von Ihnen war, fich vorher einen Aderlaß zu ver- 
ordııen“. 

„Sur pumpen Männer,“ ruft: die Marguife aus, „Ihr 
versteht Doch niemals etwas von Herzensgefchichten ?" 

George Somd hat nicht? Anmuthigeres geichrieben als 
diefe Erzählung. Die Schelmerei des Schluffes, die fich auch 
in dem verwandten tiefjinnigen Roman „Teverino“ zeigt, aber 
fonft jelten tft, tft ganz im Geifte des achtzehnten Jahrhunderts, 
und die Kunftform hat hier ganz die abgeichloffene Knappheit 
welche in der Regel die Bedingung der Dauer eines Werkes 
ft. Die Marquiſe ift ganz der Art, in jeder Sammlung 
franzöſiſcher Meiſterwerke Platz zu finden. 

In einer ganzen Reihe von Schriften, die nun folgen, 
zeichnet George Sand die weibliche Natur, wie ſie ſich dieſelbe 
vorftellt, jo lange fie unverdorben iſt, nämlich keuſch und ſtolz, 
thatkräftig, empfänglich für Leidenſchaften, aber über ihnen 
ſtehend ober Doch ihre Reinheit darin bewahrend. Gern ge⸗ 
Steht fie dem Weibe eine fittliche Weberlegendheit über den Mann 
zu. Uber auch die männliche Natur, wie fie dieſelbe mit Bor- 
liebe bei ihren Helden fchildert, ift ihrem Weſen nach gut, 
wenn auch in den herrichenden Klaſſen durch den ererbten 
Hang zur Unterdrüdung bejonder® der Frauen, angenagt. 
Rouſſeau's Heberzeugung von der urfprünglichen Güte der 
Natur und der Verderbnif der Geſellſchaft liegt allen dieſen 
Erzählungen zu Grunde. Weiber wie Fiamma in „Simon“, 
Edmöe in „Mauprat“, Consuelo in dem gleichnamigen Roman 
(zu dem Madame "Viardot bis zu einem gewiljen Punfte 
Modell geftanden Hat) find reine Ausdrüde des typiſchen 
Jungen Mädchens bei George Sand; ihre Aufgabe ift es, den 
Mann zu begeiftern, zu Heilen oder in Zucht zu nehmen. Sie 
iſt entichieden und ohne Wanfen eine Priefterin der Vaterlands- 
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liebe, der Kunst oder der Bildung. Von den genannten 
Romanen iſt „Consuelo“ der berühmtefte und umfangreichite, 
der Anfang ift meilterhait, das Ende verliert fi) ganz, wie 
öfter bei Balzac, um von X. Dumas nicht zu reden, in Phan- 
tafterei. Es lag ja in der Kunſtanſchauung des Beitalters 
eine Verfuchung zur Ueberſpanntheit, es war nicht nur Hugo, 
der beitändig. der Gefahr ausgeſetzt war, in das Unförmlice 
zu verfallen. 

Neben diefen Büchern, worin die Heldin ein junges über- 
legenes Mädchen ift, ftehen einige andere mit einem veizenden 
Weibe al3 Hauptperjon, worin George Sand fich jelbft zu 
weilen unmittelbar dargejtelt Hat. 3. B. „Le secretaire 
intime“, eine jehwächere Arbeit und „Qucretia Floriani“, eins 
der merfwürdigften Erzeugnifje ihrer Feder, von dem man mit 
Recht fagen Tann, daß es nicht für Jedermann if. Die 
meiften Leſer werden es als eine abjchrerfende Paradoxie an⸗ 
ſehen, denn es behauptet Ehrbarkeit und Keuſchheit bei einem 
unverheiratheten Weibe (einer italieniſchen Schauſpielerin), die 
vier Kinder von drei verſchiedenen Vätern hat, aber es iſt ein 
Buch, welches die ſchwierige Aufgabe gelöſt hat, uns Einblicke 
in eine weibliche Natur zu verſchaffen, die reich und yejund 
genug ift, immer lieben zu können, edel genug, nicht entwürdigt 
werden zu können, Tünftleriich genug, weder in einem einzelnen 
Gefühl Genüge zu finden, noch ſelbſt nach. empfangenen Täuſch⸗ 
ungen zu vertrocknen. 

Es ift George Sand geglüct, dieſe ihre Aufgabe zu Löfen, 
weil fie Hier einfach den Schlüfjel zu ihrem eigenen Wefen gab. 
Mehr als einer, der von dem vegellojen Leben der Verfafjerin 
gehört Hatte, von ihren Verbindungen mit Jules Sandeau, 
Alfred de Mufjet, Michel de Bourges, Chopin und einem 
Dutzend Anderer hat fich gewiß gefragt, wie fie fo adlige, troß 
aller Leidenſchaft reine Bücher jchreiben konnte. Mancher hat 
gejehen, daß die künſtleriſche Wißbegier, "die fie felbft in den 
Worten ausgedrüdt, daß, als die Rede auf Menjchenfrefierei 
gekommen wäre, fie unmwillfürlich gedacht Hätte: „mie mag 
Menſchenfleiſch ſchmecken?“ eine Erklärung nicht außreichte*) 


*) Vgl. „Naturalismus in England” ©. 318, 
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In „Zucretia Floriani“ hat fie ſich ſelbſt erichöpfend dargeſtellt, 
wie ſie in den Dreißigern war; ich will verſuchen, die bezeichnend- 
ften Stellen anzuführen und daraus die Geftalt nachzubilden. 

„LZucretia Sloriani war — wer follte eg glauben? — von 
Natur fo keuſch wie ein kleines Kind. Das Klingt fehr wunder- 
ih von einem Weibe, das fo viel und jo Viele geliebt Hat. 
Das beruhte wahrjcheinlich darauf, daß fie in finnlicher Hinficht 
äußerſt Träftig war, obgleich fie den Männern, die fie nicht 
leiden mochte, falt wie Eis ſchien. In den kurzen Zwiſchen⸗ 
räumen, wo ihr Herz frei war, hatte fie feine Sehnfucht empfunden, 
und hätte man fie beftändig dem anderen Geſchlecht fern ge- 
halten, würde fie eine vortreffliche Nonne abgegeben haben, ruhig 
und friih. Das will jagen, daß nicht3 reiner fein konnte, als 
ihre Gedanken, wenn fie allein war; wenn fie liebte, lebte fie 
nur für ihren Geliebten.” 

Darum jagt Lucretia über die Liebe: „Sch weiß, daß 
man glaubt, fie jtammt aus den Sinnen, aber dag gilt nicht 
für begabte Frauen? Bei denen geht es Schritt für Schritt, 
fie bemächtigt jich zuerit des Kopfes, klopft an die Thür der 
Einbildungsfraft, ohne den Goldjchlüffel zu ihr erhält jie feinen 
Eintritt; dann fteigt fie in unſer Inneres hernieder, erfüllt ung 
ganz, und wir lieben den Dann, der uns beherricht, wie einen 
Gott, wie ein, Kind, wie einen Bruder, wie einen Gatten, wie 
Alles, was ein Weib nur lieben Tann. — Die Verfafferin er- 
klärt, wie die Liebe fi) immer aufs Neue Lucretias bemächtigen 
fonnte, beſonders da, wo ſie ihre lebte heftige Leidenſchaft für 
Fürst Carol erzählt: „Dieje lebte Liebe fcheint fo reichen Na- 
turen immer die erfte, und fo viel ift gewiß, daß, wenn folche 
Gefühle ſich nach der Höhe der Begeiſterung mejjen laſſen, fie 
nie jo jehr geliebt Hatte. Die Begeifterung, die fie für andere 
Männer gefühlt, Hatte nie lange gedauert; fie Hatte fie nie zu 
unterhalten vermocht. Die Liebe hatte die Enttäufchung eine 
Zeitlang überlebt, fie war zur Fürjorge und Hingabe. geworden, 
mehr mütterlicher Natur, und es war faft ein Wunder, daß 
Leidenihaften, die jo unverjtändig begonnen waren, jo lange 
leben konnten, obgleich die Welt, Die nur nach dem Scheine 
urtheilt, ihr vorwarf, daß fie immer fo fchnell brach. In allen 
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dieſen Leidenschaften war fie faum acht Tage glücklich und blind 
geweſen, und wenn auf eine ſolche Liebe ein ſich Hingeben durd 
ein oder zwei Jahre folgte, obgleich fie Dieje Liebe als unwürdig 
erfannte, war es da nicht eine große Aufopferung, viel größer 
als das Opfer eines ganzen Lebens für ein Weſen, das dieſes 
Opfers würdig ft?“ | 


Wir veritehen, wie Lucretia fi) beftändig von ſchwachen 
Männern angezogen fühlte, ihr unabhängiges Weſen im Verein 
mit dem mütterlichen Triebe mußte fie zu den Schwachen ziehen. 
Der Gedanke, beichügt zu werden, war ihr unerträglich, und fo 
oft fie fih auf Weſen ftügen wollte, die ftärfer waren als fie 
ſelbſt, fühlt fie ji von ihrer Kälte jo abgeftoßen, daß fie zu 
der Ueberzeugung kam, Liebe und Willenskraft ließen fich nur 
in Herzen vereinigen, Die ihrem eigenen gleich waren. 


Wir jehen endlich, wie das Verhältniß zu ihren Kindern 
— und Lucretia ift, wie George Sand, die Tiebevollfte Mutter 
— auf ihr Liebesleben eingewirft Hat: Sie wollte, wie fie 
ihren Kindern eine Mutter war, zugleich auch dieſes Gefühl 
auf ihre Liebhaber übertragen, und der Kampf diejer beiden 
Gefühle endete ſtets mit der Vernichtung des ſchwächeren. Ihre 
eigenen Kinder gewannen den Sieg, ihre Liebhaber, die fie gleid- 
fam nur aus dem großen Yindelhauje der Welt angenommen, 
mußten fchließlich immer wieder dahin zurückkehren. 

Lucretia Spricht ſich endlich Über ihr Berhälmiß zum 
Urteil der Welt in einer Weiſe aus. die ſich ohne Weitere 
auf George Sand anwenden läßt: „Ich Habe nie Aergernik 
gefucht, ich Habe vielleicht Anlaß dazu gegeben, aber ohne es zn 
wollen und zu wiljen. Ich Habe nie mehr als einen Mann zu 
gleich geliebt; wenn ich ihn nicht mehr Lıebte, betrog ich ihn nit, 
fondern brach einfach mit ihm. Ich Habe ihm ganz gewiß ewige 
Treue gelobt, aber im guten Glauben. So oft ich liebte, wat 
e3 jo ganz und voll, daß ich glaubte, es wäre das erſte und 
Vegte Mal in meinem Leben. Man nennt mich vielleicht nicht 
ein ehrbares Weib, aber ich bin mir entjchieden bewußt, es zu 
fein... Sch laſſe die Welt über mich richten, ohne mich gegen 
ihr Urtheil aufzulehnen, ohne zu finden, daß fie in ihren all 
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gemeinen Regeln Unrecht hat, aber auch ohne ihr das geringite 
Recht über mich einzuräumen.*) 

Eneretin Floriani ſcheint den jchärfiten Gegenjag zu ben 
einfachen und hübſchen Dorfgeichichten zu bilden, die bald nach 
diefem Roman folgen und uns bis 1848 führen. In Wirk- 
lichkeit ift der Abjtand von „La mare au diable“, „Francois 
le champi“, „La petite Fadette“ weniger groß als e3 fcheint. 


Was George Sand zu den Bauern Berry’3, ihrer Heimath, 
309, war diejelbe Rouſſeau'ſche Naturſchwärmerei, die ihren Pro- 
teften gegen die Gefjellichaftsordnung Schwung und Nachdrud 
gegeben bat. Ihr Sekretär, der Deutihe Müller-Strübing, 
einer der vielen, mit denen fie nach) Lukretia Florianis Grund- 
lägen umging, batte fie auf die Dorfgeſchichten Auerbachs auf- . 
merkſam gemacht und damit den Anftoß zu diefen Werfen ge- 
geben, die nicht minder durch ihre Einfachheit und Reinheit 
al3 Durch ihre tiefe Empfindung ihr den weitejten Leſerkreis 
verihafft haben. Wie Auerbah in dem Apojtel der Kature 
vergötterung, Spinoza, Anlaß gefunden, feine Dorigeichichten 
zu fchreiben, jo George Sand in dem Naturverherrlicher Roufjeau. 
Ganz gewiß find die franzöfiihen Bauern nicht wahr in dem 
Sinne, wie fie e8 in Balzacd „Les paysans“ find, fie find 
nicht nur mit warmer Sympathie auigefaßt, wie dort mit leb⸗ 
hafter Abneigung, fondern ſie find auch liebenswürdig und zart- 
fühlend, fie verhalten fich zu wirklichen Bauern wie Theokrits 
Hirten zu denen Griechenlands. Nichtsdeftoweniger haben dieſe 
Erzählungen einen Vorzug, der lediglih auf der Wahl Des 
Stoffes beruht, und den die übrigen Romane der Dichterin nicht 
haben; fie haben den feltenen, in der franzöfiichen Literatur 
doppelt.jeltenen Borzug der Raivetät. Alles, was George Sand 
vom Landkind in ſich hatte, das der Pflanze, dem Winde, der 
nicht weiß, woher ‚und wohin, Verwandte, all’ das Unbewußte, 
das Stumme, das in ihrem äußeren Benehmen vorberrichte, 
aber fo jeiten in ihren Werfen Hervortrat, weil es vom Pathos 
erdriickt wurde,: das ‚offenbarte ich ‚Hier in jeiner ganzen Ein- 
jachheit. „La-mase au diable“ (1841) ift unter dieſen Ge⸗ 
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Ihichten die Perle, fie bezeichnet den Gipfelpunkt des Idealis— 
mus im franzöfiichen Roman. George Sand hat hier in Wirk—⸗ 
Lichfeit gegeben, was fie in ihren oben angeführten Worten als 
ihre Aufgabe bezeichnete: Das Hirtengedicht des 19. Jahrhunderts. 


12. 
Balzar. 


Ihr gegenüber fteht der Zeitgenofje, deſſen Werke fie jelbit 
al3 den Gegenſatz zu den ihrigen bezeichnet Hat. Während fie, 
hierin echt romantisch, fi mit Unwillen von der Geſellſchaft 
abiwandte, fühlte er fich, wenn nicht ganz wohl, jo doch völlig 
heimijch in feinen Umgebungen, und betrachtete von Anfang an 
die Gegenwart und das nächftuorhergehende Gejchlecht als jeine 
unerihöpfliche Yundgrube, als feinen fünftlerifchen Beſitz. George 
Sand war eine große Menfchendarftellerin, aber faft noch größer 
als Landihaftsmalerin, und fie ftellte die Menfchheit dar, wie 
der Landichaftsmaler die Pflanzen. Sie kannte, was in der 
Menjchheit ich im Lichte badet und Balzacs Standpunft war 
‚der entgegengejeßte, er malte Lieber die Wurzel der Menjchen- 
pflanze. Auf ihn paßt, was Hugo in der „Legende der Jahr: 
Hunderte“ vom Satyr jagt: | 

Il peignit l’arbre vu du cöt6 des racines, 

Le combat meurtrier des plantes assassines. 


In der reihen Provinz Touraine, dem „Garten Frank⸗ 
reich3“, der Heimath Aabelais’ wurde Honore de Balzac im 
Frühling 1799 geboren — eine fprudelnde, reiche, vollblätige 
Natur, ein Herzens- und Kopfmenſch. Plump und fanft, derb 
und zartfühlend, wie er ivar, zu einem ahnungsreichen Traum⸗ 
leben und haarſcharfer Beobachtung gleich veranlagt, vereinte er 
in feinem vielfach zuſammengeſetzten Weſen ein tiefes: Gefühl 
leben mit einem Seherblid; den Ernſt des Forſchers mit der 
guten Laune des Erzähler?, die Ausdauer des Entdederd mi 
dem Triebe des Künftlers, das Beobachtete und Entdeckte nadt 
und rückſichtslos wiederzugeben, war er wie gejchaffen, die Ge 
heimniffe der Gejellfchaft und der Menſchheit zu errathen und 
zu verrathen. 
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Er war ftark gebaut, mittelgroß, breitſchulterig, wurde 
it der Zeit beleibt, hatte einen mußfelftarfen ‘Hals, weiß wie 
eine Frau, worauf er ftolz war, ſchwarzes Haar, ſo Bart wie 
Pierdehnar, endlich ein paar Augen, wie ein Löwenbändiger, 
Augen, die durch eine Wand und durch eines Menſchen Bruft 
blidten, um zu jehen, wa3 drinnen vorging. 

Arm und allein kam Balzac als Jüngling nad) Paris, 
‚getrieben von dem unwiderftehlichen Beruf, den er zum Schrift- 
fteller fühlte, und von der Hoffnung, fich einen Namen zu 
erwerben. Sein Vater, der wie alle Väter es Höchit ungern 
fah, daß fein Sohn, den Niemand beichuldigte, eine Genie zu 
fein, die juriftiiche Laufbahn mit der litterariſchen vertaufchte, 
Hatte ihn ganz fich ſelbſt überlaffen. So faß er in feiner un- 
gemütlichen Dachkammer, ohne Aufwartung, frierend, ein Tuch 
um Die Beine gewickelt, die Kaffeekanne auf der einen, das 
Tintenfaß auf der anderen Geite, und ſah hinaus, auf die 
Dächer der ungeheuren Stadt, zu deren Darfteller umd geiftigent 
Eroberer er berufen war. Die Ausficht war weder weit noch 
hübſch: moosbewachſene Ziegel, bald von der Sonne beichienen, 
bald in Regen gebadet, Dachrinnen, Schorniteine und Rauch. 
Die Wohnung var meder behaglich noch Hübjch, der kalte Wind 
blies hindurch; den Boden fegen, Kleider reinigen, mit größter 
Sparſamkeit die notwendigen Einkäufe beforgen, daS waren die 
erften Beichäftigungen, womit der junge Dichter, der ſich mit 
dem Plane eines großen Trauerfpieles, „Cromwell“, trug, jeden 
Tag einweihen mußte. Zur Zerjtreuung diente ihm ein Gang 


‘auf den nahen Friedhof „Pere Lachaise“, von wo aus man 
' 


Paris überblickt. Von hier hat der junge Balzac (mie jpäter 
fein Naftignac) die Riefenftadt mit dem Blicke gemeffen und 
gleichſam zum Zweikampf herausgefordert, indem er ihr Die 
troßige Wette anbot, er wollte fie zwingen, feinen 'unbefannten 
Kamen zu kennen und zu Trönen. 

Das Trauerjpiel gab er bald auf, er war allzu neuzeitlich 
angelegt, allzufehr für das Wirkliche, als daß er fich mit jenen 
Kegeln hätte befteunden können, außerdem galt es, ſich ſo ſchnell 
als mögkich die "Unabhängigkeit ‚zu ſichern, denn der junge Ein- 
fiedler Hatte nur verſuchsweiſe von zu Haufe Urlaub erhalten. 
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Er Togte fich dann auf eilfertige Romanfchreiberei. Wohl 
hatte er noch ‚nicht ‚genug erlebt, was feinen Werfen Werth 
Bätte verleihen können, aber er hatte eine Tebhafte, ewig ge 
bärende Einbildungsfraft und genug gelejen, jeine Gedanken 
leidlich auszudrücken, wie es Damals für Unterhaltungsftoff üblich 
war. Schon 1822 gab er unter verjchiedenen Namen nicht 
weniger als fünf folcher Romane heraus, bi8.1825 folgten noch 
mehr, die er troß des Selbitgefühls, dag ihm ſonſt eigen war, 
nur als Mittel zum Erwerb betrachtete. Er fchrieb 1822 an 
feine Schwefter: „ch jende dir „Birague“ nicht, weil es wahre 
Yitterarifche Schweinerei iſt. .. In „Bean Louis“ wirft du 
eine Art von Charakteren finden, aber der Plan ift elend. Das 
einzige Gute an diefen Büchern, meine Liebe, find die tauſend 
Franes, die fie mir einbringen. Aber diefer Betrag ift mir in 
Wechſeln auf lange Sicht gegeben : werden fie honoriert werden?“ 
Wer ſich durch ein paar dieſer Jugendſchriften Durchgearbeitet 
bat, wird Dies Urtheil nicht zu hart finden. Sie haben eine 
gewiſſe Yebendigfeit, weiter aber Läßt fich von ihnen nichts jagen. 
Wie weit das Gute, das Balzac jelbjt als ihren einzigen Vor⸗ 
zug vühmte, ſich verwirklichte, ift auch ſehr zweifelhaft, nicht 
nur, weil feine Romane wenig fchmeichelbafte. Schilderungen 
von Berlegern enthalten, die mit Wechjeln bezahlen (man fehe: 
„Ein großer Mann aus der Provinz in Paris“), jondern aud, 
weil er 1825 in ‚Verzweiflung über jeine gedrüdte Stellung 
plötzlich die Schriftftellerlaufbahn aufgiebt, um fein Brot ak 
Buchhändler und ‚Buchdruder zu erwerben Er, dejien Him 
beftändig Pläne aller :Art ausbrütete, fam auf den Einfall, 
Klafjiferausgaben in Einzelbänden zu veranftalten, und fühlte 
fih überzeugi, daß man mit diefem Unternehmen ein gutes 
Geſchäft machen könnte. Diejer an und für fich richtige Gedanle 
hatte doch den Fehler aller jpäteren Unternehmungen Balzacs, 
andere zu bereichern und ihm ſelbſt Verluſte zu verurjacgen. 
Genau ſo ‚ging es z. B. als er 1837 in Genua zufällig auf den 
Bedanten :tam, Daß Die. alten Römer die Silberminen auf Sar- 
dinien „lange nicht erſchöpft hätten. Er theilte einem Geuueſer 
Dielen Einfall weit und beſchloß, dieſen Plan zu verfolgen, aber 
als er ein. Jahr päter :auf einer mühleligen Reife nach .ber 
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Inſel feine Vermuthung beſtätigt fand und in Turin um Er—⸗ 
laubniß bat, den Betrieb wieder aufzunehmen, zeigte es fich, 
daß jener Genuefer fich längft die Erlaubniß gefichert hatte und 
auf dem beiten Wege war, ein reicher Mann zu werden. Gewiß 
waren viele der Unternehmungen, die in Balzacs Kopf auf- 
tauchten, nur Hirngefpinnfte, aber doch zeigt fi) auch hierin 
kin Genius. Wie Goethe jo ganz Natur in der Natur war, 
daß fein Dichterauge bei der zufälligen Betrachtung einer Palme 
das Geheimniß der Pflanzenmetamorphoje entdedte, eine und 
diefelbe Urform in allen Theilen der Pflanze, und wie er bei 
der zufälligen Beobachtung eines Halb gejprengten Schafſchädels 
die Grundlage für die philofophiiche Anatomie entdecte, ebenjo 
war Balzac ein Entdeder im Großen wie im Kleinen. Er hatte, 
wie das Volk von den Schatfindern glaubt, einen Blid dafür, 
wo Reichthümer verborgen lagen, eine Wünfjchelruthe, wie der 
uamenlofe, gejchlechtsloje Held in feinen Werfen. Doch glüdte 
es ihm nicht, den Schat zu heben; er war fein Zauberer, fein 
Arbeitämann. 

Schon glei ſein eriter Plan war ebenjo glüdlich wie 
umfajjend: er wollte zugleich Schriftgießer, Buchhändler, Buch- 
druder und Verfaſſer fein, denn er jchrieb ſelbſt die Einleitungen 
zu jeinen Klaſſikerausgaben und war ganz Feuer und Flamme 
dafür. Aber nachdem er feine Großeltern überredet, ihm einen 
Theil ihres Vermögens für fein Unternehmen zu überlafjen 
und Damit eine Echriftgießerei und Buchdruckerei gegründet, 
ſowie gute iNuftrirte Ausgaben von Moliere und Lafontaine 
bergejtellt Hatte, machten die frauzöfiichen Buchhändler wie ein 
Mann :gegen den ungerufenen Kollegen Front. Sie wollten 
jeine Bücher nicht vertreiben und warteten ruhig feinen Ban- 
kerott ab, um jelbjt dDiefen Gedanken wieder aufzunehmen und 
daraus Gewinn zu ziehen. Rach drei Jahren mußte er feine 
Bücher als Makulatur und feine Druderei mit großem Verluſt 
verlaufen. Er hat die Leiden des armen unternehuenden Buch⸗ 
Händlers in „Eva und David“ jelbjt erlebt, diejes Unternehmen - 
machte ihn nicht aur zum armen Mann, fondern belajtete ihn 
jo mit Schulden, daß er fein ganzes Leben lang ohne Raſt 


und Ruhe arbeiten mußte, um Sich durch dieſe .Schuldenlait 
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hindurch zu kämpfen und feiner Mutter ihr Vermögen wieder 
zu erftatten. Aber die Schulden, die er nur mit der Feder 
aus der Welt bringen Tonnte, waren fein ruhiger Feind, fie 
wuchſen unaufhörlich, daß er lange nur einen Wechſel mit dem 
andern decken konnte. So machte er Bekanntſchaft mit den 
verschiedenen Barifer Wucherern, die er fo fchlagend in Gobſeck 
und anderen ähnlichen Geftalten gejchtldert Hat, und die Worte: 
„Mein Geld, meine Gläubiger!" bleiben der ftehende Kehrreim 
jeinet Gedanken, fie kehren immer wieder in den vertraulichen 
Briefen, worin das warme Herz des geplagten Mannes id 
frei ausſpricht: „Gewiſſensbiſſe“, heißt es an einer Stelle feiner 
Romane, „find nicht jo ſchlimm wie Schulden, denn fie bringen 
einen nicht ins Gefängniß. Auf kurze Zeit mußte er jogar 
ins Schuldgefängniß wandern und oft mußte er, um dem zu 
entgehen, mehrere Zufluchtsftätten haben, feine Wohnung 
wechſeln und feine Briefe unter faljcher Adreſſe erhalten. 
Dichter der er war, lebte er, beftändig von feinen Schulden 
gefpornt und getrieben; jo wie er eriwachte, jah er feine Wechſel 
aus allen Eden wie Heuſchrecken auf ſich zujpringen. 

Mit Rieſenkraft begann er nun zu arbeiten, und arbeitete 
in einem Zuge feine ganze Jugend und fein Mannesalter hin 
durch, bis er, fünfzig Jahre alt, vor Ueberanftrengung zujammen- 
ftürzte. Daß das Dichten für ihn fein Genuß, fondern ſchwere 
Arbeit war, beruhte darauf, daß der Schaffensdrang feiner 
Einbildungsfraft durch Feine ftiliftifche "Fertigkeit unterſtützt 
wurde. Er vermochte es nicht, ein wohlffingendes Gedicht zu 
fchreiben (die fid in feinen Romanen finden, ftammen von 
anderen: Frau de Girardin, Bernhard, Laſſailly und Gautier) 
und fein anderer als er jelbft Hat den viel verjpotteten Vers 
gedichtet, womit fein Louis Lambert fein Heldengedicht über 
die Inkas einleitet: 

O, Inca! o roi infortuns et malheureux! 
Er, der fo viele Romane pſeudonym fchrieb und verivarf, ehe 
er fih einen Stil ameignete, mußte den Hartnädigften Kampf 
beftehen, die Profa in feine Gewalt gu bekommen, und eg war 
‘der Kummer "feines Lebens, daß die jungen Romantiker ihn 
ala Künſtler nicht für voll anſahen. Der feinfühlende Gamtter 
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war der einzige, der ihm mit bereitwilliger Anerkennung ent- 
gegenfam. Aber Balzac’3 Erſtannen kannte feine Grenzen 
al3 er jah, wie jener ohne Vorbereitung und ohne das gerinfte 
zu verbefjern, einen nach Form und Inhalt untadeligen Aufſatz 
auf dem Rande eines Seberpultes fchrieb. Er glaubte Lange, 
daß etwas darunter ftedte, daß Gautier die Arbeit fertig im 
Kopfe hätle, big er einjah, daß es ein angeborenes Talent für 
Sprachbeherrichung giebt, das ihm verfagt war. Wie hat er 
gearbeitet, um dieſes Talent zu erjegen, wie hat er Gautier 
bewundert, al3 deſſen maleriſche und bildende Kraft ihm Klar 
wurde! Der Beweis dafür läßt fi) noch aus dem Jahre 1839 
erbringen, wo Balzac zur Schilderung der weiblichen Haupt- 
perjonen in feinem Roman („WBeatrir”) einige, zwei Jahre früher, 
gedruckte Aufſätze Gautierd (über die Schaufpielerinnen Georges 
und Jenny Colon) faft Wort für Wort benubte*). Man ſpürt 


*) Gautier. 


Les cheveux ... . scintillent 
et se contournent aux faux jours 
en maniere de filigrans d'or 
bruni ..... Le nez fin et 
mince, d’un contour assez 
aquilin et presque royal... 
Elle ressemble a s’y meprendre 
a une... Isis des bas-reliefs égi- 
neötiques 0 

Une singularit6 remarquable 
du col de Mmile. Georges, c’est 
qu’au lien de s’arrondir interi- 
eurement du coté de la nuque, 
il forme un contour renfl& 
et soutenu, qui lie les epau- 
les au fond de sa töte sans 
aucune sinuosite, diagnostic 


de temperament athletique, 
develloppe au plus haut point 


chez 1’Hercule Farn?se. L’attache 
des bras a qualque chose de 
formidable ..... Mais ils sont 
tres-blancs, trös-purs, termi- 
nes par un poignet d’une 
delicatesse enfantine et 


des mains mignonnes frap- 
Pr Er 


pees de fossettes. 


| fossettes. 
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Oette chevelure, au lieu d’avoir 
une couleur indecise, scintil- 
lait au jour comme des fili- 
granes d’orbruni.. le nez 
d’un contour aquilin, min- 
ce, avec je ne sais quoi de 
royal ... le visage, plus rond 
qu’ovale, ressemble & celui de 
quelgque belie Isis des bas-re- 
liefs eginetiques. 

Au lieu do se creuser & la 
nuque le col de Camille forme 
un contour renfle qui 
lie les &paules à la töte 
sans sinuosite, le caractöre 
le plus &vident de la force. Ce 
col presente par moments des 
plis d'une magnificence athl6e- 
tique L’attache des bras 
d’un superbe contour, semble 
appartenir à une femme colos- 
sale. Les bras sont vigoureu- 
sement modeles, termines par 
un pPpignet d’une delica- 
tesse anglaise, par des mains 
mignonnes et pleines de 
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bei der Vergleichung, wie gern Balzac fich etwas von der ver- 
anſchaulichenden Kraſt der Worte Gautierd angeeignet hätte, 
und man veriteht das doppelt, wenn man fieht, wie fchlaff 
und allgemein die Bezeichnungen find, die er aus feinem 
eigenen Wortvorrath Binzufügt. 

Hier mußte er nothivendigerweife Gautier unterliegen. 
Gautier iſt ein Schriftiteller erften Ranges, aber to großer 
Vorzüge als Dichter kalt, Balzac dagegen ift als Schriftfteller 
unbedeutend, doch ein Dichter erften Ranges. Er Tann feine 
Geſtalten nicht kurz chnracterifiren, weil er fie nicht in einer 
einzelnen plaſtiſchen Stellung, fondern zugleich in den ver- 
ſchiedenen Wbichnitten ihrer Entwicklung fieht, nicht wie beim 
Schriftfteller von Zach, ftellt eine einzelne, vielleicht ſchöne 
aber trodene Gedanfenverbindung die Geſtalt ins Licht, nein, 
fie ift aus unzähligen Gedantenverbindungen zuſammengeſetzt, 
wie der wirkliche Menſch, der ja an Leib und Seele aus einer 
eigenthümlichen Miſchung unzähliger Beftandtheile zuſammen⸗ 
geſetzt iſt. Es ift unnöthig, Beihpiele für die unvergleichliche 
Kraft anzuführen, womit Balzac durch eine Antivort, durch 
eine bloße SHandbewegung oder dergleichen eine Geftalt ung 
lebendig vor Augen malt; man könnte Teicht ein Buch damit 
füllen.*) Aber die Schwierigkeit lag für Balzac oft gerade 


*) Nur der Deutlichleit wegen führe ich ein Beilpiel an, bie 
Buhlerin Joſepha fragt Den alten abgelehten Baron Hulot, einen General 
Napoleons, ob er wirklich den Tod feines Bruder und feines Onkels 
berurjacht, feine Familie ins Unglüd geftürzt und den Staat betrogen 
hätte, um jeine Geliebte zu befriedigen: „Le baron inclina tristement 
la töte. — Eh bien! j’aime cela! s’6cria Josepha, qui se leva plein 
d’enthousiasme. Ü’est un brülage general! CO’est Sardanapale! 
c'est grand! c’est complet! On est une canaille mais on a du coaur. 
Eh bien! moi, j’sime mieux un mangetout passienne comme toi pour 
les femrmaes que ces froids banguiers sans .ämes qu'on dit vertaenx 
‚et qui ruinent des milliers: de familles avec leurs rails..... Ca 
n'est pas comme toi, mon vieux, tu es un komme A passions, On 
-te ‚fersit vendre ta patrie! Aussi, vois-tu, je suis pröte à tout faire 
pour toi! tu es mon pere, tu m’as lancde! c'est sacre. Que te 
faut-il? Veux tu cent-mille francs? On s’exterminera te teppe- 
rament pour te les -gagner.“ Wie iſt hier nicht die Sprechende und 
der Zuhörer mit wenigen ‚Worten gemalt! 
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darin, Daß er dem Reichthum jeiner Einbildungsfraft rathlog 
gegenüber ftand. Entweder drängten fich da allzuviele Ge⸗ 
danfenverbindungen, die nur für ihn giltig waren, in zivei 
Worte zufammen (jo wenn er von einer unjchuldigen Dante 
jagt, fie Hätte Mutter- und Sklavenohren), oder er fühlte fidh 
verjucht, nach einander alle Beobachtungen umd Einfälle, Die 
ihm bei der Geſtaltung einer Berfon feiner Dichtungen ein« 
fielen, aufzuzählen, und er verlor fich in feinen breiten be 
ſchreibenden Stil, der den Leſer verwirrte, weil in Balzac's Geift 
die eleftriiche Leitung, welche das Organ des dichterifchen 
Schauen? mit dem der dichteriichen Beredtſamkeit verbindet, 
mangelhaft, zu Zeiten ganz unterbrochen war. Durch zehnfache 
Arbeit mußte er diefe von ihm felbft bitter empfundene Un⸗ 
behülflichkeit gut machen. 

Da er in jener Zeit der Mitarbeiter feinen Hatte, 
ja nicht‘ einmal einen Schreiber, fieht man leicht, welche Kraft- 
anftrengung es erforderte, in zwanzig Sahren die über hundert 
größeren und kleineren Erzählungen und Schaufpiele zu voll- 
enden, die er geliefert hat. | 

Während Hugo fchreibt wie die Künftler der Renaiſſance 
malten, umgeben von einer Schaar junger Bewunderer und 
Schiller, ſitzt Balzac einfam in feiner Dichterwerfftatt. Er 
gönnt fih wenig Schlaf, gegen acht Uhr geht er zu Bett, 
fteht um Mitternacht auf und arbeitet in feiner weißen Do— 
minilanerfutte, mit einer Goldkette um den Leib, bis in den 
lichten Morgen, und eilt, da fein Körper Bewegung braucht, 
ſelbſt zur Druderei, um das Gefchriebene abzuliefern und die 
Korrekturen zu bejorgen. Seine Korrefturen find feine ges 
wöhnlichen. Er braucht acht bis zehn für jeden Bogen, gerade 
weil ihm die Sicherheit des Ausdrucks fehlt, weil er die end- 
giltige Form nicht gleich zu finden vermag, jodann weil er 
Anfangs nur das Gerüft des Romans. vor fich fieht und die 
Einzelheiten erft nach und nad findet. Die Hälfte, ja oft 
mehr ala die Hälfte feines Honorars giebt er fin Druckerkoſten 
aus, Die härteſte Noth Tann ihn nicht bewegen, fein Werk 
heranzzugeben, bis er e3 fo gut gemacht Hat wie nur möglich. 
Er bringt die Seßer in Verzweiflung, aber auch für ihn felbft 
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ift die Korrektur die größte Sorge. Der erite Abzug wird mit 
weiten Zwiſchenräumen zwilchen den einzelnen Abſchnitten und 
mit mächtig breitem Rand gejebt, und diefe werden allmählich 
jo voll geichrieben, bis der ganze Bogen mit feiner Drud- und 
Kehrfeite durch auf- und niederlaufende Striche, Bogen und 
Sterne einem Feuerwerk gleiht. Dann fieht man wieder Die 
gedrungene, unordentlic) gefleidete Geftalt mit dem eingebeulten 
Hut und den leuchtenden Augen von der Druderei eilen, umd 
mancher, der das Genie in ihm ahnt, weicht ihm ehrerbietig 
aus. Dann wird wieder gearbeitet, vor Tiſch bejucht er eine 
hübſche geiftreide Dame oder einen Trödler, der feltene Möbel 
oder alte Gemälde führt. So ift der Tag wohl angewandt 
und der energijche Arbeiter begiebt fich zur Ruhe. 

„Buweilen“, erzählt Gautier, „kam er morgen? zu mir 
‚in feinem abgetragenen Rod, ftöhnend von der frifchen Luft 
wie Vulkan, wenn er feine Schmiede verlafien hat, und warf 
fi auf mein Sopha. Seine lange Nachtarbeit hatte ihn aus- 
gehungert, er ftieß fi) Sardinen und Butter zu einem Brei, 
der ihn an ein heimifches Gericht erinnerte und den er dann 
auf Brod ftrih. Das war fein Leibgericht. Sobald er gegefien, 
ſchlief er ein mit der Bitte, ihn nach einer Stunde zu weden. 
Ohne mich darum zu befünmern, achtete ich dieſen wohlverdienten 
Schlaf und forgte dafür, daß fein Geräuſch im Haufe ihn ftörte. 
Wachte er dann endlich in der Dämmerung auf, jo überhänfte 
er mich mit Scheltworten, nannte mic) Verräther, Dieb, Mörder, 
ich war Schuld daran, daß er 10000 Francs verlor, denn ſo⸗ 
viel hätte er mit einem Roman verdienen können, zu welchem 
er den Plan im wachen Zuſtande gefunden haben würde — 
nicht zu reden von der zweiten und dritten Auflage; ich war 
Schuld an den ſchrecklichſten Ereigniſſen, ich hätte ihn verhindert, 
hundert Finanzmänner, Verleger und Herzoginnen zu treffen, 
er würde feine Wechſel nicht einlöfen können, diejer ſchickſals⸗ 
Ichwangere Schlaf würde ihm Millionen Toften . .. . ich 
tröftete mich damit, daß ich feine friiche Farbe wieberlehren 
ah.“ | 
1 Wenn man mit Lovenjoul's bibliographiichen Wert als 
Wegweiſer Balzac's Arbeiten von einer Woche zur andern ver⸗ 
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folgt, wenn man mit Hülfe jeiner Briefe beobachtet, wie er, ohne. 
fih durch die Zeritreuungen des Pariſer Lebens ftören zu Laffen,. 
woran er doch zumeilen Theil nahm, und ohne fich von den. 
Gewehrfalven feiner Neider und Kritiker erjchreden zu laſſen, 
mit fefter Hand den Bau feines Lebens aufführt, nur darauf 
jehend, ihn jo breit anzulegen und jo Hoch zu führen wie mög-: 
ih, dann muß man Achtung vor dem Manne und feinem Muth. 
haben. Der gutmüthige, vierichrätige, lärmende Balgac war: 
fein Titan, er nimmt fi) unter jenem Gejchlecht der Himmels: 
ftürmer erdgebunden aus, aber er gehört zu. dem geivaltigen. 
Stamme der Riejen, und der grobe, hämmernde, murrende 
Cyklop führte zulegt daS Gebäude feines Ruhms ebenfo hoch. 
wie die beiden großen Iyrifchen Genien feiner Zeit. 

Reich veranlagt, mie er war, hat er nie an feiner Be— 
gabung gezweitelt. Ein Selbjtvertrauen, das feinem Talente . 
entſprach und das fich öfter als eine Art naiver Prahlerei 
nie aber als erbärmliche Eitelkeit äußerte, trug ihn die erften 
Jahre Durch alle Anjtrengungen, und in Augenbliden der Muth- 
Iofigfeit, die in feinem Künftlerleben fehlen, wurde er, wie jeine 
Driefe ahnen Laffen, durch die Treue heimlicher Liebe getröftet: 
und geſtärkt. Ein Weib, deſſen Namen er felbft vor feinen. 
Freunden nicht erwähnt, von dem er nur in den Ausdrüden 
höchſter Ehrfurcht fpricht, wie „ein Engel”, „eine Sonne der 
Sittenwelt”, die ihm mehr war ald eine Mutter, mehr ala eine- 
Freundin, mehr als ein Gejchöpf dem anderen fein Tann, hielt 
ihn mit Rath und That, mit aufopfernder Hingabe in allen 
Stürmen feines Jugendlebens aufreht. Man fieht, er Bat fie 
bereit3 1822 fennen gelernt, und zwölf Jahre Lang (fie ftarb 
1837) Hat jie es verjianden „das gejellichaftliche Leben ihrer 
Familie, ihre Pflichten, alle Hemmungen des Parifer Lebens 
bei Seite zu jchieben, um, ohne daß es jemand ahnte, zwei 
Stunden wit ihm zu verbringen.*) Balzac, der immer in 
feinem Lobe übertreibt, muß, wo er liebt, nothwendig die 
Härfiten Ausdrüde gebrauchen. Aber was Beachtung verdient, 


*, Sie hieß Frau dv. Berny. Die Briefe an Luife I. und XXII. 
der Brief an feine Mutter vom 1. Januar 1836 und der an Frau. 
Hanska vom Oktober 1836 zeigen es deutlich. . 
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"Das ift die Feinheit der Gefühle bei diefem wegen feines Cynis- 
mus und feiner Sinnlichleit berüchtigten Manne, die Bervunder- 
ung und Dankbarkeit, die fich bei ihm in die Form der Liebe 
:Tleiden. 


13. 
Balzer. 

Sein eriteß Vorbild war, wie ſchon erwähnt, ein Dichter, 
.an den er ficher noch feinen erinnert hat und dem er zur Zeit 
feiner Reife unendlich fernfteht, nämlich Wal er Scott. Aber 
er wur zu jehr Kind feiner Zeit, um bei Diefer geichichtlichen 
Dichtungsart ftehen zu bleiben. Er hatte jein Heimweh nad 
früheren Sahrhunderten, hatte einen reichen Scha von Be 
obachtungen gejammelt und juchte unwillkürlich Stoffe, für die 
er Ddiefelben verwenden Tünne Er fühlte dunkel, daß der 
Verfaſſer des gejchichtlichen Romans, wenn er nicht einfach 
feine Perſonen in die Kleider der damaligen Zeit ftecken will, 
feine ganze Denkweiſe in die der früheren umändern, gleichjam 
zurückſchrauben muß, eine ſchwierige Aufgabe, der zum Trot 
die Ddichteriiche Schilderung früherer Zeiten faft immer nur 
die Sitten oder doch die Grundanfchauungen der Gegenwart, 
worin der Verfaſſer Iebte, darftelltee Er mar nicht dazu ger 
Schaffen, fi) mühlam aus alten Chroniken zu belehren, fondern 
feine Studien unter freiem Himmel, auf dem Boden jener 
‚eigenen Zeit zu machen. 

„Die Phyfiologie der Ehe“, Balzac’3 erſtes Aufſehen 
erregendes Wert, gab im Anſchluß an Brillat-Savarin’s un 
ichuldiges Buch „Phyſiologie des Geſchmacks“ eine Halb Tuftige, 
halb wiſſenſchaftliche, doch ganz brutale Analyſe der 
Geſellſchaftseinrichtung, die in der franzöfiichen Litteratur von 
jeher zur Zielſcheibe des Wites, zum Gegenftand ironilcher 
‚Huldigung und jchonungslofer Unterjuchung gemadht wat, 
‘ and die bier, als tragikomiſche Nothwendigkeit aufgefaßt, gegen 
die auflöfenden Elemente männlicher uud weiblicher Launen 
und Leidenſchaften in Schub genommen wird. Die Che 
intereffirt Balzac bejonders als der Kampfplatz zweier Arten 
der Selbſtſucht. Durch das grenzenloje Gebiet der Neigungen 
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und Abneigungen, welche das Gebiet der Ehe erfüllen, ftürzt 
er mit der Rückſichtsloſigkeit eines wilden Ebers, alles durch» 
ftöbernd. Die Ehe ift in Frankreich immer eine ziemlich 
äußerliche Einrichtung gewejen, fein Wunder, daß Balzac vor 
ihren &eheimnifjen keine Ehrfurcht hatte; er |pricht fich Darüber 
mit der Derbheit Molières aus, doch viel weniger friſch, 
pejfimiftiicher und materialiſtiſcher als dieſer. Das Bud) ift 
voll guter, grober und feiner Einfälle und Erzählungen, oft 
äußerft fomifch durch den Gegenſatz des Teichtfertigen Inhalts 
zu dem Profefjorentone, worin der junge Doktor in der Ehe- 
ftandswifjenfchaft feine Weisheit vorträgt. Aber gleichwohl 
ift es das unreife Werf eines Verfaſſers, der früh den Idealen 
entfremdet wurde, und ficher wird es die Mehrzahl der Lefer- 
innen abſtoßen. Nicht3 von Balzacs hochherziger Denf- und 
Fühlweiſe fommt hier an den Tag, nur feine Begabung für 
rückſichtsloſe Analyje glänzt. 

Doch jchemt es, als ob dieſes Buch, worin feine Dichter 
ader fich Öffnete, ihn auf lange Zeit von allem ungejunden 
Blut befreit hätte Von nun an hebt fich feine Weltan- 
ſchauung oder richtiger, fie theilt fich in eine ernfte und 
eine komiſche, was in der Phyſiologie der Ehe in ein unan= 
genehmes Ganzes zujammengeflofjen war, die ernfte Auffafjung 
des Menſchenlebens und die finnlich-[pottende, trennt fich wie 
Eatyr- und Trauerjpiel. Im felben Jahre 1831 fchreibt er 
feinen erften philojophiihen Noman „La peau de chagrin* 
und beginnt mit „La belle Imperia“ die lange Reihe feiner 
„Contes drölatiques“, eine Novellenfjammlung im freieften 
Stil der NRenaifjancezeit, geiftesverwandt mit den Anekdoten 
der Königin Marguerite und Brantome’3, in der Sprache 
Rabelais ähnlih. In neuerer Sprachform würden dieje Er» 
zählungen ſchmutzig und platt fein, ‘durch die prächtige alter- 
thümliche Ausdrudsweile, die in noch höherem Grad als Die 
firengfte dichteriſche Form den Inhalt adelt, find dieſe Apo- 
theojen der Sinnlichkeit echte Kunftwerfe geworden, burlesk wie 
die Gejchichten, die einer jener muntern, weltlich gefinnten 
Mönche vorträgt, die in der Volksüberlieferung aller Länder 
vorkommen. In einer der meiſterhaft geſchriebenen Vorreden 
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erzählt der Verfaſſer, daß er in feiner Jugend um fein Erbe 
gefommen wäre und in äußerfter Noth wie der Holzhauer in 
der Fabel, der feine Art verloren, zum Himmel gerufen hätte, 
in der Hoffnung, von dem edlen Herrn da oben eine andere 
Art zu befommen. Da wurde ihm von Merkur ein Schreib- 
‚zeug zugeworfen, worauf die drei Buchjtaben „AVE“ ftanden. 
Er drehte und wandte die himmlische Gabe jo lange, bis er 
die Buchftaben von Hinten lad: EVA. Aber was war Eva? 
Was anders als alle Weiber in einem! Und eine göttliche 
Stimme rief ihm zu: „De.fe an dad Weib, fie wird deinen. 
Kummer ftillen, deine Taſche füllen, fie ift dein Bermögen, 
dein Befig. Ave, fei gegrüßt, Eva, o Weib!" Das will 
jagen, daß es für ihn darauf ankam, dem vorurtheilsfreier 
Leſer durch tolle und unterhaltende Liebesgeichichten ein Lächeln: 
abzugewinnen; und das ift ihm geglüdt. Nie hat fein Stil 
einen folchen Glariz und Schwung gezeigt. Rubens hat feine 
- fühneren und reicheren Farben und kaum / einen jo herfuliichen 
Uebermuth in feinen Darftellungen frecher Launen und trunkener 
Backhantinnen entfaltet; aber es laſſen ſich aus dem ganzen. 
Buch kaum zehn Zeilen anführen. 

„La peau de chagrin“ iſt Balzac’3 erfter dichterilcher 
Kampf mit der Wirklichkeit feines Zeitalters, es ift ein bunte: 
lebensvolles Buch, reich an Keimen und Sproffen und ftellt 
durch große einfache Sinnbilder das umfaſſende Bild der jebigen 
Geiellichaft dar, wie es annäherungsweiſe zu geben, feinen 
Sämmtlichen Werfen vorbehalten war. In einer ganz beſon⸗ 
deren phantaftiichen Beleuchtung zeigt ſich hier das Leben :: das 
Spielhaus und dad Zimmer der Modedamen, die’ jehnjüchtige 
und Hoffnungslofe Armut des jungen Talents, und: als 
Gegenſatz dazu die Orgien der Journalisten, endlich in den 
weiblichen Hauptperfonen der Gegenfag: „Welt“ zu haben und 
Herz zu haben. Das Ganze find einige an einander geheftete 
grell gemalte Bilder, es ift mehr Philoſophie und Eymbolit 
als Geſtaltungskraft darin. Der junge Held, der im Begriff 
fteht, aus Verzweiflung über jeine Armuth ſich dag Leben zu 
nehmen, befommt von einer alten Händlerin ein Stüd zube 
reiteter Eſelshaut, die weder durch Eijen noch durch Feuer ver⸗ 
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legt werden kann und ihrem Beſitzer die Erfüllung jedes 
Wunſches gewährt. Aber zugleich jchrumpft fie, ſobald ein 
Wunſch gewährt ift, um einige Linien zuſammen, und an fie 
ift das Leben des Beſitzers gefnüpft. Die Ueberredungsgabe 
einer außerordentlichen Phantafie hat es vermocht, das Ueber⸗ 
ſinnliche in dieſem tieffinnigen Symbol glaubhaft zn machen. 
Balzac hat es verjtanden, dem PBhantaftifchen eine Form zu 
geben, worin es ſich mit der Wirklichkeit verträgt. Aladdin 
Zampe tut unmittelbar Wunder, jobald fie angezündet wird, 
fie erfeßt auch bei Dehlenfchläger noch den Naturzufammenhang. 
Anders das Lederftüd. Dies thut nichts, es fichert nur dag 
Gelingen und zieht fich damit immer mehr zufammen es jcheint 
aus demjelben Grundſtoff zu beftehen wie unfer Leben. „Der 
Menſch“, heißt e8, „wird durch zwei Handlungen erfchöpft, Die 
feine Lebensquellen austrodnen, zwei Worte bezeichnen Die 
Sormen, welche Dieje beiden Todesurſachen annehmen: Wollen 
und Können. Das Wollen bremmt ung aus, das Können ver- 
nichtet und." Das Heißt: wir fterben zulett, weil wir und 
täglich zu tödten juchen. 

Das Lederftük wird wie wir durch Wollen und Können 
vernichtet. Aber wirkliche Tiefe zeigt Balzac durch die kraft⸗ 
volle Hervorhebung des Grundtriebes der zeitgenöffiichen Jugend: 
das Leben voll und maßlos vorzunehmen, welche Leere aud) 
nach der Sättigung eintreten, und wie der Tod auch aus der 
Befriedigung des Verlangens bervorgrinfen mag. Jugendlich, 
fruchtbar, gedanfenreich und melancholiſch, wie e8 war, und wie 
alle Bücher find, die ein Genie fchreibt, ehe es Erfahrungen 
gejammelt Bat, mußte das Werk auch außerhalb Frankreichs 
Aufjehen erregen. Goethe las e3 in feinem lebten Lebensjahr. 
Bei Riemer (der Victor Hugo als Berfaffer annimmt) jagt 
Goethe am 11. October 1831: „Sch Habe in „La peau de 
chagrin“ weiter gelejen; es ift ein vortreffliches Werk neuefter 
Art, das fi) dadurch auszeichnet, daß es fich mit Energie und 
Geſchmack zwilchen dem Unmöglichen und Beinlichen vorwärts 
und rüdwärts zn beivegen weiß, und das Wunderbare gejchidt 
ala Mittel benugt, die merkwürdigſten Denkweiſen und Bes 
gebenheiten vorzuführen, wovon ſich im Einzelnen viel Gutes 
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lagen Tieße. In einem Brief vom 17. November 1831 ſchreibt 
er ferner über da Buch: „Dieſes Werk eines hochftehenden 
Geistes zeigt eine unheilbare Verderbnis des franzöfiichen Volkes, 
die immer tiefer und tiefer um fich greifen wird, wenn nicht 
die Provinzen, die bis jeßt weder leſen noch fchreiben Eönnen, 
das Volt, joweit es möglich, wieder heritellen.“ (Goethe-Sahr- 
buch 1880, ©. 289.) 

Der Roman enthält nicht wenig Selbftbiographie. Aus 
eigener Erfahrung kannte Balzac die Empfindung des armen 
Jünglings, der aus Jeiner Dachlammer in feinem einzigen Baar 
weißer Seidenftrümpfe und Zanzichuhe über das ſchmutzige 
Pflafter vorsichtig zu Ball geht, in tödtlicher Angft, daß ein 
vorbeirollender Wagen ihn beſchmutzen und jo des Anblicks der 
Geliebten berauben möchte. Doch intereffant ift die Summe 
der Lebenserfahrung, Die in dem Werke niedergelegt ift: näm- 
lich die Gejellichaft verabicheut Unglück und Schmerz, flieht fie 
wie anftedende Krankheiten, wählt nie lange zwilchen einem 
Unglüf und einem Laſter. Wie majeftätiih ein Unglück auch 
ift, die Gejellichaft weiß es zu verkleinern oder durch einen 
wisigen Einfall lächerlich zu machen, nie hat fie Mitleid mit 
dem gefallenen Kämpfer, kurz gejagt, die Gejellfchaft ſcheint 
Balzac ſchon in feiner Tugend aller Religion und Sittlichkeit 
bar zu fein, fie zieht fich von den Alten, Kranken und Armen 
zurüd, fie huldigt dem Helden, der Macht und ganz bejonders 
dem Gelde, fie duldet fein Unglüd, aus dem fie nicht jo oder 
jo Münze fchlagen fann. 

Bor Balzac hatte fich der Roman wefentlich um ein einziges 
Gefühl: die Liebe, gedreht. Er ſah mit fcharfem Blid, daß 
keineswegs die Liebe, fondern das Geld der Abgott der Gegen- 
wart ift, und deshalb ift das Geld oder richtiger die Jagd 
nach Geld, Mittelpunkt feiner Bücher. Das war ein Fühner 
Griff. In einem Roman, in Poefie genau die Einnahmen umd 
Ausgaben jemandes anzugeben, überhaupt vom Gelde als der 
Hauptiache zu reden, war unerhört und wurde von vielen 
projaiih und roh genannt; denn es galt alle Zeit für roh, das 
auszufprechen, was alle meinen oder denfen, und was man des⸗ 
halb biäher verheimlicht Hatte; vor allem in einer Hunt, Die 
oft genug als die des ſchönen Scheind bezeichnet ift. 
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14. 

Doc Balzac war noch jung, und auch feine jo früh an 
den Winter gewöhnte Dichterfeele hatte ihren Frühling, auch 
er fühlte den Beruf, die Liebe und das Weib zum Mittelpunkt 
einer Reihe von Romanen zu machen. Er behandelte aber da3 
alte Thema mit einer Uriprünglichkeit, die e8 ganz neu erſcheinen 
ließ. Und die Erzählungen, worin er es mit großer Gefchid- 
lichkeit variirte, bilden unter feinen Werfen eine Gruppe für fich. 

Es war nicht die Schönheit, am wenigften die plaftiiche, 
der er beim Weibe Huldigte. Er fühlte überhaupt nicht Durch 
Vermittelung der Kunft die Schönheit am Iebhafteften. Schon 
bierdurch fcheidet er fich von einer nicht geringen Anzahl feiner 
Beitgenofjen. Ein großer Theil der romantiichen Dichtung 
jowohl in Frankreich wie in Deutichland und im Norden be= 
bandelte ja die Kunft. Ein fo kunftliebender Dichter wie Gautier, 
(der bald das Haupt einer ganzen Schule wurde) ließ ſich 
3. B. durch feine Neigung zur Kunſt in der Auffafjung der 
Wirklichkeit hindern. Er hat felbft erzählt, wie enttäufcht er 
ſich fühlte, al er zum erften Male in Rioult's Atelier nach 
einem weiblichen Modell malen follte, jo jchön dasjelbe auch 
war, „sch babe immer”, gefteht er, „den Marmor der Haut 
vorgezogen.” Bielfagende Worte! Man denke fich Gautier 
und Balzac zufammen im Allerheiligften des Zoupre, wo Venus 
von Milo in einfamer Majeftät thront. Für den plaftiichen 
Dichter wird aus dem Marmor die vollendetfte Hymne der 
griechiichen Kunft über die Schönheit der Menfchheit Klingen 
und er wird Paris über der Venus vergeſſen. Balzac dagegen 
vergißt die Statue über der erjten beiten neumodiſch geffeideten 
Pariferin, die mit ihrem Longſhawl, der vom Naden biß zum 
Fuß feine alte wirft, mit ihrem fofetten Hut und feinen Hands 
ſchuhen vor die Göttin Hintritt. Er weiß mit einem Blide alle 
Heinen Kunftgriffe ihres Anzuges zu würdigen, da ihre Ge- 
beimniffe für ihn feine Geheimnifje find.”) 

Dies ift der erfte Zug; feine künſtleriſche Weberlieferung 
tritt zwiichen ihn und das Weib der Gegenwart. Er ftudirte 


*) Vergleiche Gautier: Portraits contemporains, ©. 108. 
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feine Statue, betete feine Göttin an, fondern faßte das Weib 
auf, wie ed damals ging und ftand, mit ihren Kleidern, Shawls, 
Handichuhen und Hüten, ihren Launen, Tugenden, Verfuchungen 
und Fehlern, ihren Nerven und Leidenfchaften, mit allen Spuren 
der Unnatur, Kränklichfeit und Abmattung. Er begnügt ſich 
nicht, fie im Vorbeigehen zu ftudieren, er erforjcht fie in ihrem 
Bimmer, ja in ihrer Schlafkammer; er begnügt fich nicht, ihre 
Geele zu ergründen, er forſcht auch nach den leiblichen Urſachen 
der Seelenzuftände, nach Frauenkrankheiten und Leiden. Der 
ganze ftumme Sammer des ſchwachen Geſchlechts wird mehr 
als angedeutet. 

Der andere Zug ift diefer; Balzac ftellt als Gegenftand 
der Liebe nicht das junge Mädchen dar, nicht einmal die ganz 
junge rau; der Haupttypus feiner Frauengeftalten ift vielmehr 
nad) einem feiner Romane ald „die dreißigjährige Frau“ zu 
bezeichnen. Er entdedte und ſprach die einfache Wahrheit aus, 
daß das weibliche Gejchlecht in Nordfrankreich weder feine Teib- 
fiche, noch feine geiftige Reife vor dem 18. Jahre erreicht. 
Er jchildert das Weib, das bereits die erſte Jugend Hinter fich 
bat, deren Gefühle tiefer, deren Gedanken gereifter find, Das 
bereit3 Enttäufchungen erlitten hat und doch noch zu einem 
großen Gefühl fähig ift. Sie ift vom Leben bereit3 gezeichnet, 
hier ein fchmerzlicher Zug, dort eine alte, aber fie wirft noch 
mit der ganzen Macht ihres Gefchlechts. Sie ift ſchwermütig. 
fie hat gelitten, genofjen, ift unverjtanden oder einfam, oft ent⸗ 
täufcht, doch hofft fie noch und kann noch eine glühende Leiden- 
ſchaft einflößen, die durch das Mitleid genährt wird. Und 
eigenthümfich genug, fie ift nicht vom Standpunkt des gleich 
altrigen Mannes gezeichnet, fondern fie ift aufgefaßt, wie ein 
junger, unerfahrener Mann fie auffaffen würde. Die Früh—⸗ 
lingsgefühle, das glühende Begehren, die jugendlichridealifirende 
Begeifterung weben einen Heiligenfchein um die nicht mehr ganz 
friſche Stirne, verjchönern, verjüngen, vergöttern dieſes mit aller 
Anmuth der Schönheit, weiblichen Exrnftes und echter Leiden- 
ichaft ausgeftattete Weib. Sdealiftiich, wie bei George Sand, 
wird dieſe Darftellung nie, denn nicht3 von dem, was Weiber, 
wenn fie über ihr eigenes Gefchlecht fprechen, zu verjchweigen 
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pflegen, und was felbft George Sand meist verjchweigt, ift hier 
übergangen. Für George Sand ift das Weib vor allem cin 
geiftige8 Weſen, eine Seele, für Balzac ift es eine phyſiologiſch⸗ 
Piychologifhe Thatjache, deshalb weder an Leib noch an Seele 
fehlerlog. Entweder idealifirt er rein äußerlich (3. B. durch 
eine verklärende Beleuchtung), oder es ift Die Leidenſchaft bei 
der dargeftellten Perjon, die für eine gewiſſe Zeit alles andere 
vernichtet und jo durch ihren Schein idealifirt. Gattinnen⸗ 
liebe, Dtutterliebe, die verichämte Zuneigung des jungen Mädchens 
jchilderte Balzac in diefem Zeitraum mit gleicher Meifterichaft 
wie das freie Leben einer Yuhlerin.*) 

Die franzöfiichen Weiber traten bei ihm in vier ver—⸗ 
schiedenen Zeiträumen der Geichichte auf. 

Zuerſt zur Revolutionszeit. In einem Kleinen Meijter- 
wert: „Le requisitionnaire“, eine jeiner wenigen Erzählungen, 
die fich durch Vollendung der Form auszeichnen,. behandelt er, 
die Schredengzeit im Hintergrund, die Liebe einer Mutter zu 
ihrem Sohn. Das entlegene Dörfchen, Frau v. Dey's Haug, 
find mit wenigen Strichen gemalt. Die Furcht um das Leben 
des Sohnes, der zum Tode verurtheilt ift, die Erwartung, daß 
er verkleidet als einzuquartivender Soldat kommt, die von Stunde 
zu Stunde gefteigerte Spannung, die anfcheinend geheimnisvolle 
Ankunft des Soldaten, der gleich darauf in fein Zimmer ge- 
führt wird, die verzweifelte Unruhe und wilde freude der 
Mutter, die feinen Tritt über ihrem Haupte Hört und aus 
Angft, fich zu verrathen, ihm nicht herunterfommen zu laſſen 
‘wagt; wie fie * ins Zimmer ſtürzt und die furchtbare 
Entdeckung macht, daß es ein Anderer, ein wirklicher Soldat 
— alles da3 auf einen Bogen zufammengedrängt, ift mit un- 
vergleichlicher Kraft und Wahrheit dargeftellt. 

Sodann bat Balzac Die Frauen unter Napoleon gejchildert. 

Der Hintergrund ift Hier die Schauftellung ungeheurer 
Friegerifcher Pracht, die Luft ift gleichſam mit Bewunderung 


*) Siehe: Le message, La grenadidre, La femme abandonn6e, 
La grande Brötche, Madame Firmiani, Une fille d’Eve und La 
femme de trente ans, welches Stüd aus verichiebenen Beftandtheilen 
zuſammengeſetzt ift. | 
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gefüllt, welche die Frauen den ſiegreichen Kriegern entgegen- 
bringen. Es herrſcht die rückſichtsloſe, genußfüchtige Haft, die 
fit) aus einem Leben erklärt, wo ein junges Weib zwilchen 
einem erften und fünften Bulletin der großen Armee Braut 
Frau, Mutter und Wittwe fein konnte, und wo die Ausficht 
auf frühes Wittwenthum oder eine Dotation oder einen un- 
fterblichen Namen die Weiber Teichtfinniger und die Offiziere 
noch verführerifcher machte. Die Heerichau im Hofe der Tui: 
Yerien 1813 und die Abendgelellichaft zur Zeit der Schlacht 
bei Wagram (in „La femme de trente ans“ und „La paix 
du mönage*) malen einen Zeitraum und einen Frauentypus. 

Doch feinen eigenften Bezirk und jeine auf die jchärfite 
Beobachtung gegründeten Frauengeſtalten und Seelengeichichten 
erreicht Balzac in den Darftellungen aus der Reftaurationgzeit. 
Wie unerfchroden fein Auge und wie hart feine Hände aud) 
waren, wie jehr er auch der Mann war, die nüchterne und un⸗ 
redliche Herrichaft des Bürgerkönigthums zu jchildern, war er 
Doc) Dichter genug, unter der projaischen Geldherrichaft des 
Julikönigthums mwehmüthig auf die vornehme Eleganz und den 
freieren Ton der Reſtaurationszeit zurüdzubliden. Die Reftau- 
rationgzeit war noch ariftofratifch geweien; und Balzac, der fi 
jelbft, wenn auch mit Unrecht, zum Adel vechnete, hatte große 
Achtung vor demielben. Die ſchöne Edelfrau fchien ihm die 
Blüthe der Menſchheit. Wohl gehört er dem Geichlecht an, das 
für Napoleon jchwärmte ; dieſer Name kommt auf jeder zehnten 
Seite feiner Romane vor, und er träumte (wie Hugo) davon, 
in der Litteratur mit der Meltherrichaft des Kaiſerthums zu wett⸗ 
eifern, er hatte jogar in jeinem Arbeitszimmer ein Standbild 
Napoleons, auf dejjen Degenfcheide er geichrieben hatte: „Was 
er ich mit dem Schwert erfämpft Hat, will ich) mir mit ber 
Feder erobern!" Aber alle feine Träume, Schwächen, eitlen 
und verfeinerten Neigungen gehören doch dem rechtmäßigen 
Königthum, deſſen Herrichaft außerdem in feine Sugendzeit fiel 
und das er deshalb mit warmer Liebe umfaßte. In der Zeit 
der vergoldeten Staatskutſchen und der altfranzöfiichen Weber» 
lieferungen hatte im Schute der Herrichaft der Geiftlichkeit und 
des Leichtfinn® in den höheren Kreifen eine freiere Lebensanſicht 
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gedeihen fünnen. Diejelbe verſchwand mit der Thronbefteigung 
des Geldbeuteld. Das gefellichaftliche Leben, das die Haupt- 
ftadt des guten Tones jo berühmt gemacht hatte, ftarb aus. 
Kein Wunder alfo, daß Balzac die ſchönen Sünderinnen aus 
Faubourg St. Germain mit chonender Hand ſchildert. Wohl 
war eine der höchitgeftellten rauen der neueren Zeit, die ſchöne 
Delphine de Girardin, deren Salon einer der beiuchteiten war, 
ihm jowohl wie Hugo und Gautier eine treue und Eluge Freundin ; 
aber ficher Hat er noch mehr als von ihr für feine Dichtungen 
bon zwei Herzoginnen gelernt, in denen fich für ihn die Größe 
des Kaiſerthums und die lichte Schönheit de3 alten Regimes 
verförperte, und denen er von Anfang feiner Schriftjtellerfauf« 
bahn an nahe getreten war. Madame Junot, Herzogin von 
Abrantes, welcher er in Titterarifchen Angelegenheiten behüfflich 
war und die Herzogin von Caſtres, die ihn zuerft unter anderem 
Kamen ihr Intereffe für feine Werke zu erkennen gab, und für 
die er eine Zeitlang eine nicht erwiderte Liebe hegte. Sie fommt 
in der „Histoire des Treize* unter dem Namen „Herzogin von 
Langeais“ vor. 

Die neue Gefellichaft des Julikönigthums, feine Weiber 
und Leidenichaften, berührte Balzac im Anfang der dreißiger 
Sabre jelbitverftändlich noch nicht. Das geichieht erjt jpäter. 
Man kann ziemlich durchgehends die Beobachtung machen, daß 
er gegenüber dem neuen Stoff und überhaupt in feinen ſpäteren 
Fahren ftrenger und jchwärzer fieht. Der Lenzhauch ift ver- 
ſchwunden, in vielen Büchern ift die Liebe noch der Mittel- 
punkt, aber Die Neigung ift zur Zeidenfchaft geworben, die Leiden- 
Ichaft zum Lafter, wenige uneigennüßige und unjchuldige Ge— 
fühle, überall Berechnung, auch bei den Weibern, felbft in der 
Liebe und noch mehr, wo fie für die Liebe nur mangelhaften 
Erſatz zu bieten vermögen. Die Buhlerin drängt in vielen 
Romanen die Weltdame in den Hintergrund und zumeilen 
findet man bei. der eriteren weniger Eigennuß ala bei Der 
legteren. Bor den Augen des Leſers Öffnen ſich die Abgründe 
der Selbitjucht und des Lafters. 
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15. 
Balzar. 


Unter den von Balzac 1833 und 1834 herausgegebenen 
"Büchern verdienen beſonders zwei hervorgehoben zu werden: 
„Eugenie Grandet“ und Pöre Goriot.“ In jenem wett 
eiferte Balzac mit Moliere („der Geizige“); in diefem mit 
Shakeſpeare („König Lear“). 

Eugoͤnie Grandet giebt feinen Maßſtab für Balzac’s 
"Talent, obgleich er lange als Berfafier dieſes Romans genannt 
wurde. Das Buch intereffirte durch die Sorgfalt und Treue 
womit dag Leben in der Provinz wiedergegeben war, es eigntete 
ih zum Vorleſen in der Familie, denn die Heldin war ein 
‚edles junges Mädchen, und es ift zugleich merhvitrdig durch 
die Genialität, womit Balzac den Geiz, dem die Alten nur 
eine komiſche Seite abgewannen, al3 imponirendes Laſter dar 
jtellte. Er zeigt, wie der als Tächerlich verjpottete Trieb, Geld 
zu jammeln, nad) und nach alle menjchlichen Gefühle tödtet, 
bis er fein furchtbares Medujenhaupt über der Umgebung des 
Geizigen erhebt, aber er bringt uns zugleich den Geizigen menſch⸗ 
lich näher; diefer tft ihm fein Spießbürger, jondern einer, der 
von dem Streben nad) Macht bejellen ift, ein verhärteter 
Schwärmer, ein Dichter, der beim Anblid des Goldes ich in 
‚gejättigter Begier wälzt und in wilden Träumen jchwelgt. Der 
Geizige ift fich nur deutlicher als alle anderen der Wahrheit 
"bewußt, daß das Gold der Inbegriff aller menschlichen Kräfte 
und Genüffe ift. Im einer ſolchen Characterfchilderung zeigt 
fi) bereit? Balzac’3 Stärke, nämlich durch das Kleine, von 
‚anderen Ueberjehene, große Wirkungen hervorzubringen. Sym⸗ 
boliſch aufgefaßt, ift Eugenie Grandets Gefichtsfreis nicht eng, 
aber er war e8 im PVerhältniß zu Balzac’8 Anlage. 

In „Pere Goriot“ erweitert ſich das Bild des Lebens. 
Nicht eine entlegene Ede der Provinz, jondern das ungeheure 
Paris wird Hier vor dem Auge entrollt, und bier ift nicht 
‚mehr allgemein wie in „La peau de chagrin“: jede Geſell⸗ 
ſchaftsklaſſe und jeder Vertreter derjelben ift mit eigenen Zügen 
‚außgeftattet. Ich nannte König Lear, aber das Verhältniß der 
beiden bartherzigen Töchter zum Water, jo tief e8 auch ange 
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legt und empfunden ift, bildet doch nur äußerlich verftanden 
den Inhalt; der wahre Inhalt ift der Eintritt eines verhältniß- 
mäßig unverdorbenen Jünglings in die Parijer Welt, wie er 
. allmählich diefe Welt Tennen lernt, fein Erſchrecken bei der 
Entdedung, feine Weigerung, e8 den andern gleich zu thun, 
feine Verſuchung und endlich feine Erziehung für Dies Leben 
wie fie Schritt für Schritt, aber Doch jchnell, vor fich geht. 
Raſtignacs Characterentfaltung gehört zu dem Tiefiten, was 
Balzac und überhaupt ein neuerer Romandichter hervorgebracht 
bat. Mit großer Kunft wird gezeigt, wie dem jungen Manne 
von Den verichiedenften Seiten, abgelehen von der Heuchelei 
und der Naivetät, diejelbe Auffaſſung der Geſellſchaft und die» 
jelbe Lehre entgegentritt. Seine Verwandte und Beſchützerin, 
die anmuthige und vornehme Frau Beaujeant, jagt zu ihm: 
„se kühler Sie berechnen, defto weiter werden Sie fommen. 
Betrachten Sie die Männer und Weiber nur al8 PBoitpferde, 
die Sie bis zur nächſten Haltejtelle zu Schamden fahren können. 
Haben Sie einmal ein wahres Gefühl, jo hüten Sie ſich wohl 
e8 zu verrathen, jonft werden Sie Ambos ftatt Hammer ... 
Finden die Weiber Sie erft geiftreich, fo werden die Männer 
das fchon glauben, wenn Sie ihnen diefen Glauben nicht allzu 
jchnell nehmen. Dann werden Sie auch fehen, was die Ge— 
jellichaft ift, eine Sammlung von Dummköpfen und Schuften. 
Seien Sie weder dad Eine noch das Andere!“ Und der ent- 
wichene Galeerenjclave Vautrin: „Man muß fich durch die 
Menfchheit entweder wie eine Bombe den Weg bahnen, oder 
fih wie eine Peſt Hineinfchleihen. Die NRechtichaffenheit ift 
nicht nütz. Der Haufe beugt fic der Macht des Genies, man 
haft es, man verjucht es zu verleumden, weil es nimmt ohne 
‚zu theilen, aber man beugt fi), wenn es nur aushält. Mit 
einem Wort, man betet e8 an, wenn man e3 nicht im Schmuß 
begraben kann .... Ich wette darauf, daß Site in Paris 
feine zwei Schritte gehen können, ohne auf wahre Teufelskniffe 
zu ftoßen, deshalb wird der vechtichaffene Dann von allen an⸗ 
gefeindet. Aber wer, meinen Ste, ift der rechtichaffene? — 
In Bari ift e8 der, der ſchweigt und nicht mit theilen will.” 

Raftignac ift der Typus des jungen Franzojen aus jener 
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Beit, er ift wohl begabt, aber im MUebrigen nicht beionders 
hervorragend, und Hat feinen anderen Idealismus als den, der 
auf der Unerfahrenheit feiner 20 Jahre beruft. Ergriffen und 
bewegt durch Alles, was er Tag für Tag fieht und erlebt, ber 
ginnt er immer eifriger und immer weniger gewiljenhaft den 
Glücksgütern nachzuftellen. Wie weigerte er ſich Anfangs, als 
Bautrin ihm zum erften Mal die alte befannte Frage vorlegte, 
ob er, wenn fein bloßer Wille dazu ausreichte, einen ihm un« 
befannten Mandarinen erjchlagen würde, um die Million, die 
er fich wünjchte, zu erlangen! Und wie bald darauf liegt nicht 
der „Mandarin” im ZTodestampf! Er jagt fich zuerft, wie 
alle jungen Männer zu thun pflegen, daß um jeden Preis an- 
gejehen und reich werden wollen dafjelbe ift, wie liigen, be» 
trügen, |chmeicheln und friechen vor denen, die gelogen, betrogen, 
geichmeichelt haben und im Staub gekrochen find. Dann jchlägt 
er fich diefe Gedanken mit den Worten aus dem Kopf, daß er 
nicht grübeln, jondern dem Triebe ſeines Herzens folgen wolle. 
Dann kommt eine Zeit, wo er noch zu jung ift, um zu be 
rechnen, aber doch jchon alt genug, daß nebelhafte Träume 
in feinem Gehirn auftauchen, die gewiß feinen reinen Bodens 
ja Hinterlaffen hätten, wenn man fie verdichtet hätte. Sein 
Berhältnig zu der Weltdame Delphine Nucingen vollendet jeine 
Erziehung. Er gewinnt einen Einblid in die Kleinen und 
großen Zämmerlichkeiten, aus denen das Leben der Geſellſchaft 
zufammengejegt ift, und wird zugleich durch Vautrins Spott 
bearbeitet: „Noch zwei oder drei hochpolitifche Erwägungen”, 
ſagt Bautrin, „So werden Sie die Welt fehen wie fie ift. Der 
herporragende Mann kann, wenn er nur bier und da einige 
Heine Zugendjcenen aufführt, jede Laune unter dem donnernden 
Beifall der Dummköpfe im Parquet befriedigen ... . . Ich will 
Ihnen gern erlauben, mich heute noch zu verachten; jpäter 
werden Sie mich ſchätzen lernen. Sie ‚werden in mir den 
gähnenden Abgrund, die mächtigen Gefühle finden, die von den 
Schwachlöpfen Lafter genannt werden, aber Sie werden mid 
nie feig oder undankbar finden“. Raſtignacs Augen thun fid 
auf, er fieht das ganze Scheinwefen feiner Umgebung, er fiebt, wie 
Sitten und Gejege nur Schugwände find, hinter denen bie Frech⸗ 
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heit thut, was fie will. Ueberall, überall nur Scheinwürbe, Schein« 
freundschaft, Scheinliebe, Scheingüte, Scheinheiligkeit, Scheinehen. 
Mit jeltener Macht hat Balzac den Augenblid im Leben des Jüng⸗ 
lings feftgehalten, wo fein Herz, wie ich es einmal ausgedrückt, ihm 
ſchwillt und jo wunderlich ſchwer wird, und ihm ift, als Hätte 
er einen Brunnen voll Verachtung in feiner linken Seite: „Wenn 
er fi) anzog, gab er fich den jchwermüthigiten Gedanken Hin, 
er jah die Gejellichaft vor ſich als ein Meer von Schmutz, 
worin jeder, der nur den Fuß Darauf gelegt, bis zum Halfe 
einfinftt — man begeht in der guten Geſellſchaft nur erbärmliche 
Verbrechen. Vautrin iſt größer“. So richtet er ſich zuletzt, 
nachdem er den Umfang dieſer Hölle durchmeſſen, häuslich 
darin ein und bereitet fich vor, die Spite der Geſellſchaft, den 
Miniſterpoſten, zu erſteigen, als deſſen Inhaber wir ihn in 
ſpäteren Romanen wieder treffen. 


Faſt alle Vorzüge ſind ihm in dieſem groß angelegten 
Werke zu Gute gefommen. Seine faſt thieriſche Lebendigkeit, 
ſeine faſt unerſchöpfliche Redefertigkeit ſtimmt wunderlich zu⸗ 
ſammen mit der natürlichen Ausdrucksweiſe der ganzen ge— 
miſchten, halb ſchoflen, plump witzigen, frech genialen Tiſch— 
geſellſchaft in der Penſion Vauquer; es kommt faſt keine edle 
Geſtalt in dem Buche vor, und alſo auch kein Anlaß, ſich 
einem geſchmackloſen Pathos hinzugeben, Dagegen hat der Leſer 
beftändig Gelegenheit, ſich über das ſichere Auge und die ge- 
Ihikte Hand zu freuen, womit Balzac die Seele eines Ver⸗ 
brechers, einer Sofette, eine® Geldmannes oder eines alten miß⸗ 
günftigen Mädchens zerlegt. Der von den Töchtern verleugnete 
und vergeflene alte Vater ift gewiß nicht jehr gelungen. Water 
Goriot ift ein Opfer und Balzac zeigt den Opfern gegenüber 
Empfindſamkeit. Er nennt Goriot geichmadlos, „den Chriſtus 
der Baterliebe". Er giebt trotzdem der Liebe zu feinen Töchtern 
einen jo finnlichen Anftrih, daß er in feiner Hyfterie einem 
faft Teid thut.*) ber doch Hat der Roman in dieſem alten 
verlajienen Mann, dem feine eigenen Töchter das Herz zer- 


*) „Mon Dieu! pleurer, elle a pleur6? — La tôte sur mon gilet, 
dit Eugene. — Oh, donnez le moi, dit le pere Goriot“. 
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treten, einen Mittelpunkt, eine Einheit gewonnen, die fehr an- 
genehm wirkt. Wie in einem Spruchgebicht ſpitzt fich die ganze 
Juvenal'ſche Satire über die Gejellfchaft zu, als Delphine ihren 
fterbenden Water nicht bejuchen will, weil fie, um auf der ge 
jellichaftlichen Stufenleiter einen Tritt höher zu fteigen, durch⸗ 
aus einer lang erjehnten Einladung zum Ball bei Frau Bean- 
feant folgen will — dem Ball, zu dem „ganz Bari nur 
ftürzt, um mit graufamer Neugier in den Mienen der Wirthin 
den Schmerz über die erfolgte Verlobung ihres Liebhabers zu 
beobachten, die fie am jelben Morgen erft‘ erfahren hatte. 


Wir folgen Delphine, wie fie in ihrer Kutſche an Raftig 
nae's Seite zum Ball fährt. Der junge Mann, der wohl 
empfindet, daß fie über die Leiche ihres Vaters zum Ball geht, 
der aber weder Kraft hat mit ihr zu brechen, noch Muth ge 
nug, um ihr darüber Vorwürfe zu machen, kann doch nidt 
umhin, ihr den bebenflichen Zuſtand des Vaters anzudeuten. 
Thränen traten ihr in die Augen, aber fie dachte: „Sch werde 
mit verweinten Augen abjchenlich ausſehen“, und ihre Augen 
blieben troden. — „Morgen werde ich meinen Vater pflegen 
und nicht von feinem Lager gehen”, jagte fie, und fie meinte 
e3 aufrichtig. Sie ift nicht böfe, nicht einmal fchlecht, aber fie 
ift ein lebendes Bild der Gegenfäbe der Gejellichaft: nicht 
adlig geboren, adlig verheirethet, reich, aber aller Verfügung 
über ihr Vermögen durch eine verwerfliche Ehe beraubt; ge 
nußſüchtig, leer und ehrgeizig. Balzac's dichterifche Kraft 
reichte nicht Hin, eine jo reine Geftalt wie Shakeſpeare's Eor- 
delia darzuftellen, denn das Edle war nicht fein Bereich, aber 
er verftand es, eine Goneril menjchlicher und wahrer zu ſchil⸗ 
dern als der große Brite. 


16. 
Balzac. 
Im Jahre 1836 trat Balzac eines Tages ſehr aufgeräumt 
bei feiner Schweſter ein, ſchwang ſeinen dicken Stock mit dem 








Balzac. 15 
Karneolfnopf, wie ein Tambourmajor den feinen und rief, in« 
dem er mit der Zunge die Militärmufit nachahmte: „Wünfiche 
mir Süd, Kind, denn ich bin ganz einfach im Begriff ein: 
Genie zu werden.” Er war auf den Gedanken gefommen, alle 
feine ſchon gejchriebenen und noch Fünftigen Romane zu einem. 
einzigen Wert („La comedie humaine“) zu vereinigen. 

Der Plan war großartig und jo eigenthümlich, daß noch. 
niemand irgendivo darauf verfallen war; er war demjelben ſyſte⸗ 
matiſchen Geiſt entjprofjen, der im Anfang feiner Laufbahn den: 
Gedanken einer Jahrhunderte umfpannenden Reihe von Romanen. 
gefaßt hatte; Doch war Diejer Plan weit fruchtbarer. Denn wenn 
das Werk glüdte, würde e3 theild eine Macht der Illuſion be= 
fiten, al3 handelte e8 von gejchichtlichen Thatjachen, es würde 
nicht nur ein Kleiner Ausfchnitt des Lebens fein, der fich künſt⸗ 
leriich zum Spiegelbild des Ganzen erweiterte, ſondern es würde 
den Anſpruch erheben können, als Ganzes vom wifjenjchaftlichen. 
Standpunkt angelehen zu werden. Dante hat in der „Göttlichen 
Komödie” die Weltanichauung des Mittelalters in einen Brenn 
punkt gejammelt, fein ehrgeiziger Nebenbuhler wollte durch zwei⸗ 
bis dreitauſend Iebendige Geltalten, deren jede Hunderte von 
anderen vertritt, ein Bild aller franzöfiichen Geſellſchaftsklaſſen 
geben, und jo unmittelbar die Weltanſchauung feines Zeitalters 
darftellen. 

Man kann nicht leugnen, daß der Erfolg einzigartig war. 

Balzac’3 Staat hat wie der wirffiche feine Minifter, feine 
Obrigkeit, feine Generale, Turz jeden Stand bis zum Bauern. 
Und die Illuſion ift überrafchend vollſtändig. Denn da die 
Berjonen beftändig aus einem der zahlreichen Romane in den 
anderen übergehen, da wir fie auf den verjchiedenften Stufen 
ihrer Entwidelung jehen, da fie, auch wenn fie nicht auftreten, 
beftändig von den anderen Perſonen erwähnt werden, da die 
Angaben über ihr Ausfehen, ihre Tracht, ihren Aufenthaltsort 
und ihre Lebenzweife jo genau find, als ob ein Modehändler 
oder Arzt fie gegeben hätte, und die Veichreibung zu gleicher 
Zeit jo lebendig ift, daß man glaubt, den Dann entweder in 
dem bezeichneten Haufe finden zu müſſen oder bei jener durch Die 
Romane jo befannt gewordenen ariftofratiichen Dame, die er 
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Nachmittags zu befuchen pflegt — fo fommt e8 einem faft unglaublich 
vor, daß alle die Weſen Hirngelpinfte fein jollen. Man denkt fich 
unwillkürlich das gegenwärtige Frankreich von ihnen bevöffert.*) 
Und zwar das ganze Frankreich, denn er hat nach und 
nach) die verichiedenften Städte und Gegenden feines Vaterlandes 
beichrieben.**) Weit entfernt, die Provinzen zu verjchmähen, 
feßte er feine Ehre darin, feine Befanntichaft mit den Eigen- 
thümlichkeiten ihres ftagnirenden Lebens, mit ihren in Refignation 
ausmündenden Qugenden und ihren aus Crbärmlichfeit ent- 
fproffenen Laftern darzuthun. Doc vor allem Iebt in feinen 
Merken Paris, und fein Paris ift nicht das 400 Jahre alte 
von „Notre Dame de Paris“, noch weniger Hugo's ideales 
Paris, das neue Jeruſalem der Geifter und der Aufklärung, 
jondern die wirfliche Stadt mit all’ ihrer Freude, ihrem Kummer 
und ihrer Schande, das Iodende Wunder der Neuzeit, das bie 
fieben des Alterthums weit Hinter fich läßt, der mächtige Polyp 
mit feinen hunderttaujend Fangarmen, womit er Nahes und 
Fernes ergreift und verjchlingt, der große Krebsſchaden, der an 
Frankreichs Marke zehrt. In feinen Werfen Iebt das Paris 
feiner Zeit mit jeinen engen Gaſſen, die er in Rembrandt’s 
Meile malt, mit feinem Meere von Stimmen, dag er mit der 
Kraft eine Orcheſters wiedergiebt — es fcheint als hätte er 
wie die Eingeweihten der alten Myſterien Trommeln und Cymbeln 
verichfudt.***) Er kennt alles in Paris, die Häufer, die Woh- 
nungen und ihre Möbel, die Stammtafeln der Vermögen und 
der Runftgegenftände, die Schneiderrechnungen der Damen und 
der Laffen, die Prozefje der Familien, den Geſundheitszuſtand, 
Die Lebensweiſe, die Bedürfniffe und Wünfche aller Bevölkerungs⸗ 
Haffen. Er hatte die Stadt durch alle Poren eingefogen. 


*) G. Brandes: Kritifen und Portraits. 

**) Iſſoudun in: „Un menage de garcon“, Douai in „La recherche 
de l’absolu“‘, Ulencon in „La vieille file“, Befancon in „Albert Savarus“, 
Gaumur in „Eugenie Grandet“, Angouleme in „Les deux poödtes“, 
Tour in „Le cur6 de Tours“, Limoges in „Le cure de village“, 
Sancerre in „La muse du departement“ u. |. w. 

“r*) Siehe die Einleitung zu der übrigens Häßlichen Erzählung „La 
‚fille aux yeux d’or“, worin die Haft, die Stimmung und der Reichthum 
des Pariſer Leben? mit einer Herrichaft Über die Sprache jondergleihen 
‚bargeftellt ift. 
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Während die gleichzeitigen Romantiker ſich beftändig aus 
dem ummebelten Paris in die Ferne jehnten, war ihm feine 
Sonne lieber al3 die Parifer. Während man rings um ihn 
fi) bemühte, den Schatten einer fernen oder längft vergangenen 
Schönheit heraufzubeſchwören, wirkte das Häßliche auf ihn fo 
wenig abjchredend, wie Die Neffel auf den Pflanzenkenner. 
In Fauſt's Stelle würde er ficher nimmer Helena aus dem 
Grabe heraufbeichiworen haben, viel eher feinen Freund, den 
ehemaligen Verbrecher und fpäteren Polizeipräfecten von Paris, 
Vidocq, um fi) aus den Erlebnifien desfelben etwas mittheilen 
zu laſſen. | 

Wohl jammelte er eine unendliche Dlenge einzelner Züge, 
die er beobachtet, und die Aufzählung feiner Beobachtungen 
wirkt in jeinen Einleitungen oft ermüdend, zuweilen beichreibt 
er eine Wohnung, eine Geftalt, ja eine Nafe mit peinlicher 
Genauigfeit, womit er doch den Leſer nur Tangweilt. Aber 
dann fommt ein Punkt, wo feine glühende Einbildungsfraft 
alle won Gedächtnis überlieferten Beftandtheile zuſammen⸗ 
fchmilzt, wie Bellini die Zeller und Löffel beim Guß feines 
Perſeus. Goethe jagt (Tagebuch, den 26. Februar 1780): 
„Mit Hülfe der Zuſammenſetzung verstehe ich nichts, aber 
wenn ich recht lange Brände und Stroh zufammengefchleppt 
und vergebens werfucht Habe, mich zu wärmen, obgleich die 
Gluth dammter lebendig ift und der Rauch überall hervor- 
dringt,‘ Ichlägt Boch die Flamme zulett im Nu über das 
Ganze zufammen." Bei Balzac ift der Rauch und Qualm 
in den beichreibenben Theilen feiner Werke noch zu verfpüren 
aber aud) die Flamme bleibt nie aus. 

Denn er war nicht nur ein Beobachter, fondern auch ein 
Seher. Wenn er gegen Mitternacht einem Arbeiterpaar be= 
gegnete, das aus Dem Theater heimkehrte, fo konnte er demfelben 
bis zum äußersten Ende des Boulevards folgen, wo fie wohnten. 
Er hörte fie zunächſt über das Stüd reden, das fie gejehen, 
Dann über ihre eigenen Angelegenheiten, während die Mutter 
ihr Kind Hinter fich Herzog. Dann redeten fie über das Geld, 
das fie am anderen Tage verdienten, und gaben es in Ge— 
Danfen auf verjchiedene Weifen aus, wobei fie durch Scheltworte 
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ihren Charakter verriethen — und Balzac hörte ihre lagen 
über den langen Winter und die theuren Kartoffeln fo genau, 
bis er zuleßt, wie es im „Facino Cane“ heißt: „ihre Lumpen 
auf ſeinem Rücken fühlte und in ihren ſohlenloſen Stiefeln 
ging.“ Ihre Wünſche gingen in ſeine Seele über, ſodaß er 
gleichſam in wachem Traume wandelte. In biefem Sinnen 
rauſch legte er alle feine Gewohnheiten ab und ging ganz in der 
Zeit auf, in ber er lebte. Er dichtete nicht nur, er Iebte das 
Leben feiner Geſtalten, fie jtanden zuleßt vor ihm, daB er mit 
feinen Freunden von ihnen ſprach wie von wirklichen Perjonen. 
Wenn er nad) einem der Orte reifte, fagte er: Ich reife nad) 
Alencon, wo Fräulein Cormon Iebt, nad) Grenoble, wo 
Dr. Boͤnaſſis wohnt;” er theilte feiner Schwefter Neuigkeiten 
aus feiner erdichteten Welt mit; „Weißt Tu, mit wen Selig 
de Vandeneſſe fich verheirathet: mit einem Fräulein de Grand⸗ 
ville; dag ift eine gute Partie troß de3 Geldes, das Fräulein 
de Bellefeuille die Familie gekojtet hat." Ja, eines Tages, 
als Eandeau von feiner kranken Schweiter ſprach und Balzac 
eine Zeitlang zugehört hatte, unterbrach er ihn mit den Worten: 
„Das ift ganz gut, Fieber Freund, aber nun laß uns zur 
Wirklichkeit zurüdkehren, und von Eugenie Grandet ſprechen.“ 
Man ſieht, es war nothwendig, die Illuſion mit ſolcher 
Macht zu empfinden, um ſie anderen mit annähernder Stärke 
mittheilen zu können. Seine Einbildungskraft hatte eine Ueber⸗ 
redungsgabe, die feinen Zweifel aufkommen läßt. Man unter- 
warf ſich ihr auch im täglichen Leben. Unter den hundert 
Plänen, die er ſchmiedete, um aus feinen Schulden heraus- 
zukommen, war auch der, die Wüftenei, welche jeinen Kleinen 
Srundbejiß „Les jardins“ umgab, den er gefauft Hatte, um 
feiner Mutter ein Pfand zu geben, in ungeheure Treibhäufer 
zu verwandeln, die. nicht viel Teuerung bedürfen würden, weil 
fie, durch Eeinerlei Schatten geftört, direct der Sonne Wärme 
erhielten. In diefen Treibhäufern wollte er 100,000 Ananas 
ziehen, Die, wenn für fünf Francs verkauft, ſtatt wie gewöhnlich 
für zwanzig, dem glücklichen Beſitzer einen Reiugewinn von 
400000 Francs einbringen würden, „ohne daß er den geringſten 
Fetzen Manuffript zu liefern brauchte” — und mit fo über» 
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zeugender Beredtſamkeit ftellte er das Unternehmen dar, daß 
jeine Freunde buchftäblih ihm ſchon eine Bude auf den Boule- 
vards für den Verkauf der Früchte zu fichern fuchten und Die 
Form und Farbe des Anshängeichildes mit ihm erörterten. 
Ein andere? Mal glaubte er — ich weiß nicht wie — da⸗ 
bintergelommen zu fein, wo Xouffaint Qouverture an der 
Seine feine Schätze vergraben hätte, und fo unwiderſtehlich 
jtellte er feinen Vertrauten Sandeau und Gautier die Wahrs 
ſcheinlichkeit dieſer Vermutung dar, Daß ſelbſt diefe beiden feines» 
wegs leichtgläubigen Freunde um fünf Uhr früh mit. Haden 
bewaffnet fich wie Verbrecher aus Paris hinausſchlichen und 
in der Erde. zu wühlen begannen, wo fie natürlich Nichts 
fanden. Für feine Phantafie war das Wort Einbildung = 
traft jo paſſend wie für feine. 

Und dieſe Einbildungsfraft, die andere beherrichte, ty⸗ 
ranmifirte ihn ſelbſt am jchlimmften. Sie ließ.ihm feine Ruhe, 
begnügte ſich nicht damit, Pläne zu entwerfen, nicht mit der 
jüßen aber unfruchtbaren Träumerei des Künftlerd, fie zwang 
ihn, fich unaufhörlih in der zur Ausführung erforderlichen 
Stimmung zu erhalten, in der Gewohnheit zu fchaffen, ohne 
welche die Begeiſterung jo ſchnell verfliegt. 

Wenn er in feinem Roman „Cousine Bette“ mit Hin⸗ 
blick auf die Trägheit des großen Bildhauer! Wenceslas Stein- 
bod Diele Worte „eines großen Dichter“ anführt: „Ich ſetze 
mich mit Verzweiflung an die Arbeit und verlafje fie mit Sorgen“, 
jo führt er fich offenbar nur jelbft an. Er fügt Hinzu: „Wenn 
der Künftler fich nicht, ohne fich zu befinmen, in die Arbeit 
ftürzt, wie Curtius in den Abgrund, wie der Soldat auf ben 
Feind, und wenn er in dieſem Krater nicht wie ein Bergmann 
arbeitet, über dem die Erde zufammengeftürzt ift, wenn er an» 
fängt die Schwierigkeiten zu erwägen, ftatt fie eine nach der 
anderen zu überwinden: fo bringt er fein Talent felbft um“. 
Dieje Art zu arbeiten ift die feinige, aber fie ift nicht die ein- 
zige, nicht einmal bie höchſte. Ruhigere Rünftler haben es ver- 
ftanden, über dem fiedenden Krater der Arbeit den Kopf frei 
und die Augen Har zu erhalten. Sie haben fich damit eine 
Sicherheit des Urtheils bewahrt, die fie nicht jo Durch den 
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bfoßen Stoff wirken und langweilen läßt wie der Berjaffer 
von: „Le euré du village“ und „Le medecin de campagne“ 
e3 tönt. Uber verjteht fich, eine gewiſſe Dunkle Gluth, etwas 
Ergreifendes und Feſſelndes, das den Nerven der Gegenwart 
ein Bedürfnis geworden ift, fehlt dafür in ihren Werfen oft 
genug. j Ä 
In der großen Vorrede zu „La comödie humaine“ ſpricht 
fh Balzac über fein Ziel aus: Er äußert zunächft jeine 
Geringſchätzung für die gewöhnliche Geichichtsichreibung. Er 
tagt: Wenn man die widerwärtig trodenen Negijter lieſt, die 
man Geſchichte nennt, ift leicht zu fehen, daB die Verfaffer die 
Sittengefchichte überall vergeffen Haben.“ Diejem Mangel will 
er nun nad) Kräften abhelfen, er will eine Weberficht der 
Leidenichaften, Tugenden und Lafter der Gejellichaft geben, in- 
dem er gleichartige Charaktere zu Typen zujammendrängt und 
to mit großer Ausdauer das Buch verfaßt, welches Rom, Athen, 
Tyrus, Memphis und Berfien „unglüclicherweife vergeſſen 
Baben uns zu überliefern." Man fieht, wie niedrig er Die Ge⸗ 
Ichichte ftellt und zwar aus dem Grunde, weil er jo wenig von 
ihr weiß. Auch er war in Wirklichkeit weniger der Geſchichts⸗ 
jchreiber feines Zeitalters, ſondern nach feinem eigenen Ausdruck 
der Naturforicher. Er berief ſich auf Geoffroy St. Hilaire, ber 
die gemeinfame Grundform bei den verichiedenen Arten nad) 
wies. Er fühlte fic) den Raturforjchern gegenüber als Doctor 
der focialen Wiffenichaft. „Die Gejellichaft macht — ganz nad) 
den Umgebungen — aus der Menichheit ebenjo viele verjchiedene 
Menichen als es Thierarten giebt. Der Unterfchied zwiſchen 
einem Soldaten, Arbeiter, Beamten u. ſ. w. ift nicht geringer, 
wenn: auch fchwieriger aufzufalfen, als der zwilchen Wolf, 
Pferd, Rabe u. }. f.“ Freilich ift Dabei der Unterfchied über» 
jehen, den Balzac fogleich einräumt, daß die rau dem Manne 
durchaus nicht immer entipricht wie das Weibchen des Thieres 
dem Männchen, ferner kann hier das Einzelwejen aus einem 
Stand in den anderen übergehen, während in der Natur der 
Hebergang aus einer Art in die andere für das einzelne Thier 
nicht möglich if. 

Was Balzac eigentlic) meint und zwar ganz richtig, tft, 
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dab er die Menſchheit vollftändig wie ein Naturforſcher be= 
trachtet. Er moralifirt und verdammt nie, weder Ekel noch 
Begeifterung Hält ihn, wie oft andere, ab, genau zu ſchildern. 
Durh das PVergrößerungsglas gejehen ift ein Spinnentopf 
größer und reicher organifirt als der größte Elefant, wiſſen⸗ 
Ichaftlich betrachtet ift der ftolze Löwe nichts als ein Baar 
Kinnbaden, die auf vier Beinen gehen. Die Art der Ernährung 
bedingt die Form der Zähne, des Kinnbadenfnochens, des 
Schuiterblattes und die Entwidelung der Musfeln und Klauen 
und erffärt jo die Majeftät. Genau ebenjo wird das, was 
unter gewiflen Verhältnifjen ein gemeines Verbrechen ift, anders 
aufgefaßt, ſich als ein verfleinerter Abguß der großen Laſter, 
von denen die Geichichte erzählt, erweilen — und Balzac bat 
dafür einen jcharjen Blick. 

Schon in „Eugönie Grandet“ fommen Wendungen vor, 
die Das zeigen. Als der Zeitpunkt naht, wo Eugenie ihrem 
geizigen Water eingeftehen muß, daß fie feine Dufaten nicht 
mehr hat, ja, daß fie fie verſchenkt hat, fchreibt Balzac: „In 
drei Tagen wird ein fürchterliches Trauerjpiel aufgeführt wer⸗ 
den, eine bürgerliche Tragödie ohne Gift und Dolch, aber grau⸗ 
jamer als irgend ein Drama.” Das will jagen: „mein bürger- 
fiher Roman ift tragiicher, al3 euer klaſſiſches Trauerjpiel.” 
An der Stelle in „Pöre Goriot“, wo die Benfionsvorfteherin 
in Sammer ausbricht, daß ihre Penfionäre fie verlafjen, jagt 
Balzac ferner: „Obgleich Byron jeinem Taſſo einen herrlichen 
Klageſang in den Diund gelegt hat, erreicht er doch lange nicht 
die tiefe Wahrheit der Klagen Möme. Baugnerd.” Tas will 
fagen: „die erbärmliche &emeinheit, die ich fchildere, ift, wenn 
mon fie energisch auffaßt, intereflanter als alle eure edlen 
Abftractionen.”. In „Cefar Birotteaus Größe und Fall“ deutet 
nicht nur der Titel jpottend auf Montesquieus berühmtes Buch 
über das Römerreich, jondern vergleicht auch mit gentaler Dumm» 
dreiftigfeit feine eingehende Schilderung des Glückes und des 
Banterottez eines- braven Barifer Parfümeurs mit dem Kampf 
uam Troja und dem Schidjal Napoleons: „Troja und Ra 
poleon find-nur Epen. Möchte diefe Geichichte ein Epos über 
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fo wenig groß jcheinen fie, der Stoff ift Hier nicht ein einzelner 
Mann, jondern ein ganzes Heer von Qualen.“ Das will 
jagen: „sn der Dichtung ift Nichts an fich groß oder Hein, 
ich vermag in dem Kampfe eines armen Friſeurs ums Dajein 
ein Heldengedicht zu erbliden, ich zeige, daß die Ereignifje eines 
unbedeutenden Menjchenlebens, wenn ınan fie mit allen ihren 
Urſachen und Gründen zujammenfaßt, ebenfo wichtig und 
Ipannend find, wie Die gewaltigften Ummälzungen im Leben 
der Völker.” Und als in dem Meifterwerf: „Un menage 
de garcon“ der hübiche und gewandte Raufbold Mar Gilet 
im Zweifampf gefallen ift, jagt der Dichter: „So ftarb einer 
jener Männer, die im Stande find, große Thaten auszuführen, 
wenn fie an den rechten Drt geftellt werden, ein Mann, den 
die Natur verzogen Hatte, denn fie gab ihm den Muth, die 
Kaltblütigleit und den politifchen Sinn eines „Cefare Borgia“. 
So treffend find dieſe legten Worte, daß es dem Lejer fcheint, 
als jähe er jett erft Mar im rechten Lichte. 

Und wie dag Lajfter, fo ift die Tugend bei Balzac immer 
ein nothwendige® Ergebnis ihrer Urjachen. Obgleich er zu- 
weilen ſchwach genug ift, in feinen ziemlich katholisch gefärbten 
Schilderungen von Pflichterfüllung und Wohlthätigfeit, empfind- 
ſam und fchwülftig zu werben, verfäumt er doch nie auf Die 
verjchiedenen Urſachen der Tugend hinzuweiſen, nämlich an- 
geborene Kälte der finnlichen Empfindung, Stolz, unbewußte 
Berechnung, ein ererbter Adel in der Denkweiſe, weiblicher 
Zorn, männliche Naivetät: oder fernere Hoffnung auf Ber- 
geltung im Fünftigen Leben. 

Um einen entiprechenden Eindrud davon zu bekommen, 
wie feine .dichterijchen Kräfte im fpäteren Leben wuchſen, Ide 
man nacheinander: „Un mönage de gargon“, „Cousine 
Bette“ und „Ilusions perdues“. 

Der erft genannte Roman, einer von feinen weniger 
gelefenen, giebt mit einem Anſtrich von Vornehmheit die 
Piychologie einer Heinen Stadt und einer Familie, die ſich 
auch in die Hauptftabt verzweigt: Die Hauptgeftalt ift ein 
verfommener, roher Dfficier von Napoldon® Garde, eine ur 
ſprünglich kräftige Natur, aber die Selbſtſucht in Perſon. 
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Er ift der miles gloriosus (Prahlhans), nur daß er hier 
nicht zum Feigling, fondern zum Verbrecher entwidelt ift. Der 
andere Roman, eines feiner gelefenften Werke, giebt ein un⸗ 
übertroffen wahres Bild von der vernichtenden Macht der 
Liebe. Shafeipeares „Antonius und Kleopatra“ Hat Diejen 
Stoff nicht mit größerer Gewandtheit und faum mit fo über« 
zeugender Kraft behandelt. „Les illusions perdues“ endlich 
zeigt den entfittlichenden Mißbrauch, der mit der Preſſe ge- 
trieben wird. 

Schon der Titel ift für Balzac bezeichnend; in gewiſſem 
Sinne könnte e8 der Titel feiner gejammelten Werke ‚fein. 
Aber Fein anderes Buch zeigt in jo umfafjender Weile, wie 
er die Kultur der Gegenwart auffaßt. Der verberbliche Ein- 
fluß des Journalismus ift hier als die Nachtjeite des öffent 
lichen Lebens überhaupt dargeftellt. | 

Wie die meiften großen Schriftfteller, die nicht alt werden, 
Hatte Balzac wenig Urſache, mit der Kritik der Prefje zufrieden 
zu fein. Man verftand ihn nicht, felbft die Velten, wie Sainte 
Beuve, waren ihm zu ungleih und ftanden ihm zu nahe, um 
feine Größe erfennen zu fünnen. Er feinerjeit3 lebte allein, 
that gegen alle Pariſer Gewohnheit feinen Schritt, eine 
Bücher rühmen zu lafjen, und hatte jo nicht weniger Mip- 
gunſt als Aufjehen erregt. Er gab nun in Diefem Werk ein 
Bild der Preſſe, welches diefe ihm nie vergab. Unter feinen 
Gegnern war Jules Janin der bedeutendite; er ift im Roman 
nicht gerade gehäffig, aber noch weniger fchmeichelhaft unter 
dem Namen Etienne Louſteau dargeftellt. Um jo interefjanter 
war es umd ift es noch, feine Kritik des Buches zu leſen. 
Sie fam 1839 in der Revue de Paris zum Abdrud, eine 
Beitfchrift, deren Mitarbeiter Balzac felbft früher gewejen war, 
die aber, nachdem er einen Prozeß gegen fie gewonnen, ihn 
natürlich mit unverföhnlichem Haß verfolgte. Die Kritik ift 
giftig, ſchändlich, wigig und Hat den Roman, den ſie ver⸗ 
nichten wollte, nicht überlebt. 

Ein ganz junger, armer Poet aus der Provinz, ſchön 
wie ein Gott, ein ſchwacher Character und ein halbes Talent, 
wird von der Muſe des Departements, einem eleganten und 
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vornehmen Blauftrumpf, mit nach Paris genommen. Das 
Liebesverhältnis zwiſchen Beiden Sollte eben durch den Auf⸗ 
enthait in der Hauptſtadt befiegelt werden, als die Dame 
plöglich, nachdem fie die Erziehung der großen Welt genoffen, 
fih und ihren Ritter mit ganz anderen Augen anfieht. Kälte 
und Bruch von ihrer Seite, Lucian wird von einem fünfzige 
jährigen Stutzer außgeftochen. Wir erleben nun wieder, wie 
ein Provinzbewohner zum Parifer erzogen wird. Lucian Hatte 
die Abficht, als Dichter aufzutreten, er hatte einen Roman 
nach Walter Scott und einen Band Gedichte gejchrieben, und 
er hat die Befanntichaft eines Heinen Kreijes gemacht, ſtolzer 
und armer Studenten, ausgezeichnete Geilter, denen Frankreichs 
Bufunft gehörte. Aber die Monate der Armuth, der Ent- 
jagung, der anftrengenden Arbeit und der Hoffnung Dawerten 
ihm zu lange, er jehnte ſich nach augenblidlichen Genüffen, nach 
dem Ruhm des Tages, nach Rache an allen denen, die ihn ge= 
demüthigt, als er nod) das unerfahrene Kind vom Lande war. 
Die jogenannte Kleine Preſſe bietet ihm die Möglichkeit, fein 
Biel völlig zu erreichen, ihm jchwindelt und er ftürzt fich kopf⸗ 
über in die Zournaliftif. 

Louſteau führt ihn in den Laden eines großen Buch» 
händlers und Zeitungsverlegers. „Nach jedem Sat, den der 
Buchhändler ſagte, wuchs er in Lucians Augen, der alle Po⸗ 
litif und die ganze Litteratur in diefem Laden zujammenftrönen 
ſah. Durch das Auftreten eines hervorragenden Dichters, Der 
während des Gejpräch® feine Muſe einem Sournaliften preis« 
gab, erhielt der große Mann aus der Provinz eine fürehter- 
liche Lehre. Geld, das war die Lölung aller Räthiel. Er 
fühlte fich allein, unbefannt, nur durch das Band einer zweifel- 
haften Freundfchaft an das Glück gefnüpft. Er Tlagte feine 
wahren, befümmerten Freunde aus dem litterariichen Cenacle 
an, daß fie ihm die Welt in falichem Lichte gezeigt und ihn 
verhindert hätten fich mit der Syeder in der Hand in das große 
Handgemenge zu ftürzen“. — Aus dem Buchladen gehen bie 
Freunde in dag Theater, Loufteau ift als Fournalift überall 
willlommen, der Direktor erklärt ihm, wie eine gegen das Stück 
geplante Kabale durch die reichen Bewunderer feiner beiden 
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beften Schaufpielerinnen geiprengt fei. In den beiden lebten 
Stunden löſte fich vor Luciand Augen Alles in Gold auf, im 
Theater wie im Buchladen, beim Verleger mie in der Re— 
daction, war feine Rede vom wirklichen Verdienit. Ihm war: 
zu Muthe, als bearbeitete der Prägeftod der Münze feinen: 
Kopf und fein Herz. mit dumpfem gleihmäßigem Schlag. Sein: 
litterariſches Gewiſſen erweitert fi), er wird Kritiker an einer‘ 
frehen und grundjaglojen Zeitung. Bon einer Schaufpielerim 
geliebt und unterhalten, ſinkt er immer tiefer. Er gebt vom 
den Liberalen zu den Konjervativen über. Die äußerfte Er- 
niedrigung widerfährt ihm endlich, als er, gezwungen, einen ges 
häffigen Angriff auf ein neues, von ihm ſelbſt bewundertes Buchs 
zu ſchreiben, das fein größter und edeljter Freund (Balzacs idealer 
Schriftiteller) herausgegeben, noch ehe der Aufſatz gedrudt ift, 
on die Thür des Freundes geht, um jeine Vergebung zu er- 
balten. Zum inneren Elend fommt da3 äußere. Die Schau 
jpielerin ftirbt, und da er zu arm ift, um fie begraben zır 
können dichtet er an ihrem Todtenbett jchmubige Lieder. Ihre 
Rammerjungfer verehrt ihm endlich einen Louisd'or, den fie 
jelbft auf feine jaubere Weile erworben, und damit fehrt er im 
die Provinz zurüd. Alles das ift erjchütternd aber wahr, 
Ihauderhaft wahr. In diefem Werk hat Balzac die Unpartei= 
fichfeit des Naturforichers aufgegeben und mit Storpionen ge= 


züchtigt. 


17. 
Balzac. 

Michelet beginnt in ſeiner Geſchichte Frankreichs einen 
neuen Zeitraum des franzöſiſchen Geiſteslebens mit dem Punkte, 
wo der Kaffee zum allgemeinen Getränk wird. Die Sache iſt 
übertrieben, doch kann man mit gutem Gewiſſen behaupten, daß 
ſich in Voltaire's Schriften ein gewiſſer Kaffeeduft bemerkbar 
macht, wie der Wein in denen früherer Dichter. Balzac's Art 
zu arbeiten veranlaßte ihn, ſich während der anſtrengenden 
Nachtwachen durch ſtarkes Kaffeetrinken friſch zu erhalten. Er 
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Nat fih damit zu Grunde gerichtet. Jemand hat den treffenden 
Ausſpruch über ihn getan: „Er lebte von 50,000 Taſſen 
Kaffee, und ftarb an 50,000 Taſſen Kaffee” 

Man jpürt in feinen Werken die Naftlofigkeit der Arbeit 
und die Ueberanftrengung der Nerven, Aber es ift wahrſchein⸗ 
ih, daß er auch durch ruhigere Ausführung fein Leben nicht 
Mänger erhalten hätte. Mean fpürt darin das gewaltjame 
"Durcheinander der Weltfiadt, “die rafende Konkurrenz, das 
Fieber der Arbeit und der Genüfje, das ununterbrochene Saujen 
des ‚großen Webſtuhls; alle Herde, Lampen und Eſſen Haben 
ihm ihre Flammen mitgetheilt. Er febt wie in jeinem Eile 
"ment, wenn er Arbeit vor fich, um fich und Hinter fich hat, 
wie der Seemann auf hoher See nur Himmel und Waffer fieht. 

In den legten fiebzehn Jahren feines Lebens wurde fein 
Fleiß: unterbrochen und belebt durch tägliche geiftige Berührung 
‚mit einer weit von Paris wohnenden Dame, der er über jeden 
Tag Bericht gab. Der Roman „Albert Savarus“ ftellt in 
"leichter Verhüllung dieſes Verhältniß dar. Auf einer Reile 
Hatte Balzac Frau Hanska, eine ruffiiche Gräfin, fennen gelernt. 
Ein Briefmechfel, der 1833 begann, und, nur jelten durch dad 
Zuſammenkommen des Paares unterbrochen, immer innerlicher 
"wurde, führte 1850 zu Balzac’3 Verheirathung mit der jo Lange 
"bewunderten Frau, die feit einigen Jahren verwittiwet war. Ihr 
Einfluß auf Balzac’3 Schöpfungen ift ſchwer zu bejtimmen, da 
.man ihrer Einwirkung fo ‚verjchiedene Werke verdankt, wi den 
Awedenborgichen Roman „Seraphita“ und die verftändige, fchöne 
Erzählung „Modeste Mignon“. Obgleich Walzac dieje Ver⸗ 
bindung lange gewünscht hatte, verſchob er fie doch, um fie mit 
Ehren eingehen zu können, bis er alle feine Schulden bezahlt 
“hatte. Er richtete" fih in Paris ein hübſches Haus ein und 
begab ſich als glücklicher, wenngleich nicht mehr jugendlicher 
Bräutigam auf das Gut ver Frau Hanska in Klein-Rupland. 
Dort fam, noch ehe die Hochzeit in Berditſchew gefeiert war, 
‚eine durch‘die Langjährige Ueberanftrengung hervorgerufene töbt- 
liche Kranfdeit zum Ausbruh. Das Zufammenleben des Ehe 
Paares war kurz. "Im März 1850 fand die Hochzeit ftatt, 
sach einem Vierteljahr war Balzac ‘eine Leiche. Unter feinen 
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Freunden erinnerte man fich des türfiichen Sprichwort3: „Wenn 
das Haus vollendet ift, kommt der Tod." Er kam, als Balzac 
auf dem Höhepunkt feiner geiftigen Entwidelung ftand. 

Nie hatte er beffer, tiefer gejchrieben als in den lebten 
Jahren feines Lebens, er ſtand deshalb auch auf der Höhe 
feines Ruhmes. Er war langfam geftiegen. Als er ein Dubend- 
Romane gejchrieben, ohne in weiteren Kreifen Anerkennung zu 
finden, begannen die Talente des jüngeren Geſchlechts fich ihm 
zu nähern und jeiner litterarifchen Laufbahn mit Theilnahme 
zu folgen. Er befahl ihnen Fleiß, einſames Leben und (nur 
Halb im Spott) das Keujchheitögelübde an, wenn fie e8 zu etwas 
bringen wollten; Briefe an den geliebten Gegenstand erlaubte 
er, weil fie „den Stil bildeten”. Sie wunderten fich, Dielen 
Rath von einem Manne zu erhalten, defjen Bücher regelmäßig 
von ber Preſſe mit Zetergefchrei über ihre Unfittlichkeit aufge— 
nommen wurden; fie wußten noch nicht, daß dies immer Das 
erite und letzte Schimpfwort ift, das die litterarifche Ohnmacht 
Träftigen Erjcheinungen entgegenwirft. Trotz aller Angriffe 
wurde fein Name immer berühmter; als fein Tod nahte, kamen 
jeine Zeitgenoſſen dahinter, daß fie in Balzac einen der wahren 
großen Schriftfteller Hatten, die mit ihrem Geift eine neue Kunſt⸗ 
art ausprägen. Er Hatte nicht nur die Form des neueren 
Romans ausgebildet, fondern als echtes Kind jeiner Zeit, im 
der die Kunſt fich immer tiefer in die Wiſſenſchaft eindrängt, 
eine Weile zu beobachten und zu befchreiben eingeführt, Die 
Andere ich aneignen konnten. Sein Name war ſchon an und 
für fich groß, aber der eine Schule ftiftet, deifen Name ift 
Legion. | Ä 
Daß er dennoch bei Lebzeiten nicht jo berühmt war, wie 
nad feinem Tode, beruht unter anderem auf zwei Mängeln 
feiner Werke. _ 

Sein Stil war unficher, zuweilen platt, zuweilen ſchwül⸗ 
ftig, und ein Mangel im Stil wiegt immer ſchwer, weil gerade 
das Ausichließen alles Zufälligen, das man Stil nennt, die 
Kunſt von der Nichtlunft unterjcheidet. Diefer Mangel war 
befonder8 den hierin fo feingebildeten Franzoſen ein Wergernis. 
Aber nad) Balzac’3 Tode drangen feine Werke auch ind Aus⸗ 
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land, und bier wurde diefer Mangel nur ſchwach oder garnicht 
empfunden. Wer eine Sprache binreichend verfteht,. um fie 
leſen zu können, aber nicht genug, jede jprachliche Feinheit zu 
würdigen, der vergiebt leicht Mängel des Stils, wenn jeltene 
Borzüge damit verbunden find. So aber war Europas großes 
romanleſendes Publikum geftellt. Die gebildeten Staliener, 
Defterreicher u. |. w. laſſen Balzae mit ungeftörtem Genuß, 
und nahmen geringen Anftoß an Mängeln der Zorn. Doch 
ſoll hiermit nicht gejagt fein, daß diefelben der Dauer feiner 
Werke nicht ſchaden. Nichts Formlojes oder Halbgeformtes ift 
bleibend. Die ungeheure „com&die humaine“ wird (wie das 
zehntaufend Stadien lange Gemälde, von dem Ariftoteles fagt, 
daß es fein Kunſtwerk mehr fei) von der Nachwelt nicht als 
ein Ganzes aufgefaßt werden, ihre Bruchftücde werden nur in 
dem Verhältniß, wie fie jormvollendet find, beftehen. Als bios 
fulturgeichichtlichen Stoff wird man fie nach Jahrhunderten 
foum noch aufiuchen. Zu den Mängeln der Form fam bei 
Balzac die weit größere Schwäche des idealen Gehalts. Er 
fonnte bei Lebzeiten nicht voll anerfannt werden, weil er nur 
als Dichter groß war; man hatte fid) daran gewöhnt, im Dich- 
ter einen geiftigen Führer zu jehen, und Balzac war feiner. 
Sein gänzlicher Mangel an Berftändniß für die religiöfen und- 
ſocialen Freiheitsbeſtrebungen feiner Zeit, die jo früh George 
Sand, fo mächtig Hugo und Andere ergriffen, verdunfelte den 
Eindrud der Begabung, die er als Naturforfcher der Seele 
hatte. Seine politischen und religiöfen Anſchauungen, die ganz. 
abjolutistiich waren, fchredten viele ab. Im Anfang lächelte 
man wohl, wenn der ſinnlich und reformatoriich angelegte 
Romandichter fich auf die Dogmatiker der weißen Fahne, Joſeph 
de Maiftre und Bonald berief, allmählich jah man, daß er 
völlig unflar war. 

Die Macht feiner Sinnlichkeit und die zügellofe Kraft fei- 
ner Phantaſie führte ihn in der Wiſſenſchaft wie in der Religion 
zu der Myftil. Der thieriiche Magnetismus, der etwa von 
1820 an eine ‚jo- große Rolle in der Litteratur fpielt, war als 
Erktärungdgrund jeeliicher Vorgänge für ihn Gegenftand befon- 
derer Vorliebe. In „La peau de chagrin“, „Söraphita“, 
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„Louis Lambert“, wird der Wille als eine Kraft bezeichnet, 
ähnlich dem Dampf, „die nach eigenem Ermefjen alles ändern 
kann, ſelbſt die unabänderlichen Naturgeſetze.“ Balzac war 
troß jeine® modernen Character genug Romantiker, um an 
Hellfehen zu glauben und fich überhaupt an die „geheimen 
Wiſſenſchaften“ zu Halten. Man muB Hinzufügen, daß er um«- 
gekehrt troß des Gepräges, welches ihm das Zeitalter der Roman 
tit aufdrücdte — wie Hugo es an feinem Grabe ausſprach — 
„ob er e8 mußte und wollte, oder nicht, dem ftarfen Stamm 
der revolutionären Schriftfteller angehörte.“ 

Er war von Natur und Erziehung darauf gewiejen, die 
Fülle des Lebend zu verftehen und verjtehend zu genießen. 
Aber Schon früh in die Verderbniß der Gejellichaft eingeweiht, 
ſah er Sich, erjchredt und ordnungsliebend wie er war, nad) 
Baum und Gebiß für die verwilderte Menfchheit um, und fand 
fie nur in der beftehenden Kirche. Daher bei Balzac die oft 
jo peinlichen Widerſprüche zwiſchen Sinnlichkeit und Ascetik, 
befonder® wo er über das Berhältniß der beiden Gefchlechter 
zu einander ſpricht. Es ift diefer Widerjpruch, der die Romane 
„Les lys dans la vall&e“, den er für fein Meiſterwerk hielt 
und „Les m&moires de deux jeunes mariées“ fo unrein und 
unbehaglich wirken Täßt. Daher ferner die bei ihm allzu häu— 
figen Widerfprüche zwifchen philoſophiſchen und Firchlichen An- 
Ichauungen. : In der Vorrede zu feinen jämtlichen Werfen er- 
Märt er zuerit, daß der Menſch an und für fi) weder gut 
noch fchlecht ift, und daß die Gefellichaft ihn immer nur ver- 
beſſert: er ſetzt ſich alſo unbewußt in den jchärfften Gegenfat 
zu der Grundlehre der Kirche von der Verdorbenheit der menjch- 
lihen Natur; einige Zeilen darauf preift er den Katholicismus 
als „das einzige Mittel, die verderbten Triebe der Menſchheit 
völlig zu unterdrüden” und fordert, daß der ganze Unterricht 
in die Hände der Geiftlichfeit gelegt werde. Die Ueberzeugung 
von jenen „verderbten Trieben” führte ihn dazu, das Wolf, 
nämlich die Bauern und das Gefinde faft nur al die gemein» 
jamen ‘Feinde der befittenden Klaſſen zu fchildern (man jehe 
jein komiſches Pathos gegen das Gefinde in Cousine Bette 
jeine Bauern in Les paysans) und er gefiel fich felbft in Aus- 
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füllen gegen Die Liberalen, die Kammern und die parlamen- 
tariſche Regierungsform überhaupt. 

Bei allen feinen großen und glänzenden Borzügen fehlt 
ihm eins, wofür die Franzofen feinen Ausdruck haben, nämlich 
was wir unter Bildung verjtehen, oder genauer: die Ruhe, die 
dur) Bildung bedingt wird, hat fein raſtlos arbeitender Geift 
nicht genofien. 

- Aber was für den Dichter wichtiger ift, befaß er, nämlich 
ein wahrbeitäliebendes, in die Tiefe dDringendes Genie. Wer 
nur das Schöne ſucht, der fchildert vom Baume der Menſch⸗ 
heit nur Stamm und Krone, Balzac hat ihn mit feinen Wurzeln 
Dargeftellt, und darauf beruht fein befonderes Verdienft. Die 
Lüden feiner formellen und ideellen Bildung können die Nad- 
welt nicht Hindern, fein Genie anzuerkennen. 


18. 
Keyle. 

Neben Balzac jehen wir vom Standpunkt unserer Tage 
aus einen franzöfiichen Schriftfteller ftehen, den damals Nie 
mand neben Balzac jtellte, weil jein litterarijches Daſein ebenjo 
zurücgezogen war, wie das Balzacs geräufchvoll. Yon den Zeit 
genofjen erkannte merfwürdigerweije ihn nur Balzac jelbft an. 
Es ift Henri Beyle. Seht ftehen die Beiden vor dem jüngeren 
Gefchlecht Frankreichs als ein ebenjo fich ergänzendes und zu⸗ 
fammenhängendes Paar wie Lamartine und Hugo. Die Zufammen- 
ftelung jener Beiden kann infofern auffallen, al3 der Eine 
über hundert Romane gejchrieben hat, der Andere nur wenige, 
darunter nur zwei größere. Aber dies find jo außerordentliche 
Werke, daß fie ihren Verfaſſer auf gleiche Stufe mit dem Begründer 
des modernen Romans ftellen, und unter Beyles übrigen (bio 
graphiichen, theoretijchen, Eritifchen, reifebefchreibenden) Schriften 
— er hat im Ganzen zwanzig Bände hinterlafjen, find einzelne, 
die in der Litteratur einen ebenſo großen Einfluß ausgeübt 
haben, wie feine dichterijchen Erzeugniſſe. 

Beyle verhält fich zu Balzac wie der Denker in der Kunft 
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zum Seber, wir: jehen Balzacd Geftalten ins: Herz, „in -die- 
dunkle Burpurmühle der Leidenjchaft”, welche fie betvegt. Beyles 
Perſonen werden vom Kopf aus ‚geleitet,. „dem offenen Licht« 

raum“*), da Beyle ſelbſt ein.Logifer war wie Balzac eine: 
ſprudelnde reiche Natur. Bir Hugo. verhält fich Beyle ungefähr 
wie Leonardo da Binci zu Michel Angelo. Bei Hugo wird. 
durch eine plaftiiche Einbildungskraft eine Menſchheit dargeftellt, 

die überirdiich mächtig und kraftvoll, theils fümpfend, theils 
leidend feſtgehalten ift; bei Beyle entſpringt: einer geheimnis⸗ 
vollen zuſammengeſetzten und verfeinerten Denkthätigkeit eine: 
Heine Reihe Männer» und Frauenköpfe, die durch ihren tiefen 
räthjelvollen. Ausdrud, ihr verlodendes, ſüßes und verbreche- 
riiches Lächeln bezaubern.. Sicher fteht Michel Angelo ebenſo 
wolkenhoch über Hugo wie Leonardo über Beyle, aber wie Hugo 
ih im Stil Michel Angelos Moſes nähert, jo. Beyles Herzogin: 
von Sanfeverina der Mona Liſa Leonardos.. Beyle ift der 
Ideologe unter den damaligen franzöfiichen Schriftftellern wie 
Leonardo unter den großen. Malern: der Renaiffanee.. 

Wir find Beyle jchon: als einem der Führer in dem Vor⸗ 
poftengefecht. gegen den herkömmlichen franzöſiſchen Tragödien⸗ 
ſtil begegnet und gegen den Chauvinismus, der die fremden 
Litteraturen unterſchätzte, nur weil fie fremd waren. Er hat. 
in jenen Gefechten den Weg. gebahnt. Keiner hat den Schrift« 
ſtellern des Kaiſerthums empfindlichere Niederlagen beigebracht, 
als der, der in gewiſſer Weile ganz ein Dann des Kaiſerthums 
war. Schon ber Umftand. giebt nämlich Beyle eine Sonderz: 
ftellung unter den Romantifern, Daß er der. Einzige unter dem 
großen Schriftftellern von 1830 ift,. der noch die Zeit bes- 
Kaiſerthums erlebt hat. Mit all ſeinen Werken ragt er noch 
in dieſe Zeit herein, der die Schlacht bei Marengo und den 
Einzug in Mailand, die Schlacht bei Jena und den Einzug. 
in Berlin, den Brand Moskaus und den Rüdzug aus Rußland 
geſehen. Ex allein unter jenen Schriftitelleen bat noch mit: 
Rapoleon geſprochen, wie er allein noch mit Byron verkehrt hat. 
Er iſt nur ein Jahr jünger als Nodier; aber während diefer: 


*) Zwei Ausdrüde Gottfried Keller. 
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mur als Herold groß war, war Beyle zugleich Kämpfer, einer 
jener Ulanen, vor denen jeder allein eine Stadt erobert. Wie 
‚in Nodiers geiftigem Leben die franzöfiiche Revolution Alles 
beherrichte — er konnte nicht müde werden, ihre Opfer, Ber 
ſchwörungen u. |. w zu jchildern — jo war in Beyles geiftigem 
Leben Napoleon der Mittelpankt. 

Marie Henri Beyle wurde in Grenoble am 23. Januar 
1783 aus vornehmer Familie, die dem Rechtsadel angehörte, 
‚geboren. Erſt acht Jahre alt, verlor er jeine Mutter und 
- empfand den Berluft fo tief, daß feine Gedanken beftändig 
‚dabei verweilten. Der Bater war verfchluffen, gab ſich nicht 
mit feinen Kindern ab, behandelte fie äußerſt ftreng und ließ 
‚den Knaben durch arme Geiftliche erziehen, die derjelbe bald 
.al8 Tyrannen und Heuchler verabicheute. Bald entwickelte fich 
‚zwilchen ihm und feinem Water ein Haß, der nie aufbörte. Vom 
Bater feiner Mutter, einem äußerft gebildeten Arzt, und feinem 
Haufe ward dem Knaben alles Gute zu Theil, dag er im feiner 
Kindheit Tennen lernte. Aber jo ftreng wurden die graujamen 
‚Weilungen des Vaters befolgt, daß Henri im Alter von vier 
zehn Jahren nicht mehr als drei AlterSgenofjen kannte. Dieſer 
Knabe, in dem der Keim zur tiefften Originalität lag, in deſſen 
-Charafter hartnädige Selbftändigkeit den Grundzug ausmachte, 
dejien Temperament eine nad) ungewöhnlichen Handlungen 
dürſtende Thatkraft mit fich brachte, und in dem eine glühende 
Sinnlichkeit Schon früh erwachte, wurde zu fo unbedingten Ge⸗ 
horſam erzogen, daß die leidenſchaftlichſte Empörung daraus 
folgen mußte. Da die Geiftlichen, die in bejtändiger Ungft vor 
ber Revolution und ihren Folgen Iebten, den Knaben zum 
Katholiken und Noyaliften erzogen, wurde der Jüngling natür 
lich revolutionär, Bonapartift und Freidenfer im weitelten Sinne 
des Wortes. Aber der beitändige Streit zwilchen dem Willen 
feiner Verwandten und feinen eigenen Wünfchen erzeugte aufßer- 
dem in ihm fo tiefes Mißtrauen, daB es ihn fein ganzes Leben 
lang verblieb. Und zu der Angft, von anderen zun Narren 
„gehalten zu werden, kam bald die Furcht, ich jelbft zu täuschen, 
und damit die Gewohnheit, beftändig auf der Hut zu fein, vor 
sich felbjt und vor Anderen. 
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Ein Zug feine Weſens läßt fi aus der Landichaft er⸗ 
flären, worin er geboren war, und wo jeine Familie nachweis⸗ 
ih Jahrhunderte gelebt Hatte. Die Bewohner der Dauphinee 
find Tebhafte, hartköpfige, widerjpenftige Menſchen, ebenjo ver⸗ 
ſchieden von den Provencaten im Süden wie von den Pariſern 
im Norden. Der Brovengale giebt feinen Gefühlen einen 
färmenden oder beredten Ausdruck, er ſchimpft und Flucht, wenn 
er zornig ft; der Barifer ift höflich, witzig, oberflächlich und 
glänzend. Die Charactere der Dauphinee dagegen find zugleich 
tief und fein, fie rächen eine Kränkung, aber machen ſich nie 
in Scheltworten Luft. In Beyle's Familie herrichte die Ueber» 
lieferung, daß da8 Gejchlecht von mütterlicher Seite aus Italien 
ſtammte; feine Mutter las auch Dante und Arioft in der Ur⸗ 
Iprache, was damals bei einer Dame aus der Provinz etwas 
jeltene® war, und woraus man vielleicht feine Vorliebe für 
italienisches Wejen erklären kann. Die Dauphinee war ja 
anßerdem bis 1349 ein von Frankreich getrennter, halb italieniſcher 
Staat gewejen. Beyle bildete fich außerdem ein, daß Lud⸗ 
wig XI., der das Land mehrere Jahre verwaltet hatte, den Ein- 
wohnern etwas von feinem umfichtigen Geifte mitgetheilt hätte. 
Wie unmahrjcheinlich dies auch ift, fo ift ſchon dieſe Annahme 
charakteriſch. 

Seine Umgebungen vertieften früh das Mißtrauen, welches 
die Seinigen ihm eingepflanzt. Als er endlich in die lange 
erſehnte Freiheit verſetzt, das will ſagen, gleich anderen Knaben 
auf eine Schule gegeben wurde, wartete ſeiner eine bittere Ent⸗ 
täufchung. Der kleine, kräftig gebaute Knabe mit den ſprechenden 
Augen, der wegen feines feſten Ganges, feiner herkuliſchen Glieder 
„der wandernde Thurm“ genannt wurde, war troß des ironischen 
Zuges um den Mund ein Enthufiaft. Er fand in feinen Ge- 
nofjen nicht Die munteren, Tiebenswürdigen und edel gefinnten 
Kameraden, wie er erwartet, fondern ftatt defien eine Bande 
junger Bären. „Diefe Enttäufchung”, jagt er, als er fich hierüber 
einmal zu jenem Freund Colomb äußerte, „hat fich im Laufe 
meines Lebens immer wiederholt. Ich Hatte fein Glück mit 
meinen Kameraden, ich jehe nun ein, Daß mir Damals eine 
lächerlihe Miſchung von Hochmuth und Spottjucht eigen war. 
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Ich beantwortete den Trajjen Egoismus der anderen Knaben 
mit meinen ſpaniſchen Ehrbegriffen, und ich war halb verzweifelt, 
wenn jie unter einander fpielten und mich ftehen ließen.“ Man 
vergleiche dieſe Worte mit der bitteren Enttäufchung des jungen 
Fabrice (in „La Chartreuse de Parme“ aus dem Jahre 1839), 
als er während der Schlacht bei Waterloo von den. Soldaten 
ein Stüd Brot erbittet und mit einem Scherziwort abgefertigt 
wird: „Dieſes harte Wort und das allgemeine Gelächter, das 
daranf folgte, übermwältigte Fabrice. Der Krieg war alfo nicht 
jener edle Aufſchwung der Geifter, welche die Ehre über alles 
liebten, wie er ihn ſich nach Napoleons Erlaſſen vorgeftellt.“ 
Man kann ich leicht vorftellen, welche Ausbrüche thierischer 
Selbitjucht Beyle in feinen Feldzügen erlebte, und hiernad) 
find offenbar Fabrices Erfahrungen gejchildert. Cr. Hatte fich 
von Anfang an eine zu hohe Vorſtellung des Kameradſchafts⸗ 
gefühl unter Schülern wie Soldaten gebildet. 

Etwa von 1798 an legte er fich mit allem Eifer auf Die 
Mathematik, und zwar aus dem bezeichneten Grunde, weil er 
die Heuchelei, die er verabjcheute, in allen Wiſſenſchaften fand 
und fie nur in der Mathematik für unmöglich Hielt. Hierzu 
trug wohl auch der Ruhm bei, den fich gerade um Diele 
Beit in Italien der junge franzöfiiche General erwarb, den die 
Mathematik Durch die Artilleriewiffenichaft von einem Sieg zum 
andern geführt Hatte. 

Nachdem er feine Studien beendet, fam er am 19. No» 
vember 1799 in Bari an, aljo gerade einen Tag nach dem 18. 
Brumaire. Cr hatte einen Empfehlungsbrief an die Familie 
Daru, die mit feinen Großeltern verwandt war, und da Pierre 
Daru nad) dem Staatsſtreich zum Generalſekretär des Krieges 
und Inſpektor der Nevuen ernannt war berief er Beyle in jein 
Minifterium. Ich glaube eine Erinnerung an diefen Dienft in 
Juliens Unjtelung beim Grafen de la Mole (in „Rouge et 
noir") zu finden. Colomb erzählt, daß Beyle an einem der 
eriten Tage, als Daru ihm einen Brief dietirte, in der Ber 
ftreuung oella ftatt cela fchrieb und dafür eine fcherzende aber 
darum nicht minder demüthigende Zurechtweilung erhielt; genau 
derſelbe Zug findet ji im Roman. Nichtsdeſtoweniger war 
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Daru ein ganz anders feinfühlender und liebenswürdigerer 
Beſchützer als Herr de la Mole und blieb feinem jungen Schutz⸗ 
befohlenen allzeit ein treuer Helfer. Es war ein Spiel des 
Schickſals, dab diefer Mann, der neben jeiner hervorragenden 
Begabung für die Heereöverwaltung ein nicht geringes litterariſches 
Talent beſaß und als Mittelpunkt der Schriftfteller des Kaifer- 
thums gelten fonnte, faſt während al’ feiner Feldzüge in feiner 
nächiten Nähe einen der Pfadfinder des folgenden Litteratur- 
zeitraums hatte. Natürlich ahnte er die Begabung feines Unter- 
gebenern noch weniger, als dieſer damals ſelbſt. 

Als Daru und fein jüngerer Bruder unter dem Kriegs— 
minifter Carnot den denkwürdigen italienischen Feldzug von 
1800 vorbereitet hatten und fich zum Heere begaben, forderten 
die Brüder Beyle auf, mit ihnen zu gehen, obgleich fie ihm 
noch feine beftimmte Stellung anweifen konnten. Der Siebzehn: 
jährige, dejjen kräftige und Ddichterische- Natur von großen Thaten 
träumte und für den erjten Conſul ſchwärmte, ließ fich das 
nicht zweimal jagen. Er padte einige originale Schriftiteller 
ein, reijte nach Genf, beftieg dort, ohne reitei gelernt zu haben, 
ein Pferd und ritt am 22. Mai, zwei Tage nach Napoleon, 
über den St. Bernhard. Anfang Juni erreichte er Mailand, 
die Stadt, wo er das Leben follte genießen lernen, und die 
eine jo große Rolle in feinem Vorſtellungskreiſe ſpielen jollte. 
Er war Augenzeuge des Zubelfturmes, der die Abichüttelung 
des dfterreichiichen Joches begrüßte, und machte ala Freiwilliger 
die Schlacht bei Marengo mit. Nachdem er einige Monate in 
der Heeresverwaltung beſchäftigt war, trat er — wie eine wunder⸗ 
liche Anmerkung zum fünften Kapitel von „Rouge et noir“ dem 
Leſer verrät — in das fiebente Dragonerregiment als Wacht⸗ 
meister ein, wurde bei Romanego zum Unterlieutnant und bald 
darauf zum Adjutonten des General3 Michaud ernannt. Cr 
zeichnete fich in allen folgenden Treffen aus, beſonders bei 
Caſtel Franco, ſowohl durch feinen Muth als durch den Eifer 
und die Pünktlichkeit, womit er die ihm gegebenen Aufträge 
ausführte. Will man ein Bild der Gefühle haben, die den 
jungen Beyle während der Schlacht bei Marengo bewegten, ſo 
braucht man nur Fabrice del Dongo's kindlich enthuſiaſtiſche 

12* 
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und heroiſche Stimmung während der Schlacht bei Waterloo 
zu ftudiren. Diefe Schilderung verdankt einen Teil ihrer un⸗ 
vergleichlichen Meifterichaft ohne Zweifel der treuen Wiedergabe 
perjönlicher Erlebniſſe. Jener Zeitraum, der mit dem Ritt über 
Die Alpen begann und mit dem Austritt aus dem Heere nach 
dem Frieden von Amiens endete, war in Beyle’3 Erinnerung 
‚eine Zeit volllommenen Glüdes, voll bunter, romantiicher Ein- 
brüde, verwegener Unternehmungen, des erften Duell, jugend- 
ficher Liebesabenteuer, der Poeſie des Lager und Salonlebens 
in dem jchönen Lande, wo die fremden Sieger von einer leicht 
beweglichen Teidenfchaftlichen Bevölkerung begeiftert als Befreier 
und Helden begrüßt wurden. 

Als er von diefem erften größeren Ausfluge nad) Grenoble 
heimgefehrt war, wo feine Familie, wie früher, Ehrfurcht vor 
allem hegte, was er verachtete, und alles verabicheute, was ihn 
begeifterte, erhielt der junge Braufefopf nach einer Reihe hef⸗ 
tiger Auftritte die Erlaubniß, nach Paris zu gehen. Hier 
ftudirte er Montaigne, Montesguien und die Philoſophen des 
18. Sahrhunderts, beſonders Cabanis und de Tracy, den er 
nad) langen Jahren genau kennen lernte, deſſen „Ideologie“ 
aber jchon von feiner früheften Jugend an Gegenftand jeiner 
höchften Begeifterung gewejen war. Außerdem lernte er Englifch. 

Diefes ruhige Stubienleben endete nach einigen Jahren 
dadurch, daB er fich in feiner Vaterſtadt in eine hübſche Schau- 
Ipielerin verliebte und von ihr wieder geliebt wurde. Balb 
darauf wurde fie nach Warjeille verjegt, und um fich nicht 
von ihr trennen zu müffen, trat er dort als Commis in em 
großes Geichäft ein. Das Jahr, folange ferne Leidenichaft 
währte, fühlte er ſich auf feinem Schreibftuhl glädfih; aber 
als feine Geliebte fi mit einem Ruſſen verheirathete, kehrte 
Beyle nach Paris zurüd, und folgte M. Darus’ Aufforderung, 
ihn zum Heere zu begleiten. Er Hatte eben feine litterarifchen 
Arbeiten wieder aufgenommen, gab fie jedoch auf und wurde, 
nachdem er die Schlacht bei Nena und den Einzug in Berfin 
mitgemacht, zum Intendanten der Eatferlichen Domänen im 
Braunjchweig ernannt. Hier lernte er in den beiden folgenben 
Jahren etwas Dentich und deutfche Litteratur kennen und 
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zeichnete ſich durch feinen Dienſteifer aus. Statt einer Kriegs 
fteuer von fünf Millionen jchrieb er fieben Millionen aus. 
Das nannte man damals: „le feu sacrö“ haben. ALS der 
Koifer davon hörte, fagte er: „Das war gut.“ Er erwarb 
ſich übrigens auch auf andere Weife Ehre: 1809 war er mit 
den Lebensmitteln und Kranken in einer deutſchen Stadt zurück⸗ 
geblieben. Sokald die Beſatzung abgezogen war, läutete man 
Sturm, um die Borräthe zu plündeen und ba3 Krankenhaus 
anzugreifen. Die Officiere verloren den Kopf, Beyle aber 
ließ die Kranken und Verwundeten, die das Bett verlafien 
konnten, Die Waffen ergreifen und zerftreute damit den Auflauf. 

Er folgte dem Heere nach Wien, nahm an den Verhand⸗ 
lungen Theil, die der Hochzeit Napoleons mit Marie Louiſe 
vorangingen, wurde zum Inſpector des Mobiliarvermögens 
und der -Gebäube der Krone ernannt und hatte al3 folcher Zu- 
tritt zum Hofe. Ä 

Nachdem er fich wieder eine Zeit lang in Mailand auf 
gehalten, erhielt er 1812 die Erlaubniß, an dem Zuge nad) 
Rußland Theil zu nehmen. Seine Abenteuerluft war zwar 
in den früheren Kriegen fchon mehr als befriedigt, cr hatte den 
Anblick der vielen Leichen ſchmerzlich und mit Ekel empfunden, 
Hatte fich, wenn fein Wagenrad durch die Eingeweide der Ge⸗ 
fallenen jchnitt, Heimgefehnt und um Zufendung von Gedichten 
gebeten. Aber ber Krieg lockte ihm ſtets aufs Reue. Wir 
jehen ihn beim Webergang der großen Armee über den Riemen 
das Ausſehen ımd das Temperament der verjchiedenen Völker⸗ 
ſchaften ſtudiren und daſelbſt Die tiefen Beobachtungen über 
Völkerkunde gewinnen, die er ſpäter in feinen Büchern nieder⸗ 
legte. Doch hatte er in Smolensk an Erfahrungen genug. Er 
ſchreibt von dort: 

„Wie doch ein Menſch ſich verändern kann! Die Wiß⸗ 
begier und die Sucht, Neues zu ſehen, iſt bei mir jetzt völlig 
verſchwunden: ſeitdem ich Mailand geſehen habe, ſtößt mich 
Alles durch ſeine Plumpheit ab. Glaubſt du, daß ich zuweilen 
ahne befosidere Beranlafjung in Thrämen ausbrecheu möchte in 
Diefem Meere von Barbarei? Kein Ton, der zu meiner Seele 
ſtinmt. Altes ift grob, ſchmutzig, ftinfend im buchftäblichen 
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und übertragenen Sinne. Ich habe mir, um doch Etwas zu 
haben, auf einem verſtimmten Klavier Einiges vorjpielen laſſen, 
und zwar von einem ungen, der fo mujfifaliich war, wie ich 
fatholiih. Der Ehrgeiz Hat feine Macht mehr über mich, der 
höchſte Orden würde mich nicht fiir meine Leiden tröften. Ich 
jtelle mir die Höhen, die mein Geiſt bewohnt vor, wo ich 
Bücher jchreiben, Cimarofa hören und Angela unter einem freund» 
lichen Himmel Tieben möchte, aber ich liege weit davon in einem 
giftigen Sumpf. Glaube, e8 Hat mir ein großes Vergnügen 
gemacht, mich mit den Actenftüden zu befchäftigen, die Stalien 
betreffen, und ich habe mich noch lange nach Erledigung der 
Angelegenheiten damit beichäftigt.“ 

Diefelbe Doppelnatur in feinem Weſen, der Drang, feine 
Einbildungskraft zu bejchäftigen, auch unter dem Triebe zu 
handeln, ift in feinem Tagebuch aus Moskau zu fühlen. Wäh- 
rend des Brandes fchreibt er. „Das Feuer näherte fich ſchnell 
dem Haufe, das wir bewohnt hatten.  Unfere Wagen blieben 
jech8 Stunden auf den Boulevards ftehen. Diefer Unthätigfeit 
überdrüffig, ging ich nach dem Feuer zu jehen, und blieb eine 
oder zwei Stunden bei Zoinvile. Wir tranfen eine Flaſche 
Wein, der und dem Zehen wiedergab, und ich las einige Zeilen 
in einer englifchen Ueberjegung von „Paul und Biriginie”, was 
in mir einen Funken geiftigen Lebens weckte.“ 

Beyle wurde während des Rückzuges durch Rußland zum 
Generaldirector für die Verproviantirung der drei Pläbe Minsk, 
Witebsf und Mohilem ernannt. Er erwarb fich bejondere 
Berdienfte bei Orſcha, wo er dem Heere für drei Tage Lebens⸗ 
mittel verjchaffte, die einzigen, die e8 zwilchen Moskau und Der 
Berefina erhielt. Seine Kaltblütigfeit verließ ihn jelbft Hier 
nicht. Es ift oft erzählt, daß er an einem der ſchlimmſten 
jener ſchlimmen Tage ſich rafirt und forgfältig gekleidet bei 
Daru meldete und von diejem das Kompliment zu hören be= 
fam: „Sie find ein muthiger Mann, Herr Beyle, Sie haben 
fich Heute rafirt.” 0 

Er verlor auf dem Nüdzuge Alles: Pferde, Wagen, Ge⸗ 
päd, Geld, ja ſelbſt den Rothpfennig, den er vorſichtigerweiſe 
mitgenommen. Bei feiner Abreije hatte ſeine Schweiter alle 
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Knöpfe eines ſeiner Ueberzieher durch Goldſtücke erſetzt, die ſorgſam 
mit Zeug bezogen waren, Bei ſeiner Heimkehr fragte ſie ihn, 
ob dieſes Geld ihm genützt hätte. Kaum erinnerte er ſich daran, 
Daß er einem Aufwärter in der Nähe von Wilna diefen Rock 
als abgetragen verehrt Hatte. Diefer Zug ift bezeichnend bei 
Beyle, der ebenjo jehr Diplomat als Dichter, zugleich äuferft 
vorſichtig und äußert vergeklich war. - 

In Baris trat er feine Stellung wieder an, folgte 1813 
dem Hauptquartier des Kaiſers nad) Mainz, Erfurt, Lützen, 
Dresden, und wurde Generalintendant von Schlefien. Dann 
zog er mit gefchwächter Gejundheit an den Comerfee, wohin 
er fich beftändig wie nach dem Paradiefe gejehnt Hatte, und 
wo gewöhnlich ein ſüßes Nichtstfun die Paujen ausfüllte, 
welche eine glückliche Liebe ihm ließ. Auch während Napoleons 
Bertheidigung 1814 jpielte er noch eine Rolle, doch mit Napo« 
lons Fall war feine politiiche Laufbahn abgeichloffen. Er 
verlor Alles, feine Stellung, feine Einnahmen, jeine Ausfichten, 
doch ohne zu Hagen, ja jogar mit einer gewifjen Heiterkeit; 
nahm mit philojophiicher Seelenruhe von der Vergangenheit Ab- 
ſchied und war von nun an ganz KRunftfreund, Weltbürger und 
Schriftfteller. ' 

Bon 1814 bi8 1821 wohnte Beyle mit wenigen Unter- 
brecjungen in feinem lieben Deailand. Er verließ es nicht 
einmal in den hundert Tagen, weil er Napoleon? Sache als 
verloren anſah. Leidenschaftlich für italienische Muſik und Ge- 
fang eingenommen, wie er war, verliebte er glückliche Abende 
im Theater La Scala, und lernte in den höchſten Rreifen der 
Stadt, im Hanje bes Grafen Borro, in der Loge Lodovico's 
de Bröme die Dichter und Freiheitshelden Italiens: Silvio 
Bellico, Manzoni und Andere kennen, außerdem berühmte 
Heifende wie Byron, Frau v. Staöl, W. Schlegel, überhaupt 
eine ganze Reihe der hervorragendſten Perjönlichfeiten Englands 
und Deutſchlands. Einem mehrjährigen Liebesverhältnig, worin 
er mit feiner Gabe, das Glück zu empfinden, fi völlig glüd- 
lich fühlte, wurde er plößlich entriffen, indem im Sommer 
1821 der übrigens völlig grundloſe Verdacht der Öfterreichiichen 
Bolizei ihn Hals über Kopf als Carbonaro au der Stadt 
vertrieb. 
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Kiedergeichlagen kam er in Paris an, und unter dem über- 
wältigenden Eindrud der Empfindung, von dem Weibe, das 
ihm das Liebfte war, getrennt zu fein, begann er jein berühmtes 
Bud) „De l’amour“. Bisher hatte er nur die Lebensbeſchreibungen 
Haydn's und Mozart's herausgegeben, die doch nur Bearbeit- 
ungen Deutfcher und italienischer Schriften ſind, außerdem ſeine 
„Seichichte der Malerei in Italien“ die mit demüthig ſtolzem 
Ausdrud dem Gefangenen von St. Helena zugeeignet wurde. 
Keines von diefen Büchern hatte das geringste Aufſehen erregt, 
das letzte erwarb ihm indefjen die Freundſchaft des Philojophen 
de Tracy. Bei ihm traf Beyle, der fich anfänglid) in Paris 
jehr einfam gefühlt, weil feine alten SSreunde theil® verbannt 
waren, theils durch Kriecherei vor ben neuen Machthabern jeine 
Achtung vericherzt hatten, die Blüte der damaligen guten Ge⸗ 
ſellſchaft: Lafayette, Sögur, B. Conftant, während er zugleich 
im Salons wie dem der berühmten Sängerin Giuditta Pafta, 
mit dem heranwachſenden Schriftitellergefchlecht, Männern wie 
Merimee, Jacquemont u. f. w. zufammentraf. Von 1821—30 
wohnte Beyle, abgejehen von einigen Ausflügen nah England 
und Italien, in Paris, von 1830 bis zu jeinem Tode war er 
wieder Beamter, Inhaber einer Sinekure als Conful in Italien, 
zuerft ein Jahr in Trieft, dann, da es ihm dort nicht behagte, 
in Civita-Becchia, doch Tebte er zumeift im benachbarten Rom. Er 
‚lebte bier unter dem Himmel, nach dem er ich immer gejehnt, 
und dem Volle, das er immer geliebt, aber er langweilte fich in 
feiner Einfamfeit und Unthätigkeit über alle Maßen. Er war 
ein liebenswürdiger und fenntnißreicher Führer für die Lands⸗ 
fente, die ihn aufiuchten und bie ihm gefielen,; aber er ſehnte 
fi beftändig nach Paris zurüd, obgleich er, der Soldat Na⸗ 
poleong, ſich nicht mehr als Franzoſe betrachtete, feitbem Ludwig 
Philipp 1840 in der orientaliichen Frage Europa gegenüber 
‚ohne Schwertftreich nachgegeden hatte. In feinen letzten Lebens⸗ 
‚jahren war er kränklich. Während eines Aufenthalts in Paris 
farb er an einem Schlaganfalle. 
Anmernnaen um ARhiland fe If harken, Imede auf feinem @taßftein anf 
dem Kirchhofe Montwartre die Inſchrift eingehanen: 
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18. 
Beyle. 

Beyle iſt ohne Zweifel einer der aus den verſchiedenſten 
Beſtandiheilen zuſammengeſetzten Geiſter jenes reichen Zeit⸗ 
raumes. Der Grundzug, der ihn aufs Schärfite von ſeiner 
Umgebung unter den Romantikern trennt, iſt, daß er in gerader 
Linie dem 18. Jahrhundert entſtammt, beſonders der ſtreng 
rationellen und ſenſnaliſtiſchen Philoſophie deſſelben; man fin⸗ 
det bei ihm nicht einmal in ſeiner Jugend einen Anſtrich der 
bei den Romantikern üblichen Ehrfurcht vor der Religion; er 
bleibt ſein ganzes Leben lang ein unerſchütterlicher Gegner alles 
deſſen, was in der großen romantiſchen Bewegung dem Geiſte 
des 18. Jahrhunderts widerſtrebte. Er hat nie die geringſte 
Einwirkung von Chateaubriand oder Frau von Stael empfangen 
— er war weder Coloriſt wie der erftere noch beredt wie Die 
legtere — noch von Chönier, noch von Hugo, nod) von Lamar⸗ 
tine, denn er hatte feinen Sinn für Metrik und war weder 
Igrifch noch pathetiich. Seine Vorbilder in der Romantik waren 
feine einheimischen, und fein Glaube an die von allen Roman⸗ 
tifern gering geſchätzten Philoſophen Condillac und Helvetius 
war unerſchütterlich, felbjt zu der Zeit, da Sedermann fie 
verdammte. 

Er war und blieb ein "leidenschaftlicher Gottesleugner ; 
dad will jagen, in feiner Lleberzeugung, daB die Welt von 
feinem Gottvater gelenkt würde, lag ein gewiſſer Haß gegen 
dieſes Weſen, an das er wicht glaubte; ein Zorn über Die 
Räthſel dieſes Erdenlebens, der fich in dem trübwitzigen Aus- 
Ipruch Luft machte: „Ce qui excuse Dieu, c’est qu’il n’existe 
pas“. Er geht nie einer Gelegenheit, feinen Unwillen gegen 
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irgend welchen religiöjen Glauben an den Tag zu legen, aus 
dem Wege; ſchrieb er einmal „die einzig wahre Religion”, fo 
fügte er in Klammer ftet3 hinzu (des Leſers), und berührte er 
die chriftliche Sittenlehre, jo ſuchte er fie darauf zurüdzuführen: 
„SB feine Trüffeln, damit du nicht? Schlechtes in den Magen 
bekommſt“. — 

Als Moralphiloſoph (wie als Privatmann) war er aus⸗ 
geprägter Epikuräer. Er erkannte keine andere Triebfeder an 
als die Selbſtſucht, das Verlangen nach Luſt und die Furcht 
vor dem Schmerz, und behauptete ſeiner Auffaſſung gemäß, 
daß ſich hieraus auch ſogenannte heroiſche Handlungen erklären 
ließen; z. B. die Furcht vor Selbſtverachtung wäre hinreichend, 
einen Menſchen zu bewegen, daß er ins Waſſer ſpringt, um 
einen Anderen zu retten. (Siehe Beyles Entwickelung in dem 
höchſt intereſſanten Brief vom 28. December 1829.) Unter 
tugendhaften Handlungen verſteht er hiernach ſolche, die ſchwie⸗ 
rig auszuführen, aber Anderen nützlich ſind. 

Er war ganz ausſchließlich Pſycholog: als beobachtender 
Reiſender, als Durchforſcher alter Chroniken und als Schriſt⸗ 
ſteller. Er ſtudirte beſtändig die Menſchenſeele und war einer 
der erſten Neueren, für welche die Geſchichte als Wiſſenſchaft 
ſich auf eine pſychologiſche Frage zurückführen ließ. Aber die 
Wiſſenſchaft vom Menſchen wär für ihn kraft ſeiner Glücks⸗ 
moral nur eine Wiſſenſchaft vom Glück; um dieſes drehten ſich 
alle ſeine Gedanken. Unter Charakter verſtand er die Gewohn⸗ 
heit eines Menſchen, Glück zu ſuchen, und daß er die Italiener 
anderen Völkern vorzog, hatte ſeinen Grund darin, daß ſie ihm 
den geradeſten Weg zum Glück zu gehen ſchienen. 

Als ſelbſtändige, urſprüngliche und leidenſchaftliche Natur 
hielt er für die erſte Bedingung des Glücks die, unabhängig 
zu ſein. Durch ſeine Schriften tönt beſtändig der Ruf: „Sei 
mißtrauifch, glaube Nichts, als was du gejehen haft, bewundere 
Nichts, als was dir nicht gefällt, und glaube vorläufig immer, 
daß dein Nächfter bezahlt ift, dir etwas vorzulügen!“ Sein 
unzählige Male wiederholter Tadel gegen bie Franzofen ift, daß 
fie zu eitel find, ſich recht freuen zu können ober richtiger, daß 
fie für feine höheren Freuden empfänglich Wind, als für bie der 
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Eitelkeit, die er ſehr niedrig ſchätzt. Nach ſeiner Auffaſſung 
fragt der Franzoſe beſtändig ſeinen Nachbar, ob er glücklich ſei, 
er wagt dieſe Frage nicht ſelbſt zu entſcheiden. Die Rüdficht- 
nahme nuf Die Öffentliche Meinung ift nach feiner Anficht dag 
berrichende Gefühl in Frankreich. Im Gegenſatz dazu fürchtet 
er fürmlich, den Anderen zu gleichen, und läßt fich dadurch 
zu allerlei Einfällen verleiten. Er, der die Offenheit liebte und 
verherrlichte, beobachtete fich bejtändig ſelbſt, jchrieb fich Pflichten 
wie Troß und Rache an Anderen vor und beichäftigte fich damit, 
diefe Pflichten zu erfüllen. In diefem ewigen Gegenſatz gegen 
das Spießbürgerthum ſteckt echte Romantik. Nicht minder 
romantiſch iſt der Zug, daß er, trotzdem er beſtändig Natürlich- 
feit predigte, fein Leben lang fich zu verbergen und zu ver- 
Heiden Tiebte, indem er feine eigenen Erfahrungen und Anfichten 
hinter einem Wuft von Umſchweifen verſteckte. 

Er Hatte von Anfang an jehr einjam gelebt, Hatte jchon 
als Kind nach dem Tode feiner Mutter fein überftrömendes 
Gefühl in fich felbft verjchließen müſſen und fah ſich daher 
al3 von Allen verjchieden an, wohl auch Anderen überlegen, 
doch jo, daß er feine Ueberlegenheit nur Verjchiedenheit nannte.*) 
Er wußte, daß er, weil anders geartet, auf allgemeines Ver⸗ 
ſtändniß nicht rechnen durfte. Deshalb wiünjcht er in einer 
Sprache Schreiben zu fünnen, die nur wenige Auserwählte ver- 
ftehen, und deshalb wünscht er fich einen einzigen Leſer, „einzig 
in jeder Bedeutung des Wortes".**) Daher auch feine Unter» 
ſchrift unter „La chartreuse de Parme‘“:;: To the happy 
few (den wenigen Glücklichen). 


*) Zn einem Briefe vom 16. Juli 1813 Heißt es: „Wenn Die 
fogenannte Weberlegenheit nur ein paar Grabe umfaßt, macht fie liebend- 
würdig und nähert Einem die Menjchen wie z.B. bei Fontenelle. Wenn 
fie größer ift, fchließt fie Dich von jedem Berfehre aus. Das iſt die un⸗ 
glückliche Stellung, worin fi) der überlegene oder richtiger gejagt, ber 
anders geartete Mann befindet. Seine Umgebungen können nichts zu 
jeinem Glüd beitragen, ihr Rob würde mid) nach kurzer Zeit anefeln und 
ihre Kritik mich pemigen.“ 

Wehnlich Heißt e3 im A. Kapitel in „La chartreuse de Parme“: 

„Die Kameraden fanden Fabrice ſehr verſchieden von ſich ſelbſt, was "fie 
abftieß;, er Dagegen begann eine tiefe Freundichaft für fie zu empfinden. 

**) Un lecteur unique, unique dans tous les sens. 
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Aus Diejer Quelle ftammte auch fein Hang zur Ber 
borgenheit. Nicht nur Hatte er alle jeine Bücher unter fremdem 
Kamen herausgegeben, mit einer Ausnahme unter der Bezeid)- 
nung de Stendhal (wahrjcheinlich nach der Stadt Stendal in 
Preußen, Winkelmanns Geburt3ort), in vielen Büchern tritt 
der Berfafier außerdem in einer Schaar wechielnder Namen auf. 
Jede Anficht, die er nicht verbürgen möchte, jede Anekdote, die 
einen Einbli in fein häugliches Leben geitatten könnte, wird 
bald einem Alberic, bald einem Lifio, bald dem liebenswürdigen 
Dberften So und So in den Mund gelegt. Er hat in feinen 
Schriften ebenſo viele Stellungen al3 Namen, bald ift er Offi⸗ 
cier, bald Eifenhändler, bald Mann, bald Weib, bald adelig, 
bald bürgerlich, bald Engländer, bald Italiener. In diejem 
Streben, Andere von feiner Spur abzuleiten, war augenjchein- 
fi) etwas von der Heimlichkeitsfrämerei des Diplomaten; aber 
hierzu kam in feinen Briefen noch ein faft zum Verfolgung 
wahn übertriebenes Mißtrauen gegen die Polizei. Er hatte ja 
in jeiner Jugend ſowohl die Polizei Napoleons wie Oeſterreichs 
fennen gelernt, und fürchtete bejtändig, daß ſeine Briefe auf 
gefangen würden. Deshalb unterichrich er fast nie einen Privat 
brief mit feinem eigenen Namen. Ich finde über fiebzig ver- 
ſchiedene Unterfchriften von den abjonderlichiten bis zu den all 
gemeinften; bald unterſchreibt er fich mit Marquis, bald mit 
jeinem Alter, bald mit feiner Straße und jeiner Hausnummer. 
Grenoble nennt er Eularo, Livita-Becchia Abeille u. ſ. w. Es 
machte ihm foviel Spaß, fich zu verhüllen, daß der Sat „odi 
profanum vulgus et arceo* für ihn eine Bedingung des Glüds- 
ausdrüdt. Als was betrachtete er nun das Glüd für fich jelbit? 

Augenfcheinlich von Anfang an in verwegenen Handlungen 
und leidenichaftlicher Liebe. Der Schauder, den man empfindet, 
wenn man, bingeriffen von einem tenichen oder Dom einer 
Sache, fein Leben auf Spiel feßt, das Beben, welches das 
Herz ergreift, wen man glüclich liebt, da waren für ihn bie 
höchſten Angenblide des Daſeins. Wo er in der Einleitung 
zu „La chartreuse“ von Mailand fpricht, fagt er ſehr be 
zeichnend: „Der Abmarſch des letzten öfterreichifchen Megiments- 
war das Beichen zum all der alten been, es wurbe Mode, 
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fein Leben aufs Spiel zu ſetzen. Man ſah, dab man nad 
Jahrhunderte langer Henchelei und Fadheit etwas leidenſchaft⸗ 
ih lieben mußte, ja, fein Leben im Nothfall dafür aufs Spiel 
jeßen mußte, um glüdlich zu werden“. 

Dieje beiden Leidenichaften: Liebe zum Krieg und Liebe 
zum Weib waren bei Beyle nur verichtedene Ausdrüde für cine 
Grundleidenichaft: die Liebe zu dem was er „le divin imprevu“ 
nannte, das göttliche Unvorhergeſehene, dieſe Leidenichaft, worin 
er ganz Dichter if. Wie der Krieg, befonders in Napoleons 
Art, diefen Hang befriedigte, braucht nicht auseinander geſetzt 
zu werden. Wie Italien, beſonders die rauen Italiens ihn 
befriedigten, zeigen Beyles eigene Worte: „Nachdem ich fünf⸗ 
zehn Jahre in Paris gelebt, ift mir nicht? auf Erden jo gleich⸗ 
gültig wie eine hübſche Franzöſin. Und oft führt mic) meine 
Abneigung gegen das Gemeine und Gezierte über die bloße 
Öleichgüftigkeit hinaus. Sobald ich einer jungen Franzöſin 
begegne, Die unglücklicherweiſe wohl erzogen ift, denke ich ſofort 
an meine Schweftern, ich jehe alle ihre Bewegungen und jelbft 
die Ichönften Abftufungen ihrer Gedanken voraus. Deshalb 
halte ich mich Tieber an andere Gefellichaft, da giebt es doch 
mehr Unvorhergeſehenes. Soweit ich mich jelbft kenne, ift Dies 
die Seite in meiner Seele, welche Italien und die Italiener in 
Schwingungen verjett haben. Vor allem die Frauen. Man 
denke fich mein Entzüden, als ich Die Entdedung machte, daß 
es Dort gerade in der guten Geſellſchaft am meiften Unvorher⸗ 
geſehenes giebt: Dieje merfwürdigen Geifter (Genies jagt Beyle) 
lafjen fich nur durch Geldmangel oder durch die reine Un⸗ 
möglichkeit von irgend etwas abhalten; wenn es noch Vor⸗ 
urtheile giebt, findet man fie nur in den unteren Klaſſen.“ 

Was Beyle am tiefften liebt, ift aljo die rückſichtsloſe 
Energie in der That wie im Gefühl. Deshalb betet er, ber 
kalte und trodene Spötter, Napoleon förmlich an.*) Deshalb 


*) In feinem (nit abgefandten) Briefe an Byron jagt er gerade- 
au: „Le heros que j’ai adore“, und in einem Briefe vom 10. Juli 1818 
gebraucht er die vielleicht einzige Iyriiche Wendung, die jich in jeinen 
zwanzig Bänden findet: „O, St. Helena, du von nun an jo berühmter 
Velten, du bift die Klippe, an der Englands Ehre gefcheitert ift“. 
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liebt er die Mailänderin. Deshalb verjteht und jchildert er 
als Schriftiteller das Italien des 15. und 16. Jahrhunderts 
noch weit bejjer als das der neueren Zeit; er ging lange mit 
dem charakteriftiichen Plane um, eine „Geſchichte der Energie 
in Stalien” zu jchreiben, und man kann jagen, daß feine nad) 
alten Handjchriften bearbeiteten und nachgedichteten Chroniken 
die Piychologie der italienischen Energie enthalten. 

. Eine Andentung genügt, um zu zeigen, daß diejelbe Liebe 
zum Unvorhergefehenen, die ihn in den Krieg getrieben, ihn nad) 
dem Striege zum Neijenden und Weltbürger gemacht Hat. 

Er ſpricht an einer Stelle feiner Briefe, wo er Befehl be- 
fommen bat, abzureilen, obgleich Bande der Liebe ihn feileln, 
ausdrücklich von dem Vergnügen, das er unwillfürlich empfindet, 
„sobald es Heißt, zu verreilen und Neues zu jehen.” Und 
ebenſo einleuchtend ift es, daB derjelbe Drang nad) dem 
Unvorhergejehenen, das im tieferen Sinne Geniale, was ihn 
zum Weibe 309 und heißer lieben ließ als Andere, fich in der 
Teidenschaftlichen Vorliebe für Muſik und bildende Kunſt ver 
väth, die ihn zum Enthufiaften, Dilettanten, Cicerone und 
Lebensbeſchreiber werden ließ. Er liebte Cimaroſa und Correggio, 
Arioft und Byron wie ein Weib. Man jehe 3. B. fein Ber 
hältniß zu Byron. Vor der Welt beurtheilt er ihn ftreng, wenn 
er ihn fah, ‚trat er ftolz auf, jprach mit ihm über Napoleon 
u. |. w. Er ließ jelbft den jo einnehmenden Brief von Byron, 
den diejer ihm fieben Sahre nach ihrem Zufammentreffen fandte, 
unbeantwortet, weil diejer ihm (in feiner Vertheidigung Scott) 
nach Heuchelei zu jchmeden ſchien. Aber man leje, wie er da, 
wo er fich feinen Zwang anthut, feine Gefühle bei der erften 
Begegnung mit Byron jchildert: „Ich war damals in „Lara“ 
verliebt. Vom zweiten Blid an ſah ich nicht mehr Byron, 
wie er wirflic) war, jondern wie Laras Verfaſſer mir fein zu 
müflen fchien. Da das Geſpräch in der Loge ind Stoden ge 
rieth, juchte Herr de Breme mich zum Sprechen zu bringen, 
aber es war mir rein unmöglich, ic) war zu zaghaft. Gern hätte 
ich Byron die Hand gefüßt und wäre in Thränen ausgebrochen: aus 
Zärtlichkeit rieth ich ihm, er möchte ſich eine Droſchke nehmen“.*) 


. *) S. Beyle „Lord Byron en Italie“ (Racine et Shakespeare 261) 
und „Lettres a ses amis“ I 278 ff, II. 71 ff. 
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Auch andere als Beyle haben Krieg und Reifen, Weiber: 
und Kunſt geliebt. Aber das Eigenthümliche und fo außer- 
odentlich Moderne an ihm ift der Trieb und die Anlage, mitten 
unter der Handlung und dem Einfluß der Leidenschaft ſich Rede 
zu ftehen. Er beobachtet fich felbit ununterbrochen, er Hat fo- 
zu Sagen beftändig die Hand am Puls. Mit nie verfagender 
Kaltblütigfeit jtellt er feine Zuftände und deren Urfache feft. 
und zieht daraus allgemeine Schlüſſe. Man folge ihm in eine 
Schlacht. Während der Kanonade von Bauten fchreibt er auf: 

„Wir jehen zwilchen 12 und 3 Uhr ganz genau allez,. 
was man von einer Schlacht jehen farın, nämlich Nichts. Das- 
Vergnügen befteht darin, daß man etwas Durch die Gewißheit 
(dieſes „Etwas“ ift echt Beyle'ſch) bewegt wird, daß vor unferen 
Augen Fürchterliches gejchieht. Der majeftätiiche Donner der 
Kanonen trägt hierzu viel bei, wenn fie pffen, glaube ich, 
würden wir nicht jo ſtark bewegt. Ein Pfeifen kann ebenfo. 
fürchterlich fein, nie aber ebenjo ſchön.“ 

Oder man höre ihn, wenn er verliebt ift. Ex fchreibt:. 

„Die Entitehung der Liebe. 

Was in der Seele geichieht, iſt Folgendes: 

Eritens die Bewunderung. 

Zweitens, man jagt zu fich felbjt: „Welches Vergnügen 
wird es fein, fie zu küſſen, von ihr gefüßt zu werden ?“ 

Drittens, Hoffnung. Man ftudiert die Fortichritte . . . 
Selbft bei den zurüdhalteniten Weibern glänzen die Augen 
und röthen ſich die Wangen, die Leidenichaft ift jo ftark, daß. 
fie fic) durch unzweidentige Zeichen zu erkennen giebt. 

Viertens, die Liebe ift geboren. Lieben heißt mit Ver—⸗ 
gnügen fehen, berühren mit allen Sinnen und jo nahe wie- 
möglich den geliebten Gegenftand, der auch uns liebt, in uns 
aufzunehmen. 

Fünftens, die erfte Kriftallifation beginnt. Man’ findet 
ein Vergnügen darin, das Weib, auf deſſen Liebe man fic) 
verläßt, mit .taufend Vorzügen auszujchmüden. Dan geht alle 
einzelnen Beftandtheile feines Glückes mit unendlichem Behagen 
durch ..... Laß den Kopf eines Liebenden 24 Stunden 
Hinter einander arbeiten, jo wirkt er ähnlich wie die Salzminen 


—* 
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in Ealzburg: man werfe einen entblätterten Zweig hinein, ſo 
wird man ihn nad) einigen Monaten ganz mit gligernden 
Kryſtallen bebedt finden. Die dünnſten Zweige, nicht ftärker 
als die Kralle einer Blaumeije, find mit unzähligen beweglichen, 
ſchimmernden Diamanten befest, jo daß man die urfprünglice 
‚Geftalt nicht wiedererfennt. Was ich Kryitallilation nenne, 
das ift die Thätigfeit des Geiftes, der aus Allem, was fich ihm 
‚vorftellt, neue Vorzüge für den geliebten Gegenſtand gewinnt. 
Ein Reifender erwähnt die Kühle in Genuas Drangenhainen: 
‚welches Vergnügen, dieje Kühle mit ihr zu genießen! Diele 
Ericheinung hat ihren Grund darin, daß die Natur ung gebietet, 
das Vergnügen zu fuchen, daß fie ung das Blut zu Kopf fteigen 
(äßt, ferner in dem Gefühl, daß das Vergnügen wit den Vor⸗ 
‚zügen de3 geliebten Gegenftandes wächlt, und endlich in dem 
Gedanken: fie ift mein. Der Wilde Hat nicht Zeit, mehr al 
‚den erjten Schrit zu.thun. Er fühlt wohl Vergnügen, aber 
feine ganze Gedanfenthätigkeit ift auf die Verfolgung des Wilbes 
‚gerichtet, damit er ſich Nahrung verichafft .... . . Dbgleich 
num alſo der Leidenfchaftliche feiner Geliebten alle möglichen 
‚Vorzüge beilegt, kann die Aufmerkſamkeit doch noch zerftreut 
‚werden, denn alle Einfürmigteit, felbft die des vollkommenen 
Glückes ermüdet den Geift. Aber hierzu fommt noch Folgendes, 
was die Aufmerkſamkeit fefjellt. 

Sechſtens, der Zweifel entfteht. Nachdem ein Dutzend 
Blicke oder andere Zeichen die Hoffnung gewedt und geftärft 
‚haben . . verlangt der Liebende auch äußere Bezeugung 
feines Slüdes, Er trifft auf Gleichgültigkeit, Kälte und felbft 
Born, wenn er allzu große Sicherheit an den Tag legt . 
und jo beginnt er an dem Glüd, das er ſich veriprochen, zu 
zweifeln. Er will fich mit den übrigen Freuden bes Lebens 
tröften — er findet, daß fie für ihn nicht mehr vorhanden find. 
Furcht vor einem ſchrecklichen Unglück ergreift ihn und zugleich 
‚ein unmiderftehlicher Hang zu überlegen. 

Siebenteng, die andere Kryſtalliſation. Ihre Diamanten 
find Belräftigungen des Gedankens: fie Tiebt mich. Jede 
Viertelſtunde der Nacht nach dem Entftehen bes Zweifel ſagt 
der Liebende, nachdem er einige Augenblicke hindurch faft ver- 
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‚zweifelt, zu ſich ſelbſt: ja, fie liebt mich, und entbeift dann 
neue Vorzüge bei ihr. Dann aber bemächtigt ſich der Zweifel 
feiner wieder, er richtet fich auf und fragt athemlos: aber hebt 
fie-mich auch wirklich? Und unter dieſen zerteißenden und 
fügen Gedanken fühlt der arme Liebende Tebhaft: die Bereinig- 
ung würde ein Vergnügen fein, das nichts. andere in der 
Welt aufwiegt.“ 

Es giebt wenige jo feine und fo ſcharfe Analyſen einer 
Leidenſchaft. Nicht mit Unrecht haben Behles beſte Kritiker 
Taine und Bourget, dieſe Auseinanderſetzungen der ſeeliſchen 
Vorgänge, die durch Leidenſchaft hervorgerufen werden, mit 
Spinoza’3 meiſterhaftem dritten Theil der Ethik: „de affectibus“ 
verglichen. Es ſteckte in dieſem Krieger, Adminiſtrator, Diplomaten, 
und Liebenden ein gutes Stück Philoſoph. Er ſtrebte danach, 
jede Regung des Gefühlslebens in ihre Beftandtheife aufzuldſen 
und wies andererſeits den Zuſammenhang mit den Gedanken 
und Sinnesregungen nach, die als geſchloſſenes Ganzes die 
geiſtige Eigenthümlichkeit der Einzelnen beſtimmen. Er achtet 
nicht minder auf die verſchiedene Stärke der Gefühle, als auf ihre 
werſchiedenen Verbindungen unter einander, er wollte das Sonder⸗ 
gepräge des Charakters auf die tiefiten mationalen uud klimatiſchen 
Urſachen zurückführen, er entwarf eine Pfychologie der Raſſen, 
und ohne irgend eine ftreng wiffenichaftliche Methode zu bes 
folgen, fühlte er den Iebendigen Trieb, die Zuftände der Seele 
wifſenſchaftlich zu unterſuchen und darzuſtellen. Er taſtet überall 
nach Bahlbeftimmung, Maß und Gewicht. Er ſchildert einmal 
Den Beſnuch eines Königs in einer kleinen Stadt, mit Einzug, 
Tedeum nnd Weihtauchwolfen in der Kirche, Gewehr⸗ und 
Böllerfalven draußen und ſchließt: „Die Bauern waren außer 
ſich vor frommem Entzücken, ein ſolcher Tag vernichtet die 
Birkung hundert jacobiniſcher Zeitungsblätter.“ 
An einer anderen Stelle erzählt ein landesflüchtiger Revolu⸗ 
tionär, wie der Wufftand, an deſſen Spitze er ſtand, nur des⸗ 
Halb mißfungen wäre, weil er nicht Drei Menfchen Hätte wollen 
Sinrichten laſſen and sieben bis acht Millionen, zu denen er 
den Schlüffel Hatte, nit umter feine Anhänger hätte vertheilen 
wollen. „Wer den Zweck will, muß die Mittel wollen,” er. 
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widert Beyles Held, wenn ich die Macht hätte, würde ich drei 
Menſchen hängen laſſen, um vier Menſchen zu retten“. (Rouge 
et noir 1. 105 II 45.) | 
Es ift deutlich genug, dab Beyle im lebten Grunde das 
Süd in die Klarheit ſetzte. Das Endziel al’ feines Strebens 
war Klarheit über fich felbit und über den Mechanismus dev 
Menichenfeele im Allgemeinen. Er meinte, daß Umgang, glück⸗ 
liche Liebe und Glüd überhaupt bie. Urtheilskraft fchärfe, wie 
er umgelehrt überzeugt war, dab wicht? fo jehr zum Unglück 
eines Menſchen beitrüge, als Mangel an Klarheit. In einem 
Briefe aus. Moskau fchreibt er höchſt bezeichnend an einen 
Freund: „Dein gegenwärtige Glück muß. dich nothwendigerweiſe 
zu den Grundſätzen desreinen Boͤlismus (Beyle’3) zurückführen, 
Sch las vor acht Tagen Roufjeau’s Bekenntniſſe. Es ift aus⸗ 
ſchließlich Mangel an zwei oder drei Beyle'ſchen Grundſätzen, 
was ihn unglücklich macht. Diefe Manie, überall Pflichten 
und Tugenden zu jehen, Hat jeinen Stil pedantiſch, fein 
‚Reben unglücdlich gemacht. Er verkehrt drei Wochen: binter« 
einander freundſchaftlich mit einem Menjchen, der nach zwei 
Fahren nicht mehr an ihn denkt, er fucht und findet hierfür 
eine melancholiiche Erklärung. Der Boͤlismus würde ihm ge= 
jagt Haben: Zwei Körper nähern ſich einander, es entſteht 
Wärme und eine Gährung, aber alle Zuftände Diefer Art find 
vorübergehend. Es ift eine Blume, die man mit Wolluft ge- 
nießen muß“. In diefen Worten ftect eine treffliche Lebens⸗ 
weisheit, die ein ungewöhnliches geiftiges Gleichgewicht verrathen 
würde, wenn Beyle's Leben diejen Grundſätzen entiprochen hätte. 
Aber obgleich feine Natur zu einer Träftigen Sinnlichkeit ver- 
anlagt war — er ftieß durch den Cynismus, der ihm zur Ge⸗ 
wohnheit geworden war, George Sand ab, als ſie auf der Neile 
nach Italien in Begleitung Muſſet's mit ihm zufammengetroffen 
war — und obgleich er als Denker war, was er von den 
Philoſophen forderte: Har, troden und frei von Illuſionen — 
er pflegte zu jagen, daß eine Banquiersftellung die befte Vor⸗ 
ſchule für die Philofophie ſei — jo ftedte doch Hinter dieſem 
kraftvollen Temparement und diejer trodenen Logik eine ſolche 
Künftlerempfänglichkeit, daß Rouſſeau jelbit kaum reizbarex 
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wer. Und diefe Empfindlichkeit blieb ihm bis zum Tode. 
Unter feinen Hinterlaffenen Papieren fand fich folgende Bes 
merfung: „Meine Empfindlichkeit ift zu lebhaft. Was Anderen 
nur die Hant ftreift, verletzt mich bis aufs Blut; fo war ich 
1799, jo bin ich noch 1840. Aber ich habe gelernt, dag Alles 
unter einer Ironie zu verbergen, Die ber Haufe nicht verfteht.“ 

Selten hat ein Geiſt mit größerer Liebe zu dem Urſprüng⸗ 
lichen, Rückſichtsloſen mehr Umfchweife und Rückſichtnahme ver» 
einigt, jelten war ein Geift jo wahrheitsfiebend und zugleich jo 
maskirt, jo glühend in feinem Haß gegen Die Heuchelei und jo 
wenig offen. 


20. 
Beyle. 

Bor 1830 Hat Beyle keine größeren dichterifchen Arbeiten 
veröffentlicht al$ den Roman „Armance“ (1827), ein miß- 
glüctes Buch, deſſen Held, ein begabter junger Dann, feine 
Geliebte unglücklich macht, weil er an einer leiblich-geiftigen. 
Kränklichkeit leidet, die nicht näher bezeichnet wird, die man. 
fi) aber ähnlich vorftellt wie die, welche fich bei Swift und 
Kierfegaard beobachten läßt. Das Jahr 1830 bezeichnet auch 
in Beyles Schriftftellerlanfbahn den Beginn eines neuen Ab⸗ 
ſchnitts. Er jchreibt oder entwirft wenigftens in diejem Jahre 
feine beiden großen Romane: „Rouge et noir“, der 1831 heraus- 
fam und „La chartreusse de Parme“, der erſt 1839 vollendet 
wurde und gleichzeitig mit der größten feiner italienijchen 
Chroniken „L’abesse de Castro“ erſchien. 

Diefe Romane behandeln unmittelbar die Zeit nach Na⸗ 
poleons all und beide im gleichen Geift. Man könnte beiden 
die Stelle im Einleitungsfapitel zu Muſſets „Seftändnifje eines 
Kindes des Jahrhunderts" als Motto voranjegen: „Und wenn 
die Jungen von Ruhm Sprachen, antwortete man ihnen: „Werdet 
Priefter!” und wenn fie von Ehre ſprachen, antwortete man: 
„Werdet Briefter!" und wenn fie von Hoffnung, Liebe, Kraft 
und Leben ſprachen, antwortete man beftändig: „Werdet 
Briefter!“*) „Rouge et noir“ jpielt in Frankreich, „La char- 


*) Vergleiche Bd, 3, Reaktion in Frankreich. ©. 231. 
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treuse“ in Italien, aber in beiden Büchern ift die Hauptperſon 
ein: junger Dam, der heimlich Für Napoleon ſchwärmt, und 
der glüfflich ‚gewejen. wäre, wenn er fich unter ihm hätte aus 
zeichnen können, der aber nun ach dem Falle des Katjerß nur, 
Durch Heuchelei vorwärts fommen kann, und infolgedeſſen hierin 
eine ſtets größere Meiſterſchaft entwickelt. Sowohl Julien wie 
Fabrice find zu Reiterofficieren angelegt, nichts deſtoweniger 
werden fie beide Geiſtliche, der Eine beſucht ein Seminar, der 
Andere wird Biſchof. Nicht mit Anrecht Hat man dieſe beiden 
Werke wahre Hunbbiicher der Heuchelei genannt. Die Grund» 
ftimmung ift in beiden der Efel, den der Verfaſſer an dem 
Triumph der Heuchelei empfindet, er giebt diefer Stimmung, 
von der er fich befreien will, den rüchaltlofeften Ansdrud, in- 
Dem er, ohne den geringften Umwillen zu zeigen, die Heuchelei 
als Die zur Zeit herrfchende Macht darftellt, der jeder, der vor- 
wärts ‚will, ſich beugen muß. Gr erhebt fich faft zur Höhe 
eined modernen Meacchiavelli, inbem er nicht felten ben Haupt⸗ 
perjonen feinen Beifall ausdrüct, ‘wenn fie ihre angenommene 
Maske nicht haben bemerken Tafjen, und, indem er umgekehrt 
ed mißbilligt, wenn fie fich überraichen laſſen und fich zeigen 
wie fie find. Etwas Gezwungenes und Peinliches ift von 
dieſer ironiſchen Erzählungsweiſe umzertrennlich.*) 


*) 3. B.: „ulien antwortete ſehr gut auf die Einwände, das will 
ſagen, was den Wortlaut ſelbſt anging, aber die Art, wie er ſprach und 
das ſchlecht verhehlte Blitzen ſeiner Augen machte Herrn Chelan unruhig. 
Doch muß man nicht zu gering von Julien denken: er fand genau die 
Ausdrücke, deren ein katzenpfötiger Henchler ſich bedient. Das war ſchon 
nicht thöricht in ſeinem Alter. Was den Ton und die Handbewegungen 
anging, ſo hatte er ja mit Bauern gelebt und nie die großen Muſter 
ſtudiren können. Aber kaum Hatte er ſich dieſen Herren genähert, fo 
wurden ſeine Handbewegungen ſowohl wie feine Worte bewundernswerth. 
An einer andern Stelle ſchamt ſich Julien, der bei einem rohen Gefängniß⸗ 
vorſteher zu Mittag ißt, über die Gejellichaft, er jagt fich, daß er vielleicht 
eine ähnliche Stellung erreichen Tann, aber nie ähnliche Gemeinheiten 
begehen, wie ji. O Napoleon, denkt er, wie ſüß mar e8, zu deiner Zeit 
fein Glück zu machen, indem man fein Leben aufs Spiel ſetzte, ftatt mus 
Die Leiden eined Unglüdlichen zu vermehren! — Behle fügt Hinzu: „I 
geftehe, daß die Schwäche, Die Julien hier zeigt, mir eine geringe 
Meinung von ihm giebt. Er gleicht Hier den Revolutionären mit gelben 
Handſchuhen, die Alles umftürzen, ſich aber feinen Vorwurf machen laflen 
wollen.“ 
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Da Beyle durchaus Gehirnmenſch war; mit einer rein 
philoſophiſchen Beobachtungsgabe und einer ſtets lebendigen 
Reflexion; ſo Hatte, er nur geringen Sins fir die Außenwelt 
und ner eine geringe Gabe, ſie zu jchilbern. Ihn intereſfirt 
nur das eben der Gefühle und des Bewußtfeins; md. wie er 
ſelbſt Pſycholog ift, ſchildert er fuſt lauter Piychofogen: - Seine 
Verfonen beiiten im Der Regel cme Klarheit über. ihre Seelen⸗ 
zuftände, welche die erfahrungsmäßige weit überjchreitet. Hierauf 
beruft: die eigenthümliche Anlage jeiner Homme. Sie. beftehen 
vorzugdweile aus ameinander geveihten, oft viele. Seiten ums 
faffenben Selbftgeiprächen. Er entjaltet vor .una das ſtumme 
inmere Leben feiner Berfonen, doch find die Selbftgeipväche bei 
ihm nie lyriſche Ausbrüche, ‘wie öfter bei George Sand, nein, 
es ift das ſchrittweiſe, zuſammengedrängte Fragen und Antworten 
ſtummer Ueberfegung. 

Der tieffte Zug bei Beyles Hanptperfonen, die mit bem 
gewöhnlichen Maßſtab gemeflen, alfe höchſi unſittlich ſind, iſt, 
daß ſie ſich ſelbſt eine Moral geſchaffen Haben; Es iſt die, 
wonach alle Menſchen müßten leben können, die aber nur Wenige 
erreichen, und hierauf berußt ihre Ueberlegenheit. Sie halten 
fih ein. ſelbſt ‚geichuffenes Vorbild beftändig vor Augen, ſtreben, 
fi) danach zu formen und: ruhen nicht, bis ſie ſich Selbftachtung 
errungen haben. Deshalb: faun Julien, Ber wegen eines ab⸗ 
ſcheulichen Mordverſuches gegen cin wehrloſes Weib hingerichtet 
werben joll, jich noch in ſeiner Todesſtunde damit tröften, daß 
er nicht ohne eine „Pflicht“ vor Augen gelebt. Es ift deutlich 
genug, daß Beyle biejen Zug aus feinem eigenen Veben ge— 
nommen’ hat. In einem feiner Briefe aus dem Jahre 1822, 
worin er enimidelt, daß ihm die großen Gafthhfe wegen’ der 
Unaprtigkeit verhaßt find, die man dort dem Reifenden eriweilt, 
Heißt 8 z. B: „Em Tag, an dem ‘ich zürne, iſt für mich 
verloren, aber. ſobald man mir. unverfdjämt begegnet, bilde: ich 
mir din, daß man miich verachten würde, wenn ich nicht zornig 
werde.“ Genen jo ſprechen Julien und Fabrice. Go: zwingt 
Julien ich, feine Hand kebkofend auf die Frau de Ronals zu 
Tegen, jo: zwingt Fabrice fi; troßig den wahren. aber höhniſchen 

Auadruck zu. wiederholen, den. er. von der Flucht ber franzo⸗ 


198 Die romantische Schule in Frankreich. 


fiichen Soldaten bei Waterloo gebraudjt Hatte Julien ift 
franzöfiich reflectirend, Fabrice italienisch naiv, aber fie treffen 
in einer Eigenichaft zufammen, die man die moralische Produc⸗ 
tivität nennen fünnte. Julien fagt im Gefängniß zu fich ſelbſt: 
„Die Pflicht, Die ich mir vorgeichrieben — mit Recht oder Un- 
recht — war wie der Stamm, an dem ich mic) während bes 
Unwetter gelehnt.“ Ebenſo jagt der Teichtjinnige Fabriece, als 
er fich eine angenblidliche Furcht vorwirft, zu fich ſelbſt: „keine 
Tante meint, daB ich vor allen Dingen lernen müßte, mir 
jelbft zu vergeben. Ich vergleiche mich immer mit einem Vorbild, 
das es nicht giebt.“ Man findet diejelbe Weberlegenheit und 
Selbftändigfeit bei Fräulein de la Mole in „Rouge et noir“ 
und bei Mosca in „La chartreuse‘, Mosca, der nach der 
Anficht der Zeitgenoffen Metternich nachgebildet war, fteht, ob» 
gleih Minifter eines Heinen Tegitimiftiichen Hofes, ganz ebenſo 
geiftesfrei über dem Syſtem, dem er dient, wie Beyles junge 
Hauptperjonen. Mosca ſchwärmt auch heimlich für Rapoleon 
und Hat in feinem Heere gedient. Wenn er fein großes gelbes 
Ordensband trägt, geichieht es mit einem Wite: „Es kommt 
ung nicht zu”, jagt er, „Das Anjehen der Macht zu verringern; 
das bejorgen die franzöſiſchen Zeitungen jchnell genug, der Ehr- 
furchtswahn wird unfer Leben kaum überdauern“. 

. ber ob die geichilderten Perjonen überhaupt begabt find 
oder nicht, die Weile, wie ihr geiftiges Leben dargeftellt wird, 
ift einzig. Wir bliden ihnen nicht nur in die Seele, jondern 
wir jehen — wie bei feinem anderen Schriftitellee — die Ges 
jege, nad) denen fie jo oder jo Handeln und fühlen. Kein an- 
derer Romandichter verichafft feinen Lejern in ſolchem Grade 
da3 Vergnügen, das eine genaue Erkenntniß begleitet. 

Frau von Renal liebt Iulien, ihren Hauslehrer. Un einer 
Stelle Heißt es: „Mit Scham und Schreden bemerkte Fran 
von Rönal, daß fie ihre Kinder deshalb mehr Tiebte, weil fie 
Julien fo gern hatten“. — Mathilde de la Mole peinigt 
Julien, indem fie ihm die Gefühle mitteilt, die fie früher für 
einzelne Verehrer gehabt ; dann heißt es, „hätte man geſchmolzenes 
Blei in feine Bruft gegoffen, fo würde er nicht jo ſehr gelitten 
haben. Wie konnte der arme Menſch, elend wie er fich fühlte, 
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vergeiten, daß Fräulein de la Mole von ihren. alten Liebſchaften 
nur Deshalb jo gern ſprach, weil fie mit ihm rebete!“ 
Beide Stellen deden ein pfychologijches Geſetz auf. 

Julien hat die geiftliche Laufbahn nicht aus Ehrgeiz er- 
griffen, fondern mit innerem Widerftreben. Bei einem Seit 
fieht er in einer Dorflirche einen jungen Biſchof Inieen, umringt 
von lauter Hübichen jungen äbshen, die jeine Spitzen, fein 
vornıehmes und Doch freundliches Wejen, fein fchönes und janftes 
Geſicht nicht genug ſcheinen beivundern zu Tünnen. „Diefes 
Schauspiel achte unieren Helden um das bischen Vernunft, 
da3 ihm och geblieben war. In diefem Augenblid 
Hätte er jich für die Inquifition hinrichten laſſen 
und zwar im guten Slauben” Dieje lebten Worte 
find bejonders bewundernswerth. Man vergleiche hiermit eine 
Stelle in „La chartreuse“. Mosca hat während eines Auf- 
ftandes nad) dem Tode des Fürſten — eines Fürſten, den er 
ſelbſt gründlich verachtet, den feine eigene Geliebte hat vergiften 
laſſen — fi an die Spitze der Soldaten ftellen und im Namen 
des jungen ebenjo elenden Fürſten die Volksmenge zeritreuen 
müſſen. In dem Briefe, worin er feiner Geliebten das Ge⸗ 
fchehene mittheilt, Heißt eg: „Aber was ſeltſam ift, jogar ich, 
in meinem Alter, fühlte mich einen Augenblick begeiftert, als 
ich meine Rede hielt und dem Schuft von General die Epau- 
fetten von der Schulter riß. In dieſem Augenblid hätte 
ich ohne Bedenken mein Leben für den Fürſten ge- 
geben, ich geftehe, daß das jehr dumm gewejen wäre. Beide 
Stellen zeigen wit jeltener ?yeinheit, wie eine fünftliche Be 
geifterung anftedend wirft. 

Kein Romandichter hat die inneren Kämpfe und die Vor⸗ 
Stellungen, and denen fie entftehen, jo dargeftellt wie Beyle. 
Bei ihm fieht man wie durch ein VBergrößerungsglas in einem 
Stüd Fleisch die Adern, die durch Einiprigen von Farbe ſicht⸗ 
War geworden find, das Wechjel- und Stärkeverhältniß zwiſchen 
Slücks⸗ und Unglüdsempfindungen bandelnder und leidender 
Menſchen. Mosca hat einen namenlojen Brief befommen, daß 
Seine Geliebte einem anderen geneigt jei. Dieſe Mitteilung 
Schlägt ihn Anfangs völlig nieder. Er beginnt dann unmill- 
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kürlich als verftändiger Mann uud als Diplomat darüber nach- 
zugrübeln, wer den Brief abgeichieft haben. möchte; er findet, 
daß nur der Fürſt ihn geichrieben haben Tonnte Als er 
bieje Hufgabe gelöft, wurde die Fleine Freude, 
welche ihm das Auffinden der richtigen Löſung be- 
reitet; Durch den ſchmerzlichen Anblid jeines jugend» 
lichen Rebenbuhlers geraubt, der ihm. wieder vor die 
Augen trat. Beyle Hat es wicht verfäumt, die flüchtige Be⸗ 
friedigung über die Entdeckung unter den Qualen der Eiferjucht 
zu erwähnen. >- Inlien fol in einigen Tagen hingerichtet 
werden. Doc) Jieht er im Gefängniß Häufig jeine Geliebte, von 
ber er Jahre lang getrennt geweien war, und lebt in jeimer 
Liebe, faſt ohne an dag Bevoritehende zu denken: „Durd) eine 
wunberbare Wirkung der. Leidenichaft, wenn fie im höchften 
Grade Iebendig ift und durch feine Borftellung gehemmt wird, 
theilte Frau de Nönal faft feine jorglofe Munterkeit.“ Diefer 
legte jo kühne Zuſatz jcheint mir von überrafchender Tiefe. 
Beyle Hat richtig gefühlt und ausgefprochen, Daß eine die ganze 
Seele füllende glüdliche Leidenſchaft alle trüben Gedanken, jelbft 
den an den gewiſſen Untergang verdrängen kam. Er wußte, 
Daß die Leidenichaft in ihrem Kampfe mit Vorſtellungen bes 
vorftehenden Unglücks dieſelben völlig überwindet, wenn fie 
diefelben nicht als undenkbar niederichlagen fann. Gegen ſolche 
Stellen nehmen fich alle anderen Romanſchreiber flach aus, 
Seine Geftalten find immer einfach und offen, aber er 
weiß ihnen, jelbft den Weibern, ein eigenes Gepräge von Größe 
zu geben. Sie Haben einen gewiſſen verjchrobenen und. Doch 
echten Heroismus, einen gewiſſen Aufſchwung, der das ganze 
Seelenleben mit fih fortreißt, tiefere Gefügle und flärfere 
Herzen als gewöhnlidye Menschen. Man.achte auf die Heinen 
Büge, womit er ſeine rauen ausflattet. Bon Frau de Nönal 
Heißt e8 in „Rouge et noir": „Ste war eine der edlen, ſchwär⸗ 
meriichen Seelen, denen das Bewußtſein, eine.gute Handlung 
nicht ausfiigeen zu können, ebenfolche Gewiſſensbiſſe erregt, wie 
Anderen em begangenes Verbrechen.“ — Mathilde de Role 
jagt: „Ich fühle mich. in gleicher Höhe mit Allen, was es 
Kühnes und: Großes gegeben hat... weiche große That ſchien 
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nicht in dem Augenblid, Da fie unternommen werde, ungereimt ? 
Erft nachdem fie angeführt iſt, jchien fie. Dem großen Haufen 
möglich ?" Mit welcher Meifterfchaft find hier nicht mit weni⸗ 
gen Worten zwei entgegengeſetzte Formen hervorragender Weib⸗ 
fichfeit, die Bengebungsvolle und Die dummdreiſte, gezeichnet. 
Man fühlt, wie wahr Veyle geiprochen hat, ald er in einem 
Brief an Balzac feine künſtleriſche Thätigkeit folgendermaßen 
ſchilderte: „Sch nehme eine oder die andere Perſon, die ich ge 
nan Tenne, laſſe ihn oder fie den Grundzug ihres Weſens ber 
halten, aber rüfte fie. in geiftiger Hinſicht beijer aus.“ 

Bon den beiden Romanen ift „Rouge et noir“, der auf 
franzöfiichem Baden jpielt, ohne Zweifel der befiere, in „La 
Chartreuso“ hat ‘man nur ausnahındweile das Gefühl, den 
Boden der Wirklichkeit unter den Füßen zu haben. Beyle hat 
fih nun einmal fein eigenes Italien auf Grund feiner phan- 
taftiſch nufgefaßten Jugenderfahrungen geitaltet, und dies Italien 
kommt ung Neyeren nicht zuverläjlig vor Er zeigt in feinem 
Roman wie in feinen Abhandlungen, daß der Italiener durch 
feine lebhafte Einbildungskraft weit mehr al? der Franzoſe von 
Mißtrauen geplagt wird, daß er aber zum Erſatz Dafür Die 
Freude tiefer und dauernder empfindet, einen offenen Schün- 
beitsfinn und eine weit geringere Eitelkeit beſitzt. Zuweilen 
wird man Durch volks pſychologiſche Bemerkungen überrascht, die, 
wenn fie richtig find — was ic) glaube — ungewöhnlich tief 
ſcheinen. So Heißt es an einer Stelle von der Herzogin von 
Sanfeverino, Daß fie, die felbft einen Giftmord auf dem. Ge- 
wiſſen hatte, außer fich vor Dual war, als fie hörte, daß man 
ihren Geliebten mit Gift bedrohte. „Sie Hieß ſich nicht in Die 
moraliſche Reflexion ein, die einem Weibe, das in einem der 
nordiſchen, Die perjöntiche Verantwortlichkeit behauptenden Be⸗ 
kenntniſſe erzogen: war, jo natürlich gewelen wäre: ich jelbit 
babe Gift angewandt und werde nun mit Gift geftraft;. in 
Italien ſcheinen ſolche Gedanken in leidenichaftlichen Augen⸗ 
blicken thöricht.“ Was Beyle an den Stelienern ſo beſonders 
amipecsh, war augenscheinlich ihre rein heidniſche Grundanſchau⸗ 
zug, die feine Religion des Alterthums und der Neuzeit hatte 
vernichten fönnen. Aber fo tieffinnig auch. Die Volkspſychologie 
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Hier zuweilen diſt, jo jpriegt doch „La chartreuse“ einen Zeiler 
von heute weniger an, weil es weit mehr al3 „Rouge et noir‘, 
von der rein äußerlichen Romantik der Zeit: Verkleidungen, 
Mord, Gefängniß, Flucht u. |. w. enthält. Eine innere tiefere 
Romantik ift. Dagegen beiden Büchern gemeinjam. 

Beyle iſt wohl in mancher Beziehung ein höchſt moderner 
Geiſt, ſeine immer wiederkehrende Weiſſagung „ich werde um 
1880 gelejen werden“ ift genau in Erfüllung gegangen ; nicht? 
deſtoweniger ift er in jeinem Seelenleben und in feiner Charakter 
zeichnung ein entichiedener Romantifer. Nur das ift zu merfen, 
Daß feine Romantik die ftarfer und kritiſch beanlagter Seelen 
tft: e8 findet fich in feinen ſonſt feften und verftändigen Cha⸗ 
talteren eine Schwärmerei, die an Tollbeit grenzt, eine Hingabe 
bis zur Selbftaufopferung. Diefe Romantik wirkt in Beyle's 
reflectirten Geſtalten wie der ſtärkſte Sprengſtoff, er iſt in einen 
feſten, harten Körper eingeſchloſſen, aber er bemahrt Aut Seine 
Kraft. Ein eub und dad Dynamit Syreugt Bie Glaskugel 

und verbreitet Tob und Beeren. Siehe Julien, Mathilde, 
die ie Dei von Sanjeverino u. ſ. w. Zuweilen jcheinen dieje 
Geſtalten dem von Beyle ſo aufmerkſam ſtudirten 16. Jahr⸗ 
hundert anzugehören. Von Fabrice bemerkt er ſelbſt an einer 
Stelle, daß ſein erſtes Auftreten ganz im Geiſte jenes Jahr⸗ 
hunderts iſt, Mathilde lebt nach der Darſtellung des Verfaſſers 
ſelbſt im gleichen Jahrhundert. Aber mit der Romantik der 
Energie, die ſolche Züge bezeichnen, vereinigt ſich bei Beyle die 
ganz eigene Form romantischer Schwärmerei, die dem Jahre 
1830 entipricht. Sein Julien, der geniale, aber vom Geiſte 
der Reſtaurationszeit niedergedrüdte Sohn bes Volles, der ſich 
von der herrichenden goldenen Mittelmäßigkeit überſtrahlt fieht, 
wird vom Hunger und Durst nach Erlebniffen und Eindrüden 
verzehrt, braucht, da er auf ohnmächtigen Haß angewieſen ift, 
alle Mittel, emporzukommen, ift aber, jelbft wenn er triumphirt, 
ftet3 unzufrieden und fteht beftändig mit feiner Umgebung auf 
dem Kriegsfuß. ALS aufrührerifcher Melancholiler, als rache⸗ 
fchnaubender Plebejer ift er ein etwa gleichaltriger, aber klügerer 
Bruder der Stieflinder der Geſellſchaft, die Hugo zeichnet, 
Didier, Gilbert, Ruy Blas, von Alerandre Duma's Jugend⸗ 
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helden Antony, von Muſſet's Frank, George Sand's Loͤlia 
und Balzae's Raſtignac. 
Als Schriftſteller gehört Beyle ſo zu ſagen dem 17. und 
18. Jahrhundert an. Er Hat ſich nach Montesquieu gebildet, 
er erinnert zuweilen an Chamfort, er bewundert B. 2. Courier, 
Der ebenfall3 von der militärischen Laufbahn zur Titterariichen 
übergegangen ift, und deſſen verftandesflare und Haffijch-reine 
Sprache er fehr Hoch jchähte. Aber wenn Courier fich vor 
Allem auf Wohllaut des Stile legte, wenn er einft von einem 
alten Schriftfteller rühmend jagt, daß er in der Schlacht bei 
Pharjalus den Pompejus zum Sieger gemacht hätte, wenn er 
dadurch einem Gabe größere Aundung hätte geben können, jo 
* er hier Beyle ſo fern wie möglich. Beyle hatte als Stiüift 
weder Taten noch Formſinn. Er konnte und wollte nicht 
“für das Auge jchreiben das Bild war ihm nichts im Vergleich 
zu dem Gedanken, er ſfuchte ſich uicht im Seringften der Schreib 
weile Hugo’3 zu nähern. Ebenſo werig ſachte er bein Schrei 
ben auf das Ohr zu wirken, die poetilche Proja wer im ein 
Greuel. Er fchrieb an Balzac die befannten Worte: „Als ich 
„La chartreuse“ verfaßte, las ich jeden Morgen einige Seiten 
im code eivil, um in die richtige Stimmung zu fommen und 
immer natürlich zu fein; ich wollte den Leſer nicht durch künſt⸗ 
liche Mittel beihören.“ Man kann fi) al3 Dichter nicht mit 
unverftändigerer Geringihäbung für das Künftleriiche aus⸗ 
drüden. Nichtsdeftoweniger hat Beyle Etwas vom Künſtler 
ar ſich. Sind auch feine Bücher elend genug entworfen und 
jo zu jagen, thöricht gezeichnet, jo enthalten fie doch einzelne 
meifterhaft ausgeführte Einzelheiten. Iſt fein Stil auch durch⸗ 
aus nicht wohllautend — was übrigens bei einem joldhen Be⸗ 
wunderer italienifcher Muſik merfwürdig ift —, jo wimmeln 
fie doch von unvergeblichen Ausiprüchen. Er befitt nicht die 
Kunft, eine Seite im Ganzen zu jchreiben, aber er vermag ein 
ort zu ftempeln, einen Zug auszuführen. Hierin ift er George 
Sand’3 Antipobe, bei ihr fteht die Seite immer weit über dem 
Hort, bei ihm das Wort weit über der Seite. Man fieht 
das am beften aus einer Aufzeichnung in den „Memoires d’un 
touriste,“ wo er meint, daß Balzac feine Romane zuerft in 
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verniinftiger Sprache niedergeſchrieben und fie Daun in roman⸗ 
tische Ausdrücke geffeidet habe, „Daß es mir ind Herz ſchneit“ 
2. ſ. w. Sein eigener Stil. hat die Vorzüge und Mängel, die 
ſich aus feiner philoſophiſchen und aphoriftiichen Denkweiſe er⸗ 
geben. Er iſt einerſeits gedankenreich, auf der anderen Seite 
nachläſſig.) Aber er hat einen großen Vorzug, ihn beſeelt ein 
wahrer horror vacui, er hat eine ſolche Furcht vor dem Leeren 
und Unbeſtimmten, daß es kaum eine ſo inhattoreiche Darftell⸗ 
mug giebt als die ſeinige. 

Beyle pflegte zu jagen, dab unr Bedanten und Prieſter 
vom Tode redeten; er fürchtete ihn nicht, aber er betrachtete 
ihn als ein. Häßlichet Ding, von dem man am beiten jo wenig 
wie möglich ſpräche. As ihn der Tod, wie er es fich ge 
wiünjcht, plößlich traf, 1842, war jein Name fo gut wie um 
befannt. Bei feiner Beerdigung waren nur drei Perſonen ans 
weiend, und Kemer von ihnen ſprach ein Wort; was über ihn 
geichrieben wurde, bezeugte, obgleich e8 wohl gemeint war, wie 
wenig man ihn veritand. Seitdem aber ift fein Ruhm beftän- 
Dig geftiegen. Man begann ihn als einen Sonderling zu bes 
trachten, man war ſpäter geneigt, je.bft wenn man ihm große: 
Gaben zugeitand, ihn als eine einjam ftehende Geftalt, einen 
wegen feiner Paradoxie unfruchtbaren Geiſt anzujehen. Ich für 
meinen Theil fehe ihn nicht nur als einen Hauptvertreter Des 
&eichlechts von 1330, ſondern auch als nothwendiges Glied in 
der großen Gedankenbewegung des Jahrhunderts an, dem er 


*) Um zu vergleichen, wie ſchlecht und wie gut Beyle jchreiben kann, 
fefe man Folgendes: „Ce raisonnement, si just6 en apparenc», acheva 
de jeter Mathilde hors d’elle möme. Cette äme altiöre, mais satur6e 
de toute cette prudence söche, qui passe dans le grand monde 
pour peindre fid2lement le coeur humain, n’etait pas faite 
pour comprendre si vite le bonheur de sc moquer de toute prudence 
qui peut être si vif pour une äme ardente.“ Man ahnt, was Beyle 
jagen will, obgleich der Saß, abgeſehen von der. unbehülflichen Form, 
noch sicht einmal richtig ift. Ummwittelbar darauf folgt die durch ihrem 
Bis. und Tiefſinn überrafchende Stelle: „Dans les hautes classes de 
la societ€ de Paris, ou Mathilde avait vecu, la passion ne peut que 
bien rarement se deponilter de prudence, et c’est du cinquiöme dtsge 
qu’on se jette par la fen&tre.“ 
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hat ala Wiychoiag Teinen :gesingeren Rachfolger und Fortſetzer 
als Taine und als Dichter feinen geringeren Nachfoiger und 
Schüler als Merimde gefunben.*) 


21. 
Merimee. 

Die jetzt Lebenden, die in Hugo's „Geſchichte eines Ver⸗ 
brechens“ die höhniſchen Worte über Mérimse geleſen haben 
und in Öugo nur den Iprifcherhetorifchen Republikaner, in 
Mérimée nur den farkaftifchen Secretär der Liebeshöfe des 
anderen Kaiſerthums jehen, werden es ſchwer finden, dieje bei« 
den ſpäter jo verjchiedenen Männer fich als Jugendfreunde 
porzuftellen. Und doch jah in den ſchönen Lenzestagen des 
Romantismus die allichauende Sonne einmal den Berfafjer 
von „Mateo Falcone“ in Hemdsärmeln und einer Schärze in 
Hugo’3 Küche, wo er in Gegenwart der ganzen Familie der 
Köchin die Zubereitung italienischer Macaroni beibrachte. Und 
Hugo fol eines Abends — vielleicht durch jene trefflichen 
Macaroni begeiftert — aus dem Namen Brojper Merimöe 
das treffende und fchmeichelnde Anagram: „M. Premiere Proſe“ 
gebildet haben.**) 

Hugo jelbft würde jpäter diefe Umſchreibung jicher nicht 
haben gelten laſſen, er, der einmal als Merimse’3 nüchterner 
Stil gerühmt wurde, dad Wort Hinwarf: „die Nüchternheit 
des thörichten Magens“. Aber man irrt fich faum, wenn man 


*) Die beiten Aufjäge über Beyle iind Balpac’d Kritik über „La 
chartreuse“, Taine's Urtheil über „Rouge ot noir”, Mérimée's Be» 
merfung in der Einleitung zu Beyle's „Correspondance inedite“, etwas 
weitfäufiger in „Portraits historigues“, Colombs diegraphiſcher Eſſai, 
Sainte-Beuve’3 awei. Artikel in „Causeries du lundi“, T. G Buſ⸗ 
ſidres Auſſatz in der „Revuo des deux mondes“, 15. —8 1843. 
Bola’3 in „Les romanciers naturalistes“ und 2. Bourget's in Der 
„Revue Nouvelle“ ‚ 15. Auguft 1882. De Bougie’3 „Stendhal“ ift nur 
Plagiat und Wichtigthuerei. 

**) Victor Hugo raconte par un témoin de sa vie 11. 159; 
Eugene de Mirscourt: Merimse pag. 25. 
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glaubt, daß jenes Anagramım genau die Anjchauung des älteren 
Seichlechtd in Frankreich ausdrüdt. Für ben feingebilbeten, 
franzöfiichen Weltmann geht Heute noch keine Profa über die 
Mörimöe’3. 

Für den Weltmann, jage ich, und zwar für den älteren, 
denn für die ſinnlich und malerifch veranfagten Proſaiker der 
Gegenwart und ihre Leſer ift die Einfachheit und Klarheit des 
Ausdrucks, wennglei immerhin ein Vorzug, doch nicht Der 
höchfte. Der gewöhnliche Franzoje dagegen zieht die Erzählung 
vor und verabicheut die Schilderung, er ift (ohne es zu wiffen) 
Anhänger der Grundſätze, die Leifing im Laofoon ausgeiprochen, 
ein echter Rationalift, der alle Bejchreibungsjucht verdammt 
und Voltaire's Schreibweile hoch über Diderot’3 Stellt. Wer, 
ohne die Weberfichtlichkeit zu beeinträchtigen, ſoviel Thatſachen 
wie möglich auf dem geringften Raum bietet, entipricht dem 
fünftlerifchen Ideal der franzöfiichen Durchſchnittsbildung, ja, 
er verwirklicht e8 ohne Weiteres, wenn er mit dieſer Gedrängt- 
heit völlige Selbitbeherrihung in Ton und Stil verbindet. 
Das Ältere Geichlecht, dem das Wort „Romantik“ allmählich 
mit Schwärmerei und Schwulft gleichbedeutend geworden ift, 
wundert fich jebt Darüber, dab man jemals Mörimse zu den 
Romantikern gerechnet Hat; fie räumen wohl ein, daß er an 
bem erften Feldzuge der Romantiker Theil nahın, aber fie be= 
baupten, dies fei nur ein Derjehen gewejen. Als Jules San⸗ 
dean Mörimee’3 Nachfolger Lomoͤnie in die Akademie aufnahın, 
erzählte er, um zu zeigen, was für ein Verbündeter Merimee 
den Romantifern gewejen, die alte Anecdote von jenem Herrn, 
ber in den Julitagen 1830 einem ber Aufrührer, der nicht mit 
dem Gewehr umzugehen wußte, ungebuldig die Waffe aus der 
Hand riß und damit einen Schweizer in den Fenſtern der 
Zuilerien erfchoß. Aufgefordert, das Gewehr, das er fo treff- 
fich zu brauchen verftand, zu behalten, antwortete er höflich: 
„Vielen Dank, im Uebrigen bin ich Royalift.“ Ebenjo ſoll 
Merimse eigentlich ein Klaffiker geweſen fein, und wenn er im 
Anfang feiner Laufbahn die Romantiker faft überbot, fo hätte 
er ihnen nur zeigen wollen, wie fie fchießen mußten. Die 
Auffafiung, die diejer Mebertreibung zu Grunde Tiegt, ift jedoch 
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alles Andere eher, als richtig. Mani kann behaupten, daß 
Merimee als Dichter trotz der Zurückhaltung und Strenge jei- 
ned Stils eim ganz. beſonders andgeprägter Vertreter des fran⸗ 
zöftichen Romantismus iſt. Dieſer allgemeine Grundzug feines 
Weſens tritt um ſo ſchärfer hervor, je mehr man ſich in ſeine 
Eigenthümlichkeit vertieft. 

Prosper Merimee (geboren am 28. September 1803) 
ftammt aus einer Künftlerfamilte. Sein Vater war ein tüch- 
tiger, vieljeitig gebildeter Maler, der ein Buch über die Technik 
feiner Kunft geichrieben hat. Seine Wutter war eine beſonders 
wegen ihrer Kinderportrait3 geſuchte Malerin, die gut erzählte 
und dadurch die Kinder, wenn fie gemalt werden jollten, zum 
Stillſizen brachte. Das Bild, das fie von ihrem einzigen 
Sohn gemalt bat, als derjelbe im fünften Jahre war, giebt 
eine ebenſo trefftiche Vorftellung ihrer Begabung wie vom 
Aeußeren des Kindes. Das Geficht ift ungewöhnlich jchön, 
e3 liegt etwas vom Stolz und dem Ueberlegenheitsgefühl des 
Mannes in diefen von blonden Loden eingefaßten Zügen. 
So rein und: frei der Blick ift, jo ſchalkhaft Flug ift die Wellen- 
linie Ber geichloffenen Lippen, die Kopfhaltung ift die eines 
kleinen Prinzen.) Man verjteht, daß diefer Knabe, nachdem 
er eines Tages gefehen, wie feine Eltern ſich geftellt, als zürn⸗ 
ten fie ihm, und heimlich über feine reuigen Thränen achten, 
den Entichluß faßte, nie wieder um PVerzeihung zu bitten, ein 
Vorſatz, dem er als Mann treu geblieben ift. Die Mutter, 
mit der er bis zu ihrem Tode zujammen wohnte, war eine Frau, 
von Seltener. Characterjtärle, in der die Bildung des vorigen 
Jahrhunderts einen ſolchen Widerwillen gegen alle Religion 
erwedt Hatte, daß fie ihren Sohn nicht einmal taufen ließ — 
ein Umstand; deſſen fich der reife Mann mit einem gewiſſen 
ſatyriſchen Behagen zu erinnern pflegte. Einer frommen und 
liebenswürdigen Dame, die ihre ganze Beredtſamkeit ins Feuer 
führte, um. ihn zur Taufe zu bewegen, antwortete ev: „ut, 
aber Sie müſſen meine Pathin fein, ich befomme ein langes, 
weißes Kleid an und Sie nehmen mich auf den Arm.“ 


*8) Man findet eine Nachbildung davon in Maurice Tourneur’ : 
„Prosper Mörimee;, Ses portraits, ses dessins, sa bibliothöque.. 
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en, ſtellte er ſich entweder ſteif und kalt oder 
strich von Cynismus, der ihm fpäter im 
‚nern zur Manier wurde. Ganz gewiß war 


EN nd ‚ugend noch nicht jo mißtrauisch, aber man irrt 
te man dieſes Mißtrauen aus einer beftimmten Ent« 
>, ‚ herleiten will. Selbftverftändfich wurde er oft ent⸗ 


* , wie wir alle; in der Freundſchaft betrogen, in der 

e anfgeopfert (d’Haussonville erzählt in der Revue des 

eux mondes vom 15. Auguft 1877 das betreffende Ereigniß). 

Er lernte die Welt fennen, ſah, daß das Leben ein Kampf ift 

und dab der Menſch fich nicht nur gegen falfche Freunde und 

| offene Feinde, fondern auch, wie er in einem Briefe jagt, gegen 

| die wehren muß, „die das Böſe um des Böfen willen thun.” 

| War er indeifen auch nicht mit dem Keim des Mißtrauens in 

| fi) Hinausgetreten in daS Leben, fo mußten doch bittere Er- 

fahrungen jein Vertrauen zu den Menfchen bald erichüttern. 

Aber er war ebenjo kritiſch wie Dichteriich veranlagt, und ber 

| Grundſatz, daß der Kritifer nur in dem Grunde in foweit Ver- 

| trauen verdient, al3 er jelbft mißtraut, wird von folchen Geiftern 

leicht als Lebensregel aufgefaßt. Man ahnt, wie viel Schmerz 

die Dichteriiche Empfänglichfeit bei einem fo ftarf entwickelten 
Eritifchen Sinn veranlaßt haben muß. 

Ein fritiicher Geiſt ift vor allem wahrheitsfiebend, und 

Merimee war das im höchften Grade. Seine angeborene Kühn- 

heit zwang ihn außerdem dazu, die Wahrheit rückſichtslos, wie 

er fie fühlte, auszuſprechen. Man fieht an feinen Briefen, 

wie offen von Natur er war, wie unwillig er über Höflichkeits⸗ 

fügen, ja ſelbſt über mildernde Ausdrüde wurde. Die erfte' 

Sammlung „Briefe an eine Unbelannte“ ift in diefer Hinficht 

befonders Iehrreich; er wird felbft in einem Liebesbriefe grob, 

wenn er jeine Geliebte auf einer fonventionellen Anfchauung zu 

ertappen glaubt, Obgleich er wegen feiner Furcht, fich lächer⸗ 

lich zu madyen, und feines ftet3 zunehmenden Mißtrauens weder 

zum fahrenden Nitter noch zum Märtyrer geichaffen war, begeht 

er dennoch im 50 Jahre noch eine folche Dummheit, wie fie 

fonft nur junge Leute begehen. ALS fein Freund, der berühmte 

Libri, verurtheilt wurde, weil er als Bibliothefar eine Menge 
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der foftbarften Bücher verjchleudert und verkauft hatte, nahm 
Merimse, der Libri dies nicht zutrauen wollte, jo eifrig für 
ihn Bartei, daB er fich in einem Artikel, deſſen glänzender Wit 
an Couriers Pamphlete erinnert (Revue des deux mondes 
15. April 1852) auf die Richter warf. Ein Don Duijote von 
Fach würde feine größere Tollheit zu Stande gebracht haben; 
und wenn, wie Eingeweihte meinen, der Gedanke an rau 
Libri ihn mehr dazu veranlaßte als der an ihren Gatten, jo 
macht das wenig aus. Selbſt unter dem Kaiſerthume als 
Hofmann bewahrte er feine Freimüthigkeit. Ich denke nicht 
daran, daß er fich in der Negel über Napoleon III. ziemlich 
geringichägend äußerte, denn dag gereicht ihm nicht zur Ehre, 
da er fich der Regierung des Kaiſers jo nahe anſchloß. Er 
wußte felbjt im Gejpräch mit Gliedern der Tailerlichen Familie 
feinen Freimuth fein zu bewahren. Er erzählt 3.3. in einem 
Briefe vom 20. Juli 1859, daß die Kaiſerin nach der großen 
Nede, die der Kaiſer nach der Rückkehr aus Italien hielt, ihn 
um jein Urtheil befragt hätte. „Sch antivortete, um den Ton 
bes Hofmannes mit der Offenherzigfeit zu vereinigen: „Muy 
necesario!* (Sehr nothiwendig!) 

Diefer Trieb zu rücfichtslofer Offenheit wurde jedoch. bei 
Merimee durch feinen ftolzen, fcheuen Charakter. fehr beein- 
trächtigt. Er hatte früh gelernt, daß, wer mit feinem Gefühld« 
leben vor die Deffentlichkeit tritt, ſich nicht nur dem Spott, 
jondern auch dem Mitgefühl des großen Haufen preiögiebt. 
Er war ſchon als Süngling entjchloffen, ſein Herz nicht vor 
die Hunde zu werfen. Er brauchte außerdem gar nicht jo miße 
trauiſch zu jein wie er war, um einzujehen, Daß alle, Die rings 
um ihn jo Eindfich offen ihre Gefühle zur Schau ftellten, in 
der Regel jehr gut wußten, was fie thaten. Die Vielen, bie 
auf dem großen Maerkte ihren Edelmuth, ihren Sonft, ihre Liebe 
zur Sittlichkeit, Religion u. |. wm. ausruſen, ſchienen ihues be 
ftindig nach Beifall zu angeln oder jonft einem Zweck zu haben. 
Er fonute ja ſelbſt nicht überjchen, wie gut ea fish im der Regel 
Lohnt, hohe um warme Gefühle zu änfgern. undı es wende ihn 
deahalb ſchwer, bei Anderen voraus zu ſehen; daß fie dies wicht 
gleichfalls wüßten. Ge konnte es ihnen; nicht glaich tum, er 
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gehörte zu denen, für die es unmöglich ift, das Kleeblatt des 
Buten, Wahren und Schönen zu preifen. Um jede Verbindung 
mit dieſen berechnenden Gefühlsmenfchen zu vermeiden und dem 
großen Haufen die Eimficht in fein Inneres zu verichließen, 
dedte er dasjelbe mit ftahlglatter Ironie. Er wollte Lieber 
Schlechter jcheinen al? er war, als mit Muftermenfchen ver» 
wechjelt werden. Cr fümpfte Hierbei fo fchwer mit fich ſelbſt, 
daß die einfachfte Natürlichkeit des .Menfchenweiens ihm ver- 
Ioren ging und an ihre Stelle ein zwar auch natürlicher, aber 
übertrieben einfacher ®rundton trat. In „Le vase ötrusque“, 
welche den beiten Einbli in fein urjprüngliches Seelenleben 
thun läßt, heißt es von der Hauptperfon Sainte⸗Claire: „Er 
war mit einem fiebevollen Herzen geboren, aber in einem Alter, 
wo man allzu leicht Eindrüde aufnimmt, die das ganze Leben 
hindurch währen, Hatte feine allzu mittheilfame Empfänglichkeit 
ihm den Spott feiner Genofjen eingebracht. Er war Stolz, ehr- 
geizig, er gab etwas auf Anderer Urtheil, wie Kinder thun. 
Bon der Zeit an bemühte er fich, jedes Zeichen deſſen, was 
er al3 eine verunehrende Schwäche anjah, zu unterdrüäden. Er 
erreichte dies Biel, aber der Sieg fam ihm theuer zu ftehen. 
Er konnte Anderen verheimlichen, was in jeiner allzu leicht be- 
weglichen Seele vorging, aber jede Aeußerung feiner Sinnes- 
bewegungen zu unterdrüden, machte ihm dieſe noch taujend 
Mal peinlicher. Im gejellichaftlichen Umgang galt er als ge- 
fühllos und leichtfinnig, aber wenn er allein war, verurſachte 
feine unrubige Einbildungskraft ihm Qualen, die um jo fürchter- 
licher waren, al3 er fie Keinem anvertrauen wollte.” Cs ift 
unmöglich, im Borftehenden eine nur wenig melancholiſch ge= 
färbte Selbfticilderung zu verkennen. 


22. 
Beyle und Morimoe. 

So vorbereitet, lernte Moͤrimoͤe in feinem 19. Jahre den 
zwanzig Jahre älteren Beyle bei der berühmten Sängerin Paſta 
kennen, die von Mailand nach Bari geflohen wer. Es veritaub 
fich von felbft, daß Beyle einen bedeutenden Einfluß auf den 
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Soviel jüngeren Geiftesverwandten ausübte. Es ift freilich nicht 
möglich, diefen Einfluß unmittelbar nachzumweijen, da Merimöe 
Nichts geichrieben hat, ehe er Beyle kennen lernte, wenn man 
aber die Werfe der Beiden vergleicht, ift die Lebereinftimmung 
mehrerer ihrer Eigenthümlichkeiten auffallend, und die Vergleich" 
ung iſt umſo fehrreicher, als fie das Sondergepräge Merimses 
um fo fchärfer hervortreten läßt. Eine Einwirkung Merimees 
auf Beyle fcheint mir völlig ausgeichloffen, wenn man darunter 
nicht Mittheilungen rein äußerlicher Bemerkungen verfteht. 
Dieje ſchuldet Beyle Merimsde ganz gewiß, namentlich manche 
Eunstgejchichtliche in „Memoires d’un touriste“. Aber im 
Uebrigen war Beyle augenjcheinlich der früher gereifte Geift. 
Wenn alſo der jüngere Freund in feiner biographiichen Notiz 
über den älteren den Sab an die Spite ftellt, daß fie troß 
ihrer Freundichaft faum je einen Gedanken gemeinfam gehabt 
hätten, jo tft dieſe offenbare Webertreibung wahrjcheinlich durch 
den Wunsch veranlaßt, die nahe liegende Anwendung verichiedener 
feiner Yeußerungen über Beyle auf Mörimöe ſelbſt abzuwenden. 

Beide gleichen einander vor Allem in ihrer Liebe zur That⸗ 
fache. Jeder, der Merimee gelelen hat, weiß, daß er die uackte 
Thatjache ſchildert. Er ſuchte, wie er in der Vorrede zu feinem 
Roman „Chronique du règne de Charles IX.“ zugefteht, in 
der Geichichte mır Anekdoten, und unter Anekdoten wieder haupt⸗ 
jächlich folche, die Sitten und Charakter eines ganzen Zeitalters 
malten. Genau dasjelbe läßt fich von Beyle fagen, ja für ihn 
ift die Anekdote jogar die natürlichſte Denkform. Er malt 
damit den Einzelnen, wie er ganze Zeitalter mit Lebensbeſchreib⸗ 
ungen jchildert. Sein Haß gegen das Allgemeine führt ihn zu 
der Form der Gejchichte, die ihm als die konkreteſte ericheint, 
„der novelliftiichen Mitteilung einer Thatfache, dem Kleinen, 
objectiv Hingeftellten Drama“. Und diefe Anekdoten, Die er 
erzählt, find in ihrer markigen Kürze nie alltäglich, ſondern 
immer ein bezeichnender Augdrud für das Wefentliche. Soweit 
gleicht Merimee ihm fehr, und wenn ein neuerer Bewunderer 
Beyles (Heyſe in einer feiner Novellen) feine kurzen italienifchen 
Erzählungen rühmt, „worin die mächtige rückſichtsloſe Leiden- 
ſchaft ohne irgend welchen Selbftbetrug mit einer — Falten oder 
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beißen — Unbedachtſamkeit auftritt, Die im äußerften Fall nad) 
dem Meffer greift”, jo önnen fie auch auf Moͤrimée angewendet 
werd 


en. 

Nichts deſtoweniger hat die Erzählung bei Beyle und bei 
Merimde eine jo verſchiedene Bedentung, daß man leicht Die 
Grenzen des Einflufjes, den jener auf diejen ausübte, entdedt. 
Für Beyle ift der Charafterzug, der in der Begebenheit hervor- 
tritt, immer nur ein Beifpiel für ein allgemeines pſychologiſches 
Geſetz, einen allgemeinen Gejellihaftszuftand oder einer Volks⸗ 
eigenthümlichleit. Wenn er 3.8. fein Buch „de ’amour“ mit 
Anekdoten füllt, jo gejchieht das nur, um eingehend zu erklären, 
was er unter den verichiedenen Bezeichnungen der Gefühle und 
der Entwidlung berjelben verfteht. Um den Lejer von den 
Schlüſſen, die er zieht, zu überzeugen, Tiefert er in Anekdoten 
beweisfräftigen Stoff. In feinen Romanen wirft dieſe Neigung 
faft ftörend. Allzu häufig erflärt er dem Lejer: „So und fo 
handelte fie, weil fie Italienerin war; eine Pariſerin würde 
natürlicherweiſe ganz anders gehandelt haben.” Bei Mörimee 
findet fich nichts Aehnliches. Keine Abjchweifung, feine Reflexion, 
er begnügt fich durchaus, die Thatfachen darzuftellen. Er bat 
ſich eine Merkwürdigkeit ausgefucht, meiſt einen Ueberreft wilder 
Sitten, der ihn angezogen hat wie einen Kenner eine alte Münze, 
und er thut nun Das Seinige, dieſes Eigenthümliche jo ſehr 
wie möglich von der allgemeinen Flachheit unferer Tage ab- 
ftehen zu laſſen. Alles Beiwerk, das die Wirkung hindern 
fönnte, reißt er ab, aber irgend einen allgemeinen Begriff dafür 
anfzufuchen, fällt ihm nicht ein. Er bejeelt den Stoff mit 
jeinem Geift, läßt ihn aber als ganz eigenartig ftehen. Und 
wie er in der Tarftellung ftreng realiftifch ift, jo auch in der 
Auffaſſung. Man jehe z. B. wie er in feinen „Portraits 
historiques et littöraires“ gegen jene finnbildliche Auffafjung 
des „Don Quijote“ eifert, worin er nichts Anderes jehen will, 
als eine meifterhafte Parodie der Ritterromane. Er ruft aus: 
„Wir wollen tieffinnigen deutfchen Profejjoren die Entdedung 
überlafien, daB der Ritter von der Manche das Sinnbild der 
Poeſie und fein Schildfnappe das der Proſa ift. Ein Erklärer 
wird in den Werfen eines Genies immer taufend hübjche Sachen 
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finden, an die der Verfaſſer nicht gedacht hat.” Wie ſchön 
fagt nicht im Gegentheil Hierzu ein Kritiler wie Sainte-Benve 
von Don Quijote: „Dieſes Buch war eine Gelegenheitzfchrift 
und ift ein Weltbuch geworden. Es bat fich für immer im 
Kopfe eines Jeden einen Bla erworben. Jeder Leſer hat daran 
nach Gefallen mitgearbeitet; Cervantes dachte daran nicht, aber 
wir denfen daran. Jeder von ung ift einen Tag Don Quijote, 
den andern Tag Sancho Panſa.“ Behyle hätte dieſe Säße gern 
unterjchrieben, Moͤrimoͤe wurde durd) jeine Abneigung gegen 
Berallgemeinerung daran gehindert. 

Beyle und Merimse waren kraft ihrer Liebe zur That- 
fache und zur knappen Form nicht minder Feinde der klaſſiſch 
franzöfiichen Rhetorik, und was mehr ift, fie fcheiden fich Beide 
von fait allen gleichzeitigen Romantikern dadurd), daB fie jene 
Rhetorik auch nicht durch Lyrik erjeben wollen. Beyle bat nie 
einen Vers gejchrieben, ihm fehlte alles Gehör dafür, er ber 
trachtete, troß all’ feiner Schwärmerei für Italien? Dichter die 
Dichterische Form nur als ein Mittel, das Gedächtnis zu ſtärken, 
und wollte fie deshalb nirgends haben, wo es nicht? auswendig 
zu lernen gab. Aehnlich bei Merimee. Die zahlreichen Ge⸗ 
dichte, Die in feinen Schriften vortommen, find fämtlich in Proſa 
niedergeichrieben. Er läßt überjegte Gedichte lieber ihren Cha⸗ 
rakter verlieren, als daß er fie in gebundener Rede anführt. 
Anscheinend Liegt die Annahme nahe, dab er ſich die Herrichaft 
über die Dichteriiche Form nicht zutraute. Ich glaube eher, daß 
er zu ftolz war, Anderen Verſe vorzulegen und Kritik Darüber 
zu dulden. Da er in „Briefen an eine Unbefannte” zeigt, Daß 
er Englisch dichten kann, kann e8 ihn an der Herrichaft über 
die Sprache nicht gefehlt haben. Aber er entwidelte dieſe Fertige 
feit nicht, der Unmille gegen Herzensergießuugen hinderte ihn 
daran. Doch Mörimse geht in diefem Punkte weiter als ſein 
Lehrer. Im Grunde feiner Seele hat Beyle einen Hang zur 
Lyrik, der fich in feiner hartnädigen Schwärmerei für Napoleon, 
Stalien und feine Künftler zeigt, fowie in den Superlativen, 
an denen er ebenjo reich ift, wie Balzac. Moͤrimoͤe Dagegen 
begnügt fich nicht, die Iyrifche Form zu vermeiden, er giebt auch 
der Lyrik felbft den Abſchied. Wenn ber alte Sag, man iſt 
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wicht Dichter ohne Lyrik, wahr ift, müßte man Merimee den 
Dichternamen abftreiten. 

Man vergleiche, um einen vollen Eindruc feines dichteriichen 
Pofitivismus zu erlangen, einen Augenblid feine Erzählungen 
nicht mit Beyles, ſondern mit den gleichzeitigen erſten Werfen 
G. Sands. Obgleich in diefen Büchern hauptjächlich das Herz 
des jungen Weibes gejchildert wird, fieht G. Sand doch nicht 
al? ruhiger Zuſchauer auf die Leiden ihres Geſchlechts, fie Hat 
ein Unrecht zu vächen und verheimlicht nicht, Daß ihr Herz 
geblutet hat. Merimee Dagegen verfolgt durchaus feine Neben- 
abſicht. Er ſchwärmt für Nichts und glaubt an Nichts, nicht 
einmal an den Fortichritt der Menfchheit; er antwortet nicht 
auf die Frage der Weltverbefjerer und Menſchheitserlöſer, ob 
er nicht mit ihnen einig jei, ec hört nicht einmal darauf. G. Sand 
zeigt die franzöfiiche Ehe, wie fie ift und fragt mit bebender 
Stimme: „Wer Tann das ertragen?" Möérimöe fchreibt einfach: 
„La double möprise“, ohne dabei eine Miene zu verziehen. 

G. Sand ruht von den heftigen Gemüthsbewegungen bei 
dem urſprünglich Menfchlichen aus, indem fie bald wie in 
„Mauprat“ die Macht und das Glück treuer Liebe, bald wie 
in den Dorfgeichichten den angeborenen Abel: der Menfchen- 
natur einfach und ergreifend darftelt. Merimse glaubt nicht 
an diefen Adel, an das deal, und hat fein Talent zur Idylle 
er malt nur im düfteren Farben. Im tiefften Innern ift ©. 
Sand lyriſch angelegt; ob fie die Leidenfchaft der Liebe be— 
Handelt, ihr jedes Recht zugeiteht und ihre ganze Gunft zu- 
wendet, felbft wenn fie einen Unwürdigen bejeelt (wie in dem 
tiefen Roman „Valvedre“); oder ob jie von der Charafier- 
ftärle ber Beſten ihres Geſchlechts begeiftert wird, fie theilt 
ſtets die Gefühle und Leidenfchaften ihrer Perſonen. Merimee 
Dagegen giebt wie Beyle feinen Gefühlen nur einen unperſön⸗ 
lichen Ausdruck und übertrifft nur feinen Vorgänger in der 
Runft, er giebt feinen Gefühlen durch voll verantwortliche 
Perſonen Worte, und auch das nur felten. Hierdurch erreicht 
er bei dieſen Perſonen einen Umriß von bisher ungelannter 
Schärfe und eine ungewöhnlich) gedrungene Spradye. So hat 
fein Gefühl, je innerlicher es ursprünglich wear, nach Außen 
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eine um fo ftolzere Haltung gewonnen. Es ift durchaus nichts 
Meibliches in ihnen. Beyle machte einmal mit Recht in einem 
Briefe gegen ihn geltend, daß feinen: Romanen die Zartheit 
mangele*). Die FZrauengeftalten find in ihren Zeidenjchaften 
faft männlich, ſelbſt die leichtfinnigften unter ihnen gehen mit 
Feſtigkeit dem Tode entgegen. (Arsene Guillot, Julie de 
Chaverney, Carmen.) Seine von ihnen hat das Schmelzende 
das an Correggio erinnert, wie Beyles Frauen. 

Wenn Beyle mehr Iyrifch ift als Mérimée und tieferen 
Sinn für dad Weibliche Hat, fo beruht das Hauptjächlich auf 
feinem Enthufiasmus, der immer fofort zu Tage fommt, wenn 
man den Berftandesmenfchen abftreiit. Deshalb jchildert Beyle 
auch jo gern die Begeifterung, während fein Stoff Merimöe 
ferner liegt. Man vergleiche fie z. B. ala Echlachtenmaler; 
die berühmten Blätter Mérimées „der Sturm auf die Schanze“ 
und Beyles nicht minder berühmte „Schlacht bei Waterloo“, 
die beiden beiten Schlachtenmalereien in Proja. Der Gegen- 
fat ift in die Augen fallend: bei Beyle die Begeifterung eines 
Sünglings für Napoleon mit milder Ironie und doch mit 
Sympathie dargeftellt, bei Merimsde die dültere Seite des 
Krieges, nur mit Rücficht auf Soldatenftoicismus und Aus— 
ficht auf Beförderung, aber mit einer fo feften Künſtlerhand wie 
Gerömes gemalt. 

Beyle und Merimse ftimmen in ihrer Haltung Hinficht- 
lich der Religion überein: urſprünglich waren ja die franzö- 
ſiſchen Romantifer jowenig wie die deutichen dem Katholicismus 
feindlich. Einzelne waren von Anfang an Gläubige, Andere 
allerdings gleichgültig, Merimse und Beyle dagegen waren 
bon Anfang an grundheidniih gefinnt, faſt Teidenschaftliche 
Freidenker. Mörimee. war wohl nicht naid genug, um dem 
perjönlichen Gott feind zu fein wie Beyfe, aber er verabfcheite 
ebenjo jehr die Vertreter der Religion. Indeſſen kommt fein 
Unwille gegen dag Chriftenthum weit weniger unmittelbar zu 
Wort als bei Beyle, der fich jeden Augenblick verräth. Ex 





. *) „Souvent vous ne me semblez pas assez delicatement 
tendre; or il faut cela dans un roman pour me toucher.“ 
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haft den Katholicismus nicht, wie Beyle, er lächelt nur dar⸗ 
über, Er zeigt nie mehr als eine Fingerſpitze unter ſeinem 
Ichwarzem Domino. Er jchildert gern verliebte katholiſche 
BPriefter, und wenn eine jeiner Perſouen von Taufe, Beichte 
u. dgl. fpricht, fteht gewöhnlich dabei, Daß es „in einem jehr 
devoten Nafentone” geichah. Uber in feinem eigenen Namen. 
Spricht er fich Höchftens jo vorlichtig aus wie in folgenden;- 
„Frau v. Biennes nahm ein Gebetbuch. Sch will feinen Titel 
nicht nennen, erſtens um dene Verfaſſer fein Unrecht zu thun, 
zweiten weil ev mich vielleicht anflagen würde, ich wollte 
einen wungünftigen Schluß über dieſe Werke im Allgemeinen 
daraus ziehen, es genügt zu fagen, daß es von einem neunzehn- 
jährigen Manne herrührte und beſonders den Zweck hatte, ver⸗ 
härtete Sünderinnen in den Schoß der Kirche zurüdzuführen,. 
und daß Ariöne jehr ermattet war, weil fie die Nacht vorher 
nicht Hatte fchlafen können. Nachdem fie drei Seiten gelejen, 
geichah das Unvermeiblidhe: Arſoͤne ſchloß ihre Augen und ent⸗ 
ſchlummerie.“ 

Der Hauptunterſchied zwiſchen Beyle und Merimee ifti 
Doch wieder der, daß jener weit weniger zweifelfüchtig iſt. Er 
war ein Materinlift ans der Schule der Encyelopädiften und 
als folcher doctrinär. Er hatte feine Philofophie: die epifurä- 
ifche, feine Methode: die pſychologiſche Analyle, jeine Religion: 
Bergötterung der Schönheit im Leben wie in der Muſik, in der 
bildenden Kunft und in der Litteratur. Merinee hat: feine 
Philoſophie, man kann nicht weniger doctrinär fein als er mit 
feiner Halb ftoifchen, Halb genußſüchtigen Seelenftimmung ift, 
auch Hat er feine Religion. Er hütet ſich vor der Begeifterung 
wie vor einer Krankheit. Man fühlt das bejonders, wo er in 
einer großen Abhandlung über Grote’3 „Geſchichte Griechen- 
lands“ die Schladht bei den Thermopylen beipricht. Er erzählt, 
Daß er ſelbſt einige Jahre vorher drei Tage bei den Thermo- 
pylen zugebracht, und er gefteht, daß er, „fo profaiich er auch: 
iſt“, nicht ohne Bewegung die Kleine Höhe erftiegen hätte, wo 
ber lebte der Dreihundert fiel. Er ließ fich jedoch von dieſer 
Bewegung nicht überwältigen, er unterjuchte die Pfeilipigen: der 
Berfer und fand, daß fie aus Teuerftein waren. Im Vergleich 
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mit den Europäern waren dieje Aftaten alfo nur Wilde. Wenn 
man fich ütber etwas wundern muß, fo ift e8, daß fie über- 
Haupt durch den Paß kamen. Er kritifirt Leonidas. Diefer 
Handelte jehr unklug, daß er felbft Die uneinnehmbare Stellung 
beſetzte und den anderen weit ſchwieriger zu vertheidigenden Paß 
einem Feigling überließ. Ganz gewiß ftarb er als ein Held; 
aber man ftelle jich, wenn man kann, feine Rückkehr nach Sparta 
vor, nachdem er den Barbaren den Schlüfjel zu Hellas über- 
‚geben. Mörimoͤe's Ergebniß ift alſo, daß Herodot die Geſchichte 
als ein Dichter erzählt hat, und zwar als griechiſcher, der vor 
Allem das Schöne hervorheben will, und er fragt ſchließlich, 
ob die Dichtung hier mehr werth iſt als die Wirklichkeit. Von 
hundert würden neun und neunzig ſicher Ja geſagt haben. 
Merimde thut das nicht. Er ſchreibt 1849, nachdem er ſoeben 
wieder geichichtliche Trauerjpiele erlebt: „Wielleicht, aber nur 
durh den Mißbrauch, der mit Thermopylä getrieben wurde, 
Durch die Borjpiegelung der Leichtigfeit, womit 300 freie Männer 
drei Millionen Sklaven befiegten, haben die Redner Italiens 
die Piemonteſen dazu getrieben, fi) ohne Bundesgenofien in 
einen Krieg mit Defterreich einzulaſſen.“ Man vergleiche bier 
mit, mit welchem begeifterten Vertrauen Beyle die unzuverläffige 
Chronik über Beatrice Cenci abfchreibt. 

Um 1830 traten die erften Schriftiteller Frankreichs dem 
Chauvinismus jehr fcharf entgegen. Das neu erweckte Berftändnis 
für die Vorzüge der fremden Litteraturen erzeugte natürlich 
eine gewifje Geringichägung der nationalen Dichter, bejonders 
der Klaſſiker, bisweilen aber auch des franzöfiichen Volksgeiſtes 
überhaupt. Der erfte ziemlich unverftändige Sturmlauf der 
Romantiker gegen Racine ift befannt. Man erklärte die klaſſiſche 
Litteratur als die der Schulflaffen. Hugo, dem es doch jonft 
nicht an Nationalftolz mangelt, rief in der Vorrede zu feinen 
„Morgenländiichen Dichtungen“ aus: „Andere jagen Homer, 
Dante, Shakeipeare, wir jagen Boileau.“ Hugo, der jeine Jugend 
in Spanien verlebt Hatte, behandelte anfangs ſpaniſche Stoffe 
und behielt die ſpaniſche Eintheilung in Tage ftatt in Acte bei. 
Italien und Spanien waren überhaupt für die beginnenden 
Romantiker das gelobte Land, Muſſet jchrieb die „Spunifgen 
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und italienischen Erzählungen“, Gautier wurde nicht müde, 
Frankreichs Kälte und farbloje Sitten zu beffagen, nannte Spanien 
fein Baterland u. |. w. 

Beyle und Mörimde traten ganz beſonders der National- 
eitelkeit entgegen. In Beyles Mund war franzöfiich faſt ein 
Scheltwort, er nannte feine Landsleute ſpöttiſch „les vainvifs“, 
feine Bücher wimmeln von Ausfällen wie dieſer: „&iebt e8 
etwas Komijcheres, ald dem Pariſer irgend welche Tiefe zu- 
‚zutrauen?” Er nennt fein Waterland „Le plus vilain pays 
du monde que les nigauds appellent la belle France“. 
(Das häßlichite Land der Erde, da8 die Dummköpfe das ſchöne 
Frankreich nennen.) Wir haben gejehen, daß er zuletzt jelbit 
feine Rationalität verleugnete. Morimöe, der ungefähr ebenfo 
jehr für ſpaniſche Sitten eingenommen war, wie Beyle für 
italienifche, hegte ebenfall3 die urfprünglich romantische Neigung 
für das Fremde, er ſah iüberdem ganz wie der ältere ‘Freund 
einen der Grundzüge des franzöfiichen Characters in der be» 
ftändigen Rüdficht auf das UrtHeil des Nächſten, die alle Ur» 
fprünglichkeit, alle Freuden des Lebens vernichtet und: die befte 
Grundlage für gejellichaftliche Heuchelei bildet. Er ſchätzt über⸗ 
‚haupt jeine Zandsfeute ziemlich gering, er gab fid) auch nicht 
einmal die Mühe, dies zu verbergen. Aber er befannte jchließ- 
lich im Gegenſatz zu Beyle doch feine Vaterlandsliebe. Das 
fiel ihm bei feinem Haß gegen patriotifche Redensarten nicht 
leicht, und es bedurfte dazu nichts Geringeres als die völlige 
‚Riederwerfung Frankreichs. In einem Briefe vom 13. September 
1870 fchreibt er: „Ich Habe mich mein Leben lang bejtrebt, 
mich von Vorurtheilen frei zu erhalten und mehr Weltbürger 
als Franzoſe zu fein, aber alle diefe Philoſophie nütt nicht. 
Ich binte heute aus den Wunden all diefer dummen Franzoſen, 
ich weine tiber ihre Demüthigungen, und jo undankbar und 
fonderbar fie auch waren, ich tiebe fie troß alledem.“ 

In feiner Characteriftift Beyles hat Moͤrimée (nad) 
Sainte-Beuve) als einen der hervorjpringendften Züge Die 
Furcht „büpirt“ (wegen Gutmütbigfeit genarrt) zu werben, 
hervorgehoben. „Hieraus entiprang‘‘, fagt er, „Diele künſt⸗ 
Ice Berhärtung, dieſes verzweifelte Aufjuchen niedrigerer 
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Beweggründe für edle Handlungen und dieſes Widerſtreben 
gegen den Trieb Des Herzens, das nad) meiner Anficht mehr 
angenommen al3 wirklich war. Der Efel und die Verachtung, 
die er für die Empfindſamkeit hegte, Tiefen ihm oft in bie 
entgegengejeßte Uebertreibung verfallen, zum großen Aerger 
derer, die ihm nicht genau kannten und dieſe Aeußerungen 
über fich felbit buchftäblich nahmen.“ Dieſe Furcht, angeführt 
zu werden, war mit allen bier von Merimse aufgezählten 
Folgen bei ihm ſelbſt mindeftens ebenfo lebhaft wie bei Beyle: 
nur mußte er wegen feiner zarteren und fchwächeren Natur 
ſich jelbft weit mehr Gewalt anthun, den cynifchen Ton an⸗ 
zufchlagen, der ihm jpäter Männern gegenüber ebenfo eigen 
war, wie der einjchmeichelnd galante im Verkehr mit Damen. 
Auch machte eg ihm Spaß, in feiner Jugend als ein Ungeheuer 
. von Unfittlicheit zu gelten,- und nur zuweilen ärgerte er fi 
einige Tage über dieje Unvorfichtigfeit, wenn ein komiſches 
Ereignis, wie 3. B. als eine Provinzdame aus Angft nicht mit 
ihm allein fahren wollte, ihn feine Thorheit zeigte. (Briefe an 
eine Unbekannte I. 72.) Aus lauter Angft, e8 den Heuchlern 
gleich zu thun, begann er jelbft zu Heucheln, nämlich Hart 
berzigfett und Srivolität, und aus lauter Furcht, zum Narren 
gehalten zu werden, führte er nicht nur Andere hinters Licht, 
jondern betrog ſich auch ſelbſt um manchen reinen Leben! 
genuß. Der Betrogene ift oft nicht nur im Theater, wie 
Gorgias jagte — weiſer als der Nichtbetrogene. Wer nicht 
beftändig fürchtet, ſich Blöße zu geben, hat mehr Muth 
und Kraft. 

Bei Merimee Hatte die ewige Eorge, fich Blößen zu 
geben, zwei fchlimme Folgen, die bei Beyle nicht bemerklich find. 
Zuerft gab fie ihm in fpäteren Jahren ein fteif amtliches 
Gepräge. Ald Mitglied der Akademie und des Senats, als 
Günftling der Taiferlichen Familie mußte er bei feierlichen 
Gelegenheiten oft Dinge reden, worüber er im Innern jelbft 
achte. Beyle brachte fich nie in eine ſolche Lage. Er hat 
nicht umſonſt geichrieben: „Wenn ich einen Mann fich mit 
Orden brüften jehe, ftelle ich mir unwillkürlich die ungeheme 
Menge Gemeinheiten, Plattheiten und jelbft Werräthereien vor, 
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die nöthig waren, um dieſe Zeugniſſe dafür zu bekommen“. 
Zweitens ſchärfte jene Sorge Merimees Selbftkritit fo fehr, 
daß er fchließlich nichts mehr jchrieb. Für Beyle Hatte das 
Wort gegolten, „Kein Tag ohne eine Zeile". Merimse hatte 
immer wenig geichrieben, ftellte aber fo hohe Anforderungen 
an fich ſelbſt, daß er es Schließlich vorzog, fich mit dem Er» 
reichten zu begnügen, ftatt feinen Ruhm nochmals aufs Spiel 
zu fegen. Dies wurde ihm um jo leichter, al3 er von Natur 
zurückhaltend war und am wenigſten einen zügellofen Schaffens⸗ 
drang empfand. 

Beyle warf ihm oft feine „Trägheit“ vor. Diefe aber 
beruhte auf einem Hauptunterfchiede zwiſchen Beiden, ben 
Beyle nicht verftand. Beyle war Piycholog und Dichter, fein 
Künftler, Mérimée war Künftler bis in die Fingerſpitzen. 
Nur als jolcher ift er groß, indem er den reichen Stoff, den 
Beyle ans Licht gebracht, in eine unvergängfiche künſtleriſche 
Form Fleidete. 

Seine „ZTrägheit" war übrigens nicht fo -fchlimm. Er 
verfaßte Studien, Beichreibungen von Denkmälern, beicheidene 
aber ftreng geichichtliche Linterfuchungen, und überſetzte aus 
dem Ruffiichen. Er war Spracd- und Alterthumsforſcher; 
mitten in Diefem trodenen Studien Tiegt ihm die Kunft als - 
Daſe. Allmählich wird fie jelbft zur Gejchichtichreibung, denn 
e3 fommt eine Zeit, wo die Vorliebe für Thatjachen und der 
Hang zur Genauigkeit ſich durch die Phantafie allein nicht 
mehr befriedigen läßt. Die Geſchichte Moͤrimées als Schrift» 
fteller ift Ddiefelbe, wie die der romantischen Schule, er fpiegelt 
eine große Bewegung ab, denn in Frankreich wie in Deutjch- 
land hat die kritiſche Geſchichtsforſchung den Weg eingefchlagen, 
den die litterarifche Kritif der Romantik für die Dichtkunft 
gebrochen. Als dieſe Die fremden und mittelalterlichen Stoffe 
aufgab, begann die Wiſſenſchaft fie in dem Geift zu behandeln, 
den die Poefie erzeugt. Da nun bei Mörimse die Dichtung 
beftändig aus der Forſchung erwuchs, da viele feiner Novellen 
wie „Carmen“, „La Vönus d’Ille‘, „Lokis“, gleichſam in 
einen zum Scherz aufgeftellten Rahmen fptachlicher oder 
archäologiicher Studien. gefaßt find, war es erffärlich, daß die 
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Wiſſenſchaft allmählich) von außen in den Mittelpunft feines 
Dichteriichen Schaffens eindrang. 

Der lebte Grundunterjchied zwilchen Beyle und Merimse 
liegt darin, daß der Lebtere in der Wiffenfchaft nicht den 
eriten Rang einnimmt. Er bat die Gründlichkeit und Zus 
verläffigfeit, die für fich Geifter zweiten Ranges machen, aber 
ihm fehlt der Geift, der ihn als Dichter auszeichnet. Nichts⸗ 
dejtoweniger ijt er ein echter Jünger der Wiſſenſchaft; er redet 
nie über Sachen, die er nicht verfteht, läßt ſich in feine Wer- 
‚muthungen ein, kann deshalb troden und ermüdend werden, 
aber er irrt fich nicht. Beyle ift umgekehrt der geniale Die 
Iettant, feine Bücher wimmeln von gewagten Behauptungen, 
allgemeinen Ausjagen über Völker, deren Sprache er nidt 
verſtand, und folchen Paradoxien wie die, Werner’3 „Luther“ 

als das beſte deutjche Trauerjpiel zu erflären. Seine Ab 
bandlungen find eben)o unterhaltend umd reich ‘an Einfällen, 
wie die Mörimées troden, aber jeine Ergebnifje gründen fi 
oft auf Sand, Merimer’s ſtets auf Felſen. Somohl als 
Gelehrter wie ald Dichter bezeichnet alſo Merimee einen 
Sortichritt Beyle gegenüber, er ift ein weniger umfafjender 
und reicher Geift, aber fein Willen war beijer geordnet, und 
- er verfügte über eine vollendete Fünftlerifche Form. 


23. 
Merimee. 

Mörimee. geht als Dramatiker wie als Novellijt von 
fitterarifcher Polemit aus. Obgleich er zum Beobachter aw 
gelegt ift, will er keineswegs — wie 3. B. Balzac — bie 
Rultur und Gefühle feiner Zeit in aller Breite darftellen, er 
will einem herrſchenden Geichmad entgegentreten, will jeine 
Landslente necken oder aufregen, und wählt dazu mit Vorliebe 
Stoffe, welche der Bildung der Gegenwart fern liegen. 

Es war natürlich, daß fein Unwille ſich zunächſt gegen 
Die herrichende Litterarifche Empfindſamleit richtete. Der ſcheue, 
ſtolze Jüngling war ven dem Genen buuchäunngen, baf det 
Sehriftſteller bie Pflicht hat, feine Ideen witzutheilen, feine 
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Gefühle aber für ſich zu behalten, feiner Würde als Mann 
ſchuldet. Mit diefer Anſchauung ftand er damals in Frankreich 
ganz allein. Seitdem Roufjeau durch feine Romane und noch 
mehr durch feine Bekenntniſſe ein Schwelgen in halbwahren 
Gefühlen aufgebracht, eine Mittheilſamkeit, die nichts zurückhielt, 
hatte eine Reihe von Schriftitellern- ſich zum Vergnügen der. 
Leſer lebendig anfgeichnitten und ihr Herz der gemeinen Neugier 
preisgegeben. Und warum? Um Theilnahme zu erweden. 
Diefe zu wünschen ift Merimee taufend Mal zu ftolz. Um 
feine eigenen Gefühle nicht zu beichten, verbirgt er fich ganz 
hinter jeinen Perjonen. Beyle, der die Empfindſamkeit ebenſo 
jehr verabichent, kann Doch nicht umhin, beftändig mitzujprechen. 
Merimee kann nur dadurd) jo unfichtbar und unbörbar im: 
jemen Werfen jein, daß er fich auf die Darjtellung geichlofjener, 
fefter Charactere beichräntt, die ohne lange zu überlegen handeln, 
wie die Leidenjchaft es ihnen eingiebt. „Für mich”, jagt der 
füdamerifaniiche Schiffsfapitän.. in der Vorrede zu „Familie 
Carvajal“, „iind alle Tragödienhelden eine Art leidenſchafts⸗ 
Iofer Philoſophen. Wenn einer diejer Herren feinen Neben» 
buhler oder jonft wen tödtet, machen die Gewiſſensbiſſe ihn 
weicher als einen Handſchuh. Ich Habe 27 Jahre gedient, 41 
Spanier erichlagen und nie Aehnliches empfunden ... . . 
Perſonen, Gefühle, Handlungen, Alles kommt ung unwahr vor, 
wenn wir dieje Stüde in der Offiziergfabine leſen. Da find 
beftändig fürftliche Perfonen, die vor Liebe wahnfinnig zu fein. 
ſcheinen und nicht einmal die Fingerſpitzen ihrer Prinzeſſinnen 
zu berühren wagen. Wir Seeleute gehen in Liebesſachen geraden 
Weges auf das Ziel zu”. Moörimée ſchreibt alto nicht für 
thrãnenſeelige Spießbürger, er wendet ſich an ſtärkere Nerven, 
darum fort mit den langweiligen Einleitungen! Menſchen, die 
Btiut in den Adern haben, bedenken ſich nicht lange, Blutloſe 
geben nur für Nervenſchwache ein angenehmes Schauſpiel. 
Weser eis Mann Itebt, was ift natürlicher als Daß er es ſagt, 
alle Rüdficht bei Seite jet, um ſobald zum Gejtändnis, zum 
erſten Buß, zur arfkan Umarnung zu laumen! Wenn ein Dann. 
haft, wea3: iſt ustinkieger, als daß ex ſeinen Süussener umd jeimen 
Gegner omä ber Welt Wat bewat! Hierans folgk bie Vorliebe 
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Mörimoͤes, jedes Gefühl als eine Heftige Leidenfchaft auftreten 


zu laffen, fich in da3 Graufame zu vertiefen, den Tod in all’ 
jeiner Unbarmherzigfeit jedes feiner Werfe krönen und abfchliefgen 
zu laſſen. 
. Meörimee ift mit dem Tode vertraut; wenn Die alten Be⸗ 
zeichnungen auf ihn paßten, möchte man ihn einen Tragiker 
nennen, aber er glaubt nicht an die tragiiche Verföhnung des 
Aristoteles, er fcheint mit Schiller von der Darftellung der 
übrigen Dichter zu urtheilen: „Über der Tod, Ihr Herrn, ift 
jo äfthetifch doch nicht!“ 

Im tiefften Grunde feiner Seele ruht die Liebe zu kräftigen 
Charakterzügen. Er Yiebt nicht, wie Balzac, die Kraft jelbft 
als Kraft in Trieb und Leidenjchaft, er liebt fie in der Ber 


deutung des urfprünglich Tüchtigen im Charafter, bes Ente 


— 


ſcheidenden in der Begebenheit, und wie natürlich iſt, beginnt 
er die Poeſie der entſcheidenden Begebenheit aufzufaſſen und 
wiederzugeben, lange bevor er.reif genug iſt, die des wahren 
und Fräftigen Charakters darzuftellen. Bon allen Begebenheiten 
it der Tod die enticheidendite, und fo fommt es, daß er ſich 
in den Tod verliebt, wohl zu merken, nicht in den der Gläubigen, 
den läuternden Webergang, fondern in das gewaltiame Ereignis, 
das mit blutigen Federſtrichen die Gefchichte fchließt. Er ift 
wie Sieyes für „La mort sans phrase“ 

Die Annahme Tiegt nahe, daß dem eine gewiſſe Gefühl⸗ 
loſigkeit zu Grunde liegt; indefien läßt fid) ans Merimees 
eigenen Worten beweilen, daß die ertranaganten Aeußerungs⸗ 
formen dieſer Eigenfchaft in Wirklichkeit von Anfang an durd) 
die erwähnte polemifche Stimmung gegen die Herrichaft des 
Nührenden veranlaßt wurden. In einer Abhandlung über 
feinen Jugendfreund Jacquemont finde ich folgende Stelle: 
„sch habe nie ein Herz gefannt, das in Wirklichkeit empfindender 


: war als das Iacquemont3; er war eine janfte Natur, aber er 
. verbarg feine Gefühle ebenfo forgfältig, wie Andere ihre Neig- 


ungen. In unſerer Jugend wurben wir durch die faliche 
Empfindſamkeit Roufſeaus und -jeiner Nachahmer abgeftopen 


und verfielen dabei, wie es häufig gejchieht, in den entgegen“ 


geſetzten Fehler. Wir wollten. ftart fein und machten uns 


. über die Empfindſamkeit luſtig.“ 
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Es verjteht fich von jelbft, daß diejer Haß gegen die Rühr⸗ 
feligteit, der von der herrihenden Stimmung jo ſtark abſticht 
und dieſe Vorliebe für das Gewaltſame nicht auf reiner Luſt 
am Widerſpruch beruhte. Um die Stärke dieſer Neigung zu 
ermeſſen, braucht ınan nur einen Blick auf Méerimoes Ent⸗ 
wicelungsgejchichte zu werfen. Man müßte bei jedem Anderen 
erwarten, Daß Diele Reigung Durch die leichtere und Tichtere 
Lebensauffafjung der Jugend gehemmt und im Alter gemildert 
würde. Aber fein? von beiden ift bei Merimee- der Fall. 
Seine Vorliebe für die gewaltſamen Entjcheidungen ift bei ihm 
ebenſo alt wie Liebe zu Dinte und Feder, und das Abſchreckende, 
das in den Werken feines Mannedalters, mit Geift und Inner» 
Iichfeit begabt, jo tragiſch wirkt, verengert ich in den Werfen 
feines höheren Alter3 zu dem abftoßenden Ungeheuerlichen. 

Dean fieht in „Clara Gazuls Theater”, dem erften Buche, 
das Merimee, erſt 22 Jahre alt, herausgab, die Jugendlichkeit 
mit jener tief eingewurzelten Vorliebe für da8 Gewaltfame und 
Wilde ftreiten. Oberflächlich betrachtet, kann das Buch ziemlich 
ernst jcheinen. Es unterjcheidet ſich jedoch, obwohl es als jpanifch 
ausgegeben wird, von den ſpaniſchen Schaufpielen durch manche 
der wejentlichiten Beſtimmungen. Weit entfernt, in der Weiſe der 
Mantel» und Degenftüde diejelben Charaktertypen, diefelben durch 
Eiferfucht oder allzu empfindliches Ehrgefühl Herbeigeführten 
Situationen beftändig zu wiederholen; weit entfernt fich mit ihrer 
vorurtheilävollen moralischen Etiquette zu behängen, haben dieſe 
untereinander fehr verichiedene Dramen jcharf und individuell 
gezeichnete Geſtalten Statt eine übermenſchliche Selbſtbeherrſchung 
and Entſagung zu zeigen, laſſen fich dieſe von ihren Leidenfchaften 
blind hinreißen. Noch weniger gleichen dieje Schaufpiele den 
phantaftiichen ‚oder. romantiſchen Calderons, worin Diejer feinen 
höchsten Farbenglanz erreicht hat. Nurzmit einzelnen ernfteren 
Stimmen einzelne überein, wie mit Calderond „El alcalde de 
Zalamea“, „Las tres justieias en una“, „El$medico de su 
honra“, „El pintor de su deshonra“ oder mit Moretos „El 
valiente justiciero“, ſo 3.8. „Ines Mendo*; im; Durchſchnitt 
iſt das Buch nur anjcheinend ernfthaft. Es ift frei, übermüthig 
fühn und durch die Tracht der Spanifchen Schanwielerinnen 


Brandes, Hauptfirömungen V. 
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it hie und da franzöfticher Leichtfinn und Satyre wahrzunehmen. 
Er führt, wie es in der Vorrede zu „Ein Weib ift ein Teufel“ 
heißt, verjchiedene Perſonen wieder auf die Bühne, welche unfere 
Kindermärdhen ung mit Ehrfurcht anjehen gelehrt haben. Er 
hofft, daß die „aufgeffärten Spanier Dies nicht übel nehmen 
werden. „Clara Gazul“ iſt aljo ein Iuftiges Buch, die Ver⸗ 
faſſerin trägt feine langen Röde, aber was für eine Luftigfeit 
herricht darin! Sie wirft mit Meſſern um fic) und läßt fich in 
ihrer Ausgelafjenheit höchiteng mit den Sprüngen eines jungen 
Banthers vergleichen. Merimee kann nicht gut fchließen, ohne alle 
feine Hauptperjonen zu ernorden. Die Dolchſtöße folgen einander 
wie im Puppenſpiel. Aber unmittelbar darauf macht er ſich das 
Vergnügen, die ganzesslufion zu zeritören, indem er die Schau⸗ 
fpieler fich erheben und einen von ihnen den Zufchauern für ihre 
Aufmerkiamkeit danken läßt. So wird das Ganze zur Poſſe. 
„Donna Maria, 

Hülfe! Sie hat Gift genommen, ich habe fie vergiftet, ich. 
will mich Strafen, wie ich e3 verdiene, der Klofterbrunnen ift 
nah! (Sie läuft hinaus.) 

Fray Eugenio 
(an die Zuſchauer). 

Nehmen Sie mir’ nicht übel, daß ich den Tod diefer 
jo liebenswürdigen jungen Dame verurfacht Habe, und ent 
ichuldigen Sie den Fehler des Verfaſſers.“ 

So endet das leidenfchaftliche Stüd „L’occassion“. Die 
wißigfte Kritit hierüber findet fich in Muſſets „Lettre de 
Dupuis et Cotonet”: „Wir haben aljo hier Spanien mit 
feinen Raftilianern, die einander den Hals abichneiden, wie man 
ein Glas Waller trinkt, mit feinen Andalufierinnen, die fich 
noch fchneller auf weniger entvölfernde Handlungen einlaſſen, 
wit jeinen Stierlänpfern u. |. w. 

Das Spanien der jungen romantiſchen Schule, zu Dem 
auch Muffet in feiner Andalufierin aus Barcelona, die man 
an dem bleichen Geficht und dem braunen Halſe fennt, einen 
Beitrag gegeben Hat, war in Wirklichkeit. nicht. nur bei Märie 
mee jo heißblütig, aber Keiner bat damit. ſolchen Scherz ges 
trieben. Und dieſer feiner Jugendmanier entſprechen die Stoffe, 
die er im Alter wählt, vollftändig. 
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Seine letzte Novelle ‚Lokis“ enthält die Gejchichte eines 
jungen lithauiſchen Grafen, der in Folge jeiner geheimnißvollen 
Abſtammung zuweilen Raubthiertriebe veripürt, und der in ber 
Brautnacht wahnfinnig wird und feiner Braut die Kehle ab- 
reißt. Sein Charakter ift mit großer Kunſt gezeichnet, bie 
Entwidelung des Wahnfinnd Durch einige leichte Züge veran- 
ſchaulicht, und augenscheinlich machte es Merimee bejonderes 
Bergnügen, der Wildheit des. jungen Grafen einen unenblich 
zahmen und braven deutichen Proſeſſor gegenüber zu ftellen 
(wie der Deutiche in den franzöfiichen Büchern vor 1870 war). 
Derjelbe ift Gaft des gräflichen Haufes, jchreibt jeden Abend 
an feine Braut Gertrude Weber und theilt jo dem Leſer die 
jchanerliche Begebenheit mit. Aber der Eindrud diefer Bampyr- 
gejehichte ift Doch im Ganzen abjtoßend und jchredenerregend. 
Die Meifterichaft der Darftellung, der Takt, der bei der Er- 
wähnung der Brutalität bewahrt ift, erinnern faft an die Hand» 
ſchuhe des Scharfrichterd. Die Erzählung ift nur pigchologifch 
interefjant, als Zeugniß für die Stärke der Grundneigung 
des Verfaſſers. 

Original war diefe Grundneigung gewiß, aber augenjchein- 
lich ift fie mit der Schule verwandt, die von Southey als 
ſataniſch bezeichnet ift. Byrons Einfluß ift unverkennbar; man 
war 1830 in Frankreich wie fchon früher in England der „im- 
manueliichen” Poefie der Reactionszeit gründlich) müde. Der 
Herrſcherſtab der Dichtung war aus Lamartines Händen in die 
Hugo’3 übergegangen, deifen „Morgenländiiche Dichtungen” ja 
die biutigften Bilder enthielten. Lamartine ſelbſt, früher der 
ſeraphiſche Dichter erften Ranges, ſchlug in „La chute d’un 
ange“ (der Sturz eines Engel) die fatanijche Richtung ein. 
Und in Hugo’3 Schule gab es einen jungen Dichter, der faft 
gleichzeitig mit Merimee umd ohne irgendiwie von ihm beein- 
flußt zu fein, grauenerregende Stoffe in Fleinen fünftleriich aus» 
geführten Rovellen behandelte : Borel, der jo arm und unberühmt 
ftarb. Seine „Dina, la belle juive* läßt fich mit Merimees 
Schredenänovellen vergleichen. Der arme Borel war ein 
Schwärmer und Moralift, der durch das hinter jeiner fachlichen 
Darftellung verborgen liegende Pathos beim Leſer Abſcheu vor 
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den gejchilderten Gewaltthaten weden will. Der feine, boch- 
gebildete Mörimee ftellt fid) oft nur darum fo blutdürftig, 
weil es ihm Spaß macht, Die Lejer und noch mehr die Leſerinnen 
zu erichreden. Aber eine echte romantiiche Herausforderung 
bes „Spießbürgers“ liegt dort wie hier zu Grunde. 

Nicht ungeftraft Hat Merimee fein Talent in den Dienft 
des litterariſchen Blutdurſtes geſtellt. Entging er auch bei 
Lebzeiten der Vergeltung, jo traf fie ihn Doch nach dem Tode. 
Als Lomenie in der Akademie die Lobrede auf ihn hielt, ſprach 
er zum Schluß die Anſicht aus, daß Merimee der ‘Friede der 
Häuslichkeit gefehlt habe, und daß er als Familienvater „mit 
vier oder fünf Kindern“ glüclicher geweien wäre. Und als 
feine Freundin, die Gräfin Lije Praedrzeräfa, feine gewiß nicht 
für die Deffentlichkeit beitimmten Briefe an fie Lettres & une 
autre inconnue“ (Briefe an eine andere Unbekannte) herausgab, 
beftimmte fie den Ertrag des Buches zu Seelenmejjen für die 
Erlöſung ihres Firchenfeindlichen Freundes. 


24. 
Merimee. 

Als Merimee in ſpaniſcher Verkleidung ald Dichter auf- 
trat, war man in der Hafjiichen und dramatijchen Litteratur 
foweit gefommen, daß die Perſonen eined® Dramas wie Die 
Figuren des Schach jede ihre beitimmte Rolle Hatten. Es 
gab einen König, einen Tyrannen, eine Prinzeffin, einen Ver⸗ 
Ichworenen, einen Bertrauten im Allgemeinen. Ob die Königin, 
die ihren Gemahl tödtet, Semiramis, Klytämneſtra, Sohanna 
bon Neapel oder Maria Stuart, ob der Gefebgeber Minos, 
Peter der Große oder Cromwell heißt, das war gleichgültig ; 
ihre Worte und Handlungen, ihre Gedanken und Gefühle waren 
doch ſtets diefelben. Ein junger Hajfiicher Dichter, der einen 
Stoff aus der ſpaniſchen Geichichte gewählt Hatte und auf 
Schwierigkeiten der Cenſur ftieß, kam auf den Gedanken, durch 
einen Federſtrich die Handlung von „Barcelone“ nad) „Babylone“ 
und aus dem 16. Jahrhundert in die Zeit vor der Simdfluth 
zu verlegen, da beide Namen auf einander reimen und gleich- 
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viel Silben haben*s). Das Spanien, dad Merimee in „Klara 
Gazul“ jchilderte, ift ein anderes als das, worin jenes Barcelona 
lag. Und er ift nicht zufrieden, fich al3 Spanier zu vermummen. 
Er ſetzt als echter Romantiker die Hauptaufgabe der Dichtung 
darin, die verjchiedenen Volksſtämme und den fittlichen Zu⸗ 
ftand der verfchiedenen Kulturſtufen zu jchildern, was man da⸗ 
mal „Lofalfarbe* nannte. Er macht fich deshalb zum Be— 
wohner der verschiedensten Länder und zum Zeitgenoſſen der 
verjchiedenften Zeitalter. Doch fucht er nicht alles Ferne mit 
gleicher Vorliebe auf, denn er ſcheut die Civiliſation. Wie 
Gautier jedes Land zu der Jahreszeit beiuchte, wo das Klima 
am eigenthümlichiten ift: Afrifa im Sommer, Rußland im 
Winter, fo unternimmt Merimee im Geift Ausflüge nad) den 
Ländern und Stämmen, wo ein Menfchenleben am wenigiten 
gift, wo die Leidenichaften am heikeften, die Charaktere am 
wildeften find, und wo das urjprüngliche Vorurtheil am mächtigften 
ft. Er vertieft fic) in die Barbarei der Banernfriege, wie der 
Hugenottentriege ; er ift mit dem Spanien des 14. Jahrhunderts 
eben}o vertrant wie mit dem alten Frankreich und dem alten 
Rom. Als Gejchicht3- und Alterthumsforſcher hat er Inſchriften 
und Denkmale, Bauten und Waffen ftudiert, Acten und andere 
Schriftſtücke in den verjchiedensten Sprachen durchforſcht. Da- 
ber die für jene Zeit außerordentliche Treue feiner Schilderung. 
Die Leidenichaft für das urſprünglich Kräftige in feiner nadten 
Wahrheit giebt ihm den gefchichtlichen Sinn. Auch für feine 
geichichtlichen Arbeiten ſucht er ſich ftetS die verwegenften und 
gewaltiamften Helden aus: Sulla, Eatilina, Dom Pedro den 
Sraufamen von Caſtilien, den erften falſchen Demetrius uſw. 
Hat auch feine gewiffenhafte Genauigkeit und fein Mißtrauen, 
das er gegen das Eindringen der Bhantafte in die Wiffenfchaft 
begte, feine geichichtlichen Werke leblos gemacht (übrigens find 
„Don Pedro I.“ und die „Episode de l’histoire de la Russie“ 
am gelungenften), jo befommt doch eben darum die Gejchichte 
unter jeinen Händen immer Leben, jobald er fie dichterifch ge= 
ſtaltet. Nachdem PBitet mit feinen meifterhaften „Scenes 


*) Guizot: Shakespeare et son temps, 294. 
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historiques“ gezeigt hatte, wie man in freien dramatiſchen 
Blidern wahre Geichichte darftellen kann, gab Mörimee in „La 
Jacquerie* eine Darjtellung einer viel früheren und wilderen 
Beit als Die war, welche fein Vorgänger behandelt. Der Geift 
des Gedichtes ift vorzüglich bezeichnet durch die ironiſch als 
Motto gebrauchten Worte Mascarilles bei Moliere: „Ich arbeite 
daran, Die ganze römische Gejchichte in Madrigale zu bringen.“ 
Es iſt bewundernswert, wie Merimse fich in die Gebräuche, 
Anſchauungen und Borurtheile Anderer zu verjegen wußte. Ich 
will einen Charakter hervorheben: Iſabella, Tochter des Barons 
d’Apremont, der Typus eines edlen, Tiebenswürdigen jungen 
Nitterfräuleind. Sie ift fittenrein, barmherzig und dem kühnen 
und treuen Knappen, der für fie durchs Feuer geht, freund» 
lichſt gefinnt, fie bittet ihren Vater, ihr diefen Leibeigenen zu 
ſchenken, macht ihn zum Danf, daß er ihr das Leben gerettet, 
zum Stallmeifter, und ftidt ihm eine Börje. Aber er wagt 
e3, fie zu lieben — da ift Alles aus. Sie überhäuft ihn 
mit höhniſchen Worten, ftößt ihn mit Verachtung fort, be= 
trachtet ſich als verunehrt, nur weil er es gewagt Hat, die 
Augen zu ihr zu erheben. Man ftelle ſich dagegen ein Inge⸗ 
mann’sches Edelfräulein vor, wie vorurtheiläfrei fie das edle 
Herz des Knappen zu ſchätzen wifjen würde, jo faun man den 
Unterjchied zwiſchen einer abgeblaßten und einer ungefäljichten 
Wiedergabe einer rohen und fräftigen Zeit leicht einjehen. 
Ich will noch eine Stelle anführen: das nächtliche Ereigniß 
in der einfamen WaldHütte, wohin der brutale engliſche Frei⸗ 
Iharenhäuptling Siward Sjabella entführt hat, nachdem er ihren 
Bater überfallen und erfchlagen. Das Ganze ift nur die Unter- 
redung der beiden Landsknechte vor der Thür der Hütte, welche 
die Pferde halten und ihre Gedanken über die Gewalt, bie 
Siward drinnen an Iſabella übt, austauschen. Der Eindrud 
ilt jo ftark, daß er ein Bild der ganzen Zeit giebt. Ein Fehler 
ift es indeflen, Daß der Dichter in feiner Scheu vor dem 
Weichen, Gefühlvollen jo viele graufame und abicheuliche Hand⸗ 
lungen vorführt, und daß die durchgehende Wildheit jeiner 
Charaktere Die Unterfchiede der Stände verwilcht. 

Ganz ander8 heben fi) in der „Chronique du regne 
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de Charles IX.* alle Geftalten vom Hintergrande ab. Hier 
find alle eigenthümlich, ohne doch modern zu fein (vielleicht 
mit Ausnahme Mergys), ja bier iſt die Aufmerkſamkeit des 
Dichters jo ſehr von Einzelheiten in Anfpruch genommen, daB 
jedes Kapitel ein abgerundetes Kleine Ganzes bildet, und das 
Ganze moſaikartig wirft. In der lebten feiner gefchichtlichen 
Dichtungen „Les döbuts d’un aventurier“ fefjelt ihn bei 
dem falichen Demetrius nur die Gejchmeidigkeit, die frijche 
Kofadennatur, Teineswegs Die Berwidelungen, die der Betrug 
verurfacht, und die Schiller fofort bemerkte. Moͤrimoͤe hört da 
auf, wo Schiller anfängt; denn die Sitten einer beftimmten 
Zeit haben für ihn mehr Reiz als das allgemein Menſchliche. 
Die Handlung geht, wenn er jeinen Stoff aus der Neuzeit 
nimmt, im Leben der Räuber, der Zigeuner, wie in „Carmen“, 
vor fich, es it die Blutrache wie in „Colomba”, ein räthjelvoller 
Mord in der Brautnacht wie in „La Vönus d’Ille“ oder in 
„Lokis“. Nimmt er feinen Stoff aus der modernen „Geſell⸗ 
ſchaft“ ſelbſt, jo jtellt er entweder die Stände dar, die an 
ihrer Grenze ftehen: Tänzerinnen und Schaufpielerinnen, bie - 
Liebedanfechtungen katholiſcher Priefter, oder. er begnügt ſich 
auch mit dem, was innerhalb der guten Geſellſchaft einigen 
Charakter Hat, ein Liebesverhältniß, dem ein Duell ein Ende 
macht, ein Ehebruch, der zum Selbjtmord führt, oder ein anderes 
Aergerniß, das er der heuchlerifchen Gejellichaft mit wahrem 
Vergnügen unter die Raſe reibt. Er fühlt fich als Dichter 
überall heimifch, wo er einem falten Schickſal, einer heftigen 
Leidenſchaft begegnet, Die, wenn fie fiegen, die Geſetze der Ge⸗ 
fellichaft durchbrechen, wenn fie unterliegen, von derjeiben als 
verbrecherifch geftemipelt werben. Deshalb war ihm auch Die 
neuere rufliiche Litteratur jo lieb; denn gerade das, was wit 
feinen eigenen Stoffen zujammenfällt, Hatte er von Puſchkin 
überlebt, „Bique-Dame“ und „die Zigeuner“. 

Es finden fich bei Merimse zwei Eigenthümlichfeiten, die 
ihn abhalten, erſchütternde Ereigniſſe im Menſchenleben tragiſch 
aufzufaſſen. Das Eine iſt die Furcht, daß die Schärſe, die er 
liebt, ſich durch Einführung eines verſöhnenden Elementes ver⸗ 
lieren möchte; das Andere iſt ſein Unglaube an ein größeres 
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Ganzes, das die Einzelheiten unter fich befaßt. Wenn er zu⸗ 
weilen dennoch echt tragisch wirkt, geſchieht das wider feine 
Abficht durch das tiefe Charakterftudium und durch fein mit 
der wachtenden LZebenserfagrung zunehmendes Intereſſe für Die 
Ereignifje, worin fich ein nothwendiger Zufammenhang zwiichen 
Schickſal und Charakter zeigt... Wenn in feinem Roman aus 
ber Beit Karls IX. der eine Bruder durch die Hand des anderen 
fällt, jo Hat biec der Dichter, der jonft über Symbole nur 
jpottet, gleichjam wider Willen die ganze Thorbeit und Ent- 
jeglichleit des Religions- und Bürgerkrieges in einem großen 
Sinnbilde dargeſtellt. Wenn in jeiner Novelle „La partie 
de trictrac* der arme Offizier, der ein einziges Mal falfch 
geipielt hat, jich aus Scham tödtet, jo wird die Erzählung un- 
willfürlich zu einem Zrauerjpiele des Ehrgefühls. 

In einem anderen Dieifterwerf „La double meprise“ ver- 
fucht er daS Gewebe von Zufällen zu fchildern, die das Leben 
bedeutungsvoll machen, und ftellt ſelbſt das Traurigfte als ebenſo 
vernunftwidrig wie häßlich dar; aber indem er die innere Ge— 
ſchichte dieſer Begebenheiten jchildert, begreift man das Ver—⸗ 
nunftwidrige. Der Inhalt der Erzählung ift kurz der, DaB 
eine junge rau, Julie de Chaverny, die fich in ihrer Ehe un⸗ 
zufrieden fühlt und dieje Unzufriedenheit als Unglüc empfindet, 
durch eine Reihe überrafchender, aber wie Eifenringe zufammen- 
bängender Gefühle Dazu gebracht wird, fi) einem Manne Hin= 
zugeben, den fie durchaus nicht liebt, und deshalb Selbſtmord 
begeht. Die Kunst befteht hier darin, daß Merimse den Lefer 
durch das Gewirr von Empfindungen zu dem Endergebniß Hin- 
führt, das ebenjo vernunftwidrig wie unvermeidlih it. Un⸗ 
übertrefflich ift bejonders da Geſpräch, worin Darcy gerade 
dadurch, daß er mit Beicheidenheit und Humor, nur gezwungen 
von feinen Unternehmungen ſpricht, Julie bis zur Schwärmerei 
erhigt, und das ganze Geipräcd im Wagen, wo Julie mit jedem 
Wort ihrem Untergang näher fommt. Ich fee die klaſſiſche 
Stelle Hierher, die durch alles Vorhergehende vorbereitet wirb. 
„Die arme Frau glaubt in diefem Augenblide ganz feit, daß 
fie Darcy ſtets geliebt und zwar Die ganzen ſechs Jahre, Die 
fie ihn nicht geliehen, ebenjo jehr wie in dieſem Augenblid“. 
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Merimee wußte, welche tragische Triebkraft in der unumgäng- 
lichen Illuſion liegt. Aus ihr läßt ſich nicht nur die Hälfte des 
menschlichen Glücks, jondern auch ein gut Theil des menſch⸗ 
lichen Unglüds erklären. 

Noch näher kommt Merimee dem eigentlichen Tragijchen, 
wo das Schidjalsichwangere in den Charakter eindringt, wie 
in „Garmen”. Bon dem Tage an, da Sole dem Bigeuner- 
mädchen Carmen zum erften Mal begegnet, geht fein Leben 
aus dem Geleife, und er wird um ihretwillen zum Räuber und 
Mörder. Ia, Meriniee, der als junger Romantiker fich joweit 
al3 möglich von den antifificenden Tragikern fern halten wollte, 
fommt in „Colomba” mit feiner forfifanischen Heldin der 
griechifchen Tragödie näher als irgend einer der ehrwürdigen 
Zragiter, die Agamemnons nie ausfterbende Familie verherrlichten. 
Nicht mit Unrecht Hat man Colomba mit Eleftra verglichen. 
Wie Elektra geht fie ganz in dem Gedanken an den ungerächten 
Tod des Vaters auf, wie Elektra entflammt fie ihren Bruder 
zur Blutrache, und noch weniger als jene ift fie eine abftrafte 
Zragödienheldin.. Denn fie bewegt fich in dem Panzer ihrer 
fürchterlichen Borurtheile ganz naiv und Tiebenswürdig. Sie 
ift zugleich blutdürftig und kindlich, Hartherzig und mädchen» 
haft. Es iſt Heute leicht zu jehen, wieviel näher die natur« 
fräftige Tochter der Kleinen Inſel des Südens den altgriechischen 
srauengeftalten fteht, als alle jene Theaterprinzeflinnen der 
Hafjiich-franzöfiichen Bühne. Am meiften ift fie doch aber viel= 
Isscht den isländischen TFrauengeftalten verwandt, die jo leiden- 
Ichaftlich Hartnädig ihre widerftrebenden Männer zur Blutrache 
treiben. In „Colomba“, dem berühmteften Werke Merimees, 
feiert Die romantijche „Zolalfarbe“ ihren entichiedenften Triumph. 
Durch Die ganze Geichichte weht ein Hauch korſikaniſchen Geiftes. 
Als Beweis dafür, wie treu Mörimee fchilderte und zugleich 
dafür, welchen Erfolg das Buch hatte, verbient angeführt zu 
werden, daß, als Merimee im Prozeß Libri auf fein Urtheil 
wartete, ein früherer forfifanifcher Bandit auf ihn zutrat und 
ihm für den Fall, daf; er verurtheilt werden follte, anbot, an 
dem Gerichtspräfidenten Blntrache zu üben. Merimee wäre 
indeflen nicht Merimee gewejen, wenn er nicht gerade damals, 
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ats er Colomba“ heransgab, feinen Ruf als Feind aller Theorien 
‚gerettet hätte, indem er fich nad) Kräften über die famoſe Lokal⸗ 
‚farbe Iuftig machte. Im der 1840 gejchriebenen Borrede zur 
‚zweiten Auflage von „La Guzla“, feiner erdichteten Sammlung 
rillyriſcher Volkslieder, erzählte er, daß er im Jahre des Heil 
1827 Romamiker gemejen wäre und geglaubt hätte, es gäbe 
:fein Heil als in der Lofalfarbe. Unter Rofalfarbe hätte er und 
feine damaligen Genoſſen das verftanden, was man im 17. 
Sahrhundert „Sitten“ nannte. Aber fie hätten geglaubt, mit 
dem Worte auch Die Sache erfunden zu haben und wären Darauf 
ſehr ftolz gewejen. Die Begeifterung für die Lokalfarbe Hätte 
in ihm den Wunfch erwedt, Illyrien kennen zu lernen, er hätte 
indefjen aus Mangel an Reiſegeld dieſe Reife nicht ausführen 
:fönnen und wäre auf den Gedanken gefommen, feine Reife im 
Voraus zu befchreiben und fie dann für das Honorar zu unter- 
nehmen. Nadydem er auch diefen kühnen Plan aufgegeben, 
hätte er mit Hülfe einer Reiſebeſchreibung und der Kenntnik 
von fünf bis ſechs ſlaviſchen Wörtern „jeine” aus dem Illyriſchen 
überjegte „Balladenſammlung“ verfertigt. Alle Welt hatte fich 
Hinter Licht führen laſſen.) Ein deutjcher Doktor, Namens 
Gerhart, hätte Guzla nebjt zwei anderen Bänden ſlaviſcher 
Dichtungen überjebt, und das jogar im Versmaß der Urſchriſt, 
welches er aus Merimee’3 Proſa ergründet. Nachdem er in⸗ 
deſſen jo eingejehen, wie leicht fich die „LZofalfarbe“ herftellen 
lafje, hätte er den Klafjifern den Mangel daran vergeben. 
Man fühlt Durch dieſen Scherz recht wohl den Aerger des 
vornehmen Dichters hindurch, daß er, wenn auch nur in ber 
Poeſie, wenn auch nur als Jüngling, einer Partei angehört hat. 
Neine Wahrheit enthält diefe Borrede nicht, denn obgleich bie 


*) Nur der alte Goethe bezeichnete Öffentlich Merimse als den Ver⸗ 
faffer. Merimse Ipricht ſich indeſſen nicht mit Unrecht etwas bitter Aber 
die Begründung aus, die der große Dichter der Entjchleierung des an- 
genommenen Namens „ yacinta Maglanovich“ gegeben: „Wir wurden 
darauf aufmerkſam, daß in dem Worte „Guzla“ das Wort „Gazul“ ver- 
borgen lag”; denn Merimee, der wie alle jungen Romantiler Goethe's 
Beifall zu erringen ftrebte, hatte ihm dad Buch mit einem Briefe über 
ſandt, worin er fich als Berfafler befannte. 
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illyriſchen Balladen fonft feine glänzenden Vorzüge Haben, 
find fie doch die Früchte eingehenden Studiums und genau in 
dem Ton flaviicher Volksweiſen gehalten. Ohne Kleinthuerei kann 
Moͤrimée nun einmal nicht gut von fich fprechen. Seine Vor⸗ 
reden find, wenn er fich einmal darin herabläßt, unmittelbar 
‚zu den Leſern zu fprechen, in jenem gleichgültig bejcheidenen 
Zone gehalten, der noch) weit mehr als der Ausdruck höchiten 
Selbſtgefühls ifolirt. 


25. 
Merimee. 

Der Grundzug jeines Weſens ift ftrenge, fpöttiiche Zu⸗ 
rüdhaltung. Diejelbe zeigt ſich am deutlichiten in jenen amt- 
lichen Schriften, in feinen Inappen Beichreibungen der Denk⸗ 
‘male (in Notes sur le midi de la France u. ſ. w.) Sen 
Wort über fich jelbft, kein Neifeeindrud. Welches Vergnügen, 
fie Alle jo gründlich zum Narren zu haben, die in dem In⸗ 
ipeftor der Denkmale Frankreichs einen Dilettanten und No⸗ 
‚velliften zu finden gehofft hatten! 

Die Zurüdhaltung zeigt ſich weiter in den faljchen Be⸗ 
zeichnungen, die er fich als Dichter des ſpaniſchen Theaters 
und der illyriichen Balladen beilegte. Das erinnert an Beyle, 
ift jedoch etwas Anderes. Seine Pſeudonymität dauert nicht 
Iange, aber jo lange fie galt, führte er fie vollftändig Durch. 
Es machte ihm den größten Spaß, die Lejewelt in den April 
zu fchiden. Um das Dafein feiner Pſeudonyme glaublich zu 
machen, veröffentlichte er nicht nur ihre. Lebensbeſchreibungen, 
fondern auch ihre Bilder, und um den Spaß vollitändig zu 
machen, Tieß er fich für die Originalausgabe „Clara Gazul“ 
zeichnen und in Kupfer ftechen und zwar als Spanierin in aus⸗ 
geichnittenem leide, die Mantille über den Kopf geichlagen. 

Doc) wer durch Schweigen narrt, muß endlich reden, wenn 
das Geheimniß verrathen wird; aber es giebt einen Harniſch, 
der befier ſchützt als Schweigen und Myitification, das war 
Die Ironie für Mörimse wie für Beyle. Er Hatte von Anfang 
‚on eine fatiriiche Ader, denn feine Vorliebe fiir energiſche 
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Charactere brachte von ſelbſt die fpottende Haltung gegenüber 
den Phrafenhelden mit ſich. Ein Schaufpiel, wie die „Unzue 
friedenen“ enthält fo die bitterjte Satire, die jemals über die 
Revolutionäre in Schlafrod und Pantoffeln gejchrieben worden 
ist. Legitimiftiiche Landedelleute — Mumien und Dumriane 
— die nur eine Leidenichaft Haben, fich ſelbſt zu hören, ftiften 
eine Boudoirverſchwörung gegen das erjte Kaiſerthum, beichließen 
Schriften zu vertheilen, verabreden unter einander heimliche 
Zeichen, entwerfen große Pläne, fahren aber beim Anblick des 
Gendarms auseinander. Das viel fpätere Schaufpiel „Les 
deux heritages oü Don Quichotte“, das wahrjcheinlich Augier 
bei einigen jeinen Dramen zum Vorbild gedient hat, enthält 
eine ähnliche Catire über die gejellichaftliche und Firchliche 
Heuchelei, den politiichen Humbug, die Unritterlichleit und 
marfloje Berechnung bei einer Jugend im Vergleich zu der 
Merimee fich jelbft als Schwärmer anjehen konnte. 

In diefen Werken, die fchon als Leſedramen ihre unvoll⸗ 
fommene Form verrathen, tritt doch Merimees eigenthümliche 
Ironie noch nicht zu Tage. Er ift hier geneigt, die Farben 
etwas Diet aufzutragen, feine eigentliche Stärfe liegt in der 
Novelle. Weit feiner z. B. iſt die Ironie in „L’abbe Aubain“ 
worin fich die Vielſeitigkeit Mörimees zeigt, denn er nähert 
fih darin About, den er doch in der Eleganz weit übertrifft. 
Es ift eine Kleine Sammlung von Briefen, theil3 von einer 
Tame, die fich in einen: jungen Abbe verliebt ftellt, theil® von 
dem Abbe, weicher der Dame etwas vorlügt, wir lernen zwei 
ſchwache feinfühlende Weſen kennen, die ſich felbit und Andere 
betrügen, und über deren kleinlichen Leidenichajten und heuche 
—5 — Selbſtbeherrſchung die ſtumme Satire des Dichters 

webt. 

In einer ſolchen Novellette findet man keinen Erzähler, 
man ſieht alſo bier jo wenig wie im Schauſpiel, daß der Ver⸗ 
fafſer ſich zurückzieht. Am: deutlichſien tritt Die Merimee eigen⸗ 
thümliche Ironie da hervor, wo wir einen Erzähler haben, ihn 
aber nur dadurch bemerken, daß er ſich ſelbſt außerhalb der 
geſchilderten Gemüthsbewegung ſtellt. Morimöe vermehrt Die 
‚Wirfung des Erzählten gemäß feiner Zurückhaltung durch eine 





Merimee. 237 


Sronie, die fich in Heinen Zügen verräth. Und zwar jo, daß 
er entweder mit eimem feinen halben Lächeln Die rührenden 
Stellen für fich reden läßt, oder fo, daß er das Schmerzliche 
in die theilnahmsloſe Kälte der Umgebung wie in einen Rahmen 
faßt. Ich will einige Beiſpiele geben. 

Sn dem Heinen Meifterwerfe „Le vase ötrusque‘, der 
einzigen Novelle, die einen Stoff aus der Neuzeit ſympatiſch 
behandelt, wird eine heimliche Liebe erzählt. Als der junge 
Diann von einem nächtlichen Stelldichein heimfehrt, hören wir 
fein Selbftgefpräh: „Wie glüdlich bin ich“, jagte er jeden 
Augenblick zu fich jelbft, „endlich Habe ich ein Herz gefunden, 
das meins verfteht . . . . ja, ich habe mein Ideal gefunden, 
fie ift mir zugleich Freundin und Geliebte... .. Welcher 
Charakter! ... . . welche Leidenichaft ..... . nein, fie hat nie 
einen Andern geliebt!" Und da die Eitelkeit fich auf Diefer 
Erde in Alles mischt, fuhr. er fort: „fie ift dag ſchönſte Weib 
in Paris!“ Und jeine Einbildungskraft zauberte fie ihm mit 
allen Reizen gejchmüdt vor. Ä 

So fährt Mörimee eine Weile mit der Schilderung fort, 
bis er fich Selbft mit der Bemerkung unterbricht: „Ein glüd« 
licher Liebhaber tft ebenjo langweilig wie ein unglüdlicher.“ 
Als endlich das fchöne Verhältniß zwifchen Beiden fich voll 
entwidelt hat, als Saint⸗Clairs jo flüchtige, aber fo verhängniß- 
volle Eiferfucht auf Die Vergangenheit feiner Geliebten fich als 
ein Mißverſtändniß erklärt hat, nachdem wir Zeugen einer 
Liebesſcene gewejen, wie fie zarter nicht gebacht werden kann, 
wo die Thränen ber Neue fich in die Küſſe und das Lächeln 
der Liebe milchen: wie erfahren wir da ſechs Zeilen weiter, 
dab Alles vorbei und Saint-Clair am folgenden Morgen im 
Duell gefallen ift? Wir erfahren es, wie man fo etwas im 
Leben erfährt: 

„Run“ ſagte Roguantin zu Oberft Beaujeu, den er am 
Abend darauf bei Tortoni traf, „ift Die Neuigkeit wahr?“ 

„Allzuwahr, lieber Freund,” verjegte der Oberft trübe. 

„Wie fam es denn?" 

„Ganz einfach, Saint-Elaire räumte ein, daß er Unrecht 
hätte, wollte fich aber Tieber mit Themines fchießen, als fich 
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entichuldigeen. Ich konnte ihm nur beiftimmen. Thoͤmines 
wollte, daß durch das Loos bejtimmt würde, wer den erften 
Schuß haben follte, Saint-Clair forderte, daß Theemines zu- 
erſt ſchöſſe. Es geichah, ich ſah Saint⸗Clair fich um fich felbft 
drehen und todt niederfallen. Ich habe das oft bei Soldaten 
bemerkt, bie tödtlich getroffen wurden.“ 

„Das ift jehr wunderlich,“ fagte Roquantin. Und was 
that Themines ?“ 

„Er that, was man bei folchen Gelegenheiten gewöhnlich 
thut. Er warf jeine Waffe befümmert zu Boden, jo daß ber 
Hahn abiprang. Es iſt eine englifche Piftole von 
Manton. 3b glaube niht, daß er in ganz 
Paris einen Büchſenmacher findet, der fie ihm 
ebenjo gut wieder herſtellt.“ 

Indem Mörimée uns die Theilnafme von Freunden 
Ichildert, nicht wie e3 gewöhnlich von fentimentalen Schrift« 
ftellern gejchieht, jondern wie fie fich wirklich äußert, tritt das 
Liebesverhältnig aus dem harten Rahmen um fo viel leiden- 
Ichaftlicher Hervor. Hätte man fich nicht jchon zu Mörimees 
Beit jehr gut darauf verftanden, Champagner in Eis zu ftellen, 
er würde diefe Kunst ficher entdeckt Haben. 

Noch einige Beifpiele, wie jehr der Dichter e8 vermag, fich 
außerhalb der Gefühlsbewegung, die er fchildert, zu halten. 
Dean jehe die Darftellung des Hauptangriffg im „Sturm auf 
die Schanze": „Wir erreichten bald den Fuß der Schanze, 
die Palliiaden wurden umgerifjen und Die Erde von unjeren 
Kugeln durchfurcht. Die Soldaten überftiegen die Trümmer 
mit dem Rufe: „E83 lebe der Kaifer!" Und der Ruf war 
ftärfer, al8 man von Leuten, Die ſchon jovielge- 
Ichrieen, hätte erwarten jollen.“ Der Erzähler ift Hier 
nicht Merimse ſelbſt, jondern ein Dfficier, aber der Unter» 
ſchied ift gering, denn dieſer theilt die Begeiſterung der Stür- 
menden fo wenig wie jener, er bewundert nur die Kraft ihrer 
Lungen. 

Man darf ſich nicht darüber wundern, daß dieſer Stil, 
der ſo überrafchend die Objectivität der Schilderung fichert, 
immer wieder al3 ein Zeichen von Herzensfälte aufgefabt wird. 
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Das ift jedoch jo wenig richtig, wie die Wahl der gräßlichen 
Stoffe bei Mérimée Granjamkeit verräth. Wie oft ift nicht 
umgekehrt jene Ironie nur ein ducchfichtiger Schleier für Theil⸗ 
nahme oder Entrüftung!. Dean ftudiere fie nur in der Kleinen 
Novelle „Tamango“, wo fchon die Wahl des Stoffes dem 
oberflächlichen Leſer eine Neigung für das Aufregende zu ver— 
rathen fcheint; denn was weckt mehr Abichen als Sclaven- 
handel, Schiffbruch, Hungersnoth und Mord? Und alles da3- 
wird mit einem ironijchen Lächeln vorgetragen. Aber man 
fühlt, was Diele Ironie bedeutet, wenn man einen Sab wie 
den folgenden lieſt: 

„ver Kapitän gab dem Halbtrunfenen Negerkönig die Hand- 
und jefort wurden die Sclaven den Matrojen übergeben, die 
fi) beeilten, Die langen Holzgabeln ihnen vom Halje zu nehmen 
und dafür Eifen anzulegen, worin jich Die Leberlegenbeit. 
der europäiſchen Civiliſation zeigte. 

Man merkt das noch ftärfer an der Stelle, wo der Kapitän. 
die ſchöne Negerin durch Peitichenhiebe fich fügfam zu machen 
\uht: „Mit diefen Worten ging der Kapitän in die Kajüte 
ließ Ayche kommen und fuchte fie zu tröften ; aber weder Lieb- 
fofungen noch Schläge (man verliert Schließlich die. 
Geduld) vermochten fie willfährig zu machen.“ 

Man müßte ftumpf fein, wenn man nicht fühlte, wie Hier 
jelbft die ruhige Kälte, womit einfach feitgejtellt wird, daß die 
Menjchen einmal jo find, den Eindrud der Gewaltthat erhöht. 
Man lieft die Erzählung nicht ohne Rührung. Was anfangs- 
kalt jchien, ſcheint jebt nur der erftarrte Ausbruch der feurigen. 
Künſtlerſeele. Man begreift, daß Hinter der nüchternen Dar- 
ftellung dieſer Werke ein Gefühl, eine tiefe Empfindung Iebt, 
und daß fie diefer ihre ſcharfe Prägung verdanten. 

In feiner Novelle Mörimee’3 ift die ironische Anlage und- 
das tiefe Gefühl, das fich von allen Vorurtheilen befreit Hat, 
zu einer vollendeteren Einheit verjchmolzen, al3 in „Arſoͤne 
Guillot“. Die Tugendetiquette der vornehmen und chriftlichen 
Damen bildet hier den Gegenſatz zu dem Verhältniß, in welchem. 
da3 arme, ſchon von der Mutter verfaufte Mädchen zu der 
hriftlichen Geſellſchaftsordnung fteht. In einem Augenblide: 
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der Berzweiflung jpringt fie aus dem Fenſter, bricht ein Bein 
und einige Rippen, jo daß die Handlung von nun an fi in 
ihrem Kranfenzimmer abipielt. Im Laufe der Erzählung forgt 
die Sronie wie gewöhnlich dafür, daß Mitleid und Rührung 
Das - fünftleriiche Maß nicht überjchreiten, am Ende dagegen, 
wo Arſoènes Tod geichildert wird, darf das Herz ſich rückhalt⸗ 
[03 ausſprechen: und die einfache Daritellung verleiht der fter- 
benden Griſette eine Anmuth, ähnlich wie Muſſet's Vernerette. 
Nur ganz am Schluß tritt die Ironie wieder in ihre Rechte. 
Denn die Zeile: „Arme Arjene, fie bittet für uns“, mit 
Bleistift zierlich auf den Grabſtein gejchrieben, belehrt ung troß 
ihrer Kürze deutlich genug, daß die jtrenge Dame denjelben 
Berfuchungen erlegen war wie dag ungebildete Kind, und daß 
die Beichügerin Urjene’3 den Liebhaber der als Heldin Ge— 
ftorbenen erbte. Und doch ift daS Wort Ironie Hier faft zu 
grob, e3 läßt fich Fein paſſender Ausdrud für dieſe Schreib» 
weife finden. Jene leicht ironijchen jech® Worte mit Bleiſtift 
gejchrieben, enthalten eine ganze Mérimöe'ſche, d. h. lakoniſche 
Toleranzpredigt. 

D’Haufjonville hat eine Aeußerung Moͤrimoͤe's an Augier 
über feine 1869 für die Kaiſerin geichriebene Novelle „La 
chambre bleue“ aufbewahrt. Sie zeigt, wie jene Darftellungs- 
‚weife, die urjprünglic) unbewußt aus feiner Natur entiprang, 
bei ihm schließlich zur Manier wurde: „Die Geichichte hat 
‚einen großen Fehler, ich beablichtigte nämlich zuerft, ihr einen 
tragifchen Schluß zu geben und aljo begann ich fie natürlich 
‚in ſpöttiſchem Tone vorzutragen. Später änderte ich meinen 
Plan und ſchloß mit einer weniger tragifchen Löfung. Ich Hätte 
von Anfang an die Geichichte tragiich erzählen follen, aber das 
war mir zu langweilig, deshalb ließ ich fie, wie fie war.“ Die 
Form, die urjprünglid) Die Ausdrucksweiſe einer gefühlvollen 
‚und ftolzen Seele war, wurde jchließlich zur übertriebenen Be- 
nußung von Gegenjägen, wodurch eine größere künſtleriſche 
Wirkung erzielt werden follte. 





Mérimée und Gautier. 241 


26. 
Meörimde und Gautier. 

Sn einem Briefe vom 22. November 1821 fchreibt der 
Maler Mörimee: „sch habe einen achtzehnjährigen Sohn, den - 
ich gern zum Advokaten ausbilden möchte; er hat jolche Anlage 
zur Malerei, daB er, ohne kopirt zu Haben, Skizzen entwirft 
wie ein junger Eleve”. Wie fo viele der hervorragendſten 
franzöfitchen Nomantifer gab Prosper Merimee nie ganz die 
Beichäftigung mit der bildenden Kunſt auf, er malte Aquarelle, 
war aber vor Allem ein unermüdlicher und begabter Zeichner. 
Dies Talent jcheint mit feiner ftiliftifchen Fertigkeit nahe ver- 
wandt. 

Unter dem Geſchlecht von 1830 ergänzten Merimde und 
Gautier einander in ſtiliſtiſcher Hinſicht. Die Schärfe des Um- 
riſſes iſt Merimde’s, die blühende Farbe ift Gautier Stärke. 
Gautier Scheint eher mit dem Pinjel ald mit der Feder zu 
jchreiben, jo jehr liebt er den Hintergrund, die Umgebung und 
die Beleuchtung. Sein üppiger Stil ift venetianisch, lauter 
Brofat und Sammet, den er mit Goldflitter überſtrent. 
Merimee’3 einfache, aber äußerft elegante Darftellung ift bild- 
los und düſter, er zeichnet wie mit einer Radirnadel, aber fein 
Stil hat einen Vorzug, den Feine noch jo glänzende Sprad)- 
färbung übertrifft, er ift Durchfichtig, die Geftalten fehen in ihrer 
friſchen Wildheit wie lebend aus, wie eine Radirung von Callot, 
an den man dabei erinnert wird. Ein junger Mann bei Callot, 
der ſchnell vorwärts jchreitet, den langen Degen in der Leder- 
jcheide, den aufgefrempten Federhut auf Ohr gedrücdt, im 
gelben Waffenrod, weiten Stiefeln und blanfen Sporen, der 
mit feiner herausfordernden Haltung Zeuge irgend einer Gewalt. 
that gewejen zu fein fcheint, würde 3. B. eine treffliche Illu⸗ 
Stration zur „‚Chronif der Zeit Karl IX.” gegeben haben. 

Merimee’3 Zurückhaltung zeigt fich endlich in der klaſſi⸗ 
fchen Strenge feineg Stil. Seine Form ift blanf und glatt 
wie polirt, fein Bierrath, jede Figur wie in Erz gehümmert, 
Durchgebildet und wahr, ebenjo Iebendig wie koftiimgerecht. 

Keiner der zeitgenöffiichen Schriftfteller Frankreichs ift in 
der Sprache jo .ariftofratiich confervativ wie Merimee. Er hat 
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fie gebraucht, wie er fie erhielt, und hat feinen: Stempel auf 
jeden Satz gedrüdt, den er fchrieb, ohne ein neues Wort zu 
gebrauchen. Er hat vor Allen den allgemeinen Ausdruck ver- 


« mieden, der den Gedanken bedeutender ericheinen läßt, indem ° 


er ihm einen Schleier überwirft. Was ihn beſonders auszeichnet, 
ift die Sicherheit de Ausdrucks, die Gabe, mit dem unge- 
ſchmückten Wort, deifen Gepräge jchon verwiſcht jcheint,. genau 
die Borftelung hervorzurufen, die er will. Hugo fchrieb an« 
ſchaulich, pathetiich, Gautier und feine Anhänger: finnlich, bilder- 
reich, Beide ſuchten Durch Wortarchiteftur zu wirken. Bei den: 
Meiftern war dieſes Streben berechtigt, aber die Verſuche ihrer 
Nachfolger gleichen allzu fehr jenen prächtigen Wafjerleitungen 
der Römerzeit, die mit ungeheurem Koftenaufwand von Höhe 
zu Höhe geführt wurden, weil man nicht wußte, daB das Waſſer 
von ſelbſt in Röhren emporfteigt. Wir bewundern diefe Bauten, 
aber wir würden eine einfache Röhre, die von Berg zu Berg 
geleitet ift, noch mehr bewundern. Der künftliche bilderreiche 
Ausdruck gleicht dem Aquäduct, Merimee’s Stil der unanjehn- 
lichen Röhre, die aber doch mit weit geringerem. Kraftaufwand 
ganz dasſelbe leiftet; dieje Kraft ift zugleich die einzige Anmuth, 
die fie befigt. Es ift dort fein Wort zu wviel, jeder Satz fteht 
im Dienite des Ganzen. Der Berfafjer fcheint ſich das Wort 
„Ne quid nimis“ zur Loſung genommen zu haben. 

Das Ziel, das Mérimöe mit diefem Stile erreichen wollte, 
war augenfcheinlich, durch Vermeidung alles Nebenfächlichen 
feine Heinen Kunftwerfe jo unvergänglich wie möglich zu machen: 
Er erinnert hierin an Donatello. Man Hat die eigenthümlich 
geichloffene Haltung — die feit an den. Körper gejchmiegten 
Arme und Hände — Bes herrlichen St. Georg von Donatello 
daraus erklärt, daß der Künftler die Verlegung diefer Glied⸗ 
maßen verhindern wollte. Aehnlich hat Merimee, um den 
Veränderungen des Zeitgeſchmacks feine Macht über jeine Werfe 
zu geben, alles Veberflüjfige vermieden. 

Doc wurde nicht feine, fondern Gautiers Schreibmweile in 
der nächſten Zeit Herrichend, jund ich beffage nicht, daß ein 
reicherer und finnlicherer Stil in Aufnahme gefommen ift. Doc 
hat die Sprachbehandlung, die fich von Gautier über Flaubert 
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und die Brüder Goncourt bis zu Zola und Daudet verfolgen 
läßt, auch ihre bedenkliche Seite, die Zola folgendermaßen be= 
zeichnet (in den Feuilletons): 

„Das Schlimmſte ift nach meiner Meberzeugung, daß unfere 
heutige Schreibweije, joweit fie der Mode angehört und vers 
alten kann, für eine der ungeheuerlichiten der franzöfiichen 
Sprache gelten wird. Das läßt fich mit faft mathematischer 
Sicherheit vorausſagen. Was am leichteften veraltet, ift dag 
Bild. So lange e8 neu ift, begeiftert e8, iſt es von zwei big 
drei Gejchlechtern angewandt, wird es trivial und endlich zum 
Schandfled. Dean jehe Voltaire mit feiner trodenen Sprache, 
Die erzählt und nicht malt, er bleibt ewig jung; man jehe da- 
gegen Roufjeau, unſern Stammivater, mit jeinen Bildern, feiner 
leidenjchaftlichen NRhetorit, er hat ganz ungenießbare Seiten 
geichrieben ..... Es fteht uns alſo ein nettes Schickſal bevor, 
die wir Rouſſeau ſoweit überboten haben, indem wir unfere 
Sätze malen und fingen, fie zuhauen wie Marmorblöde, und 
den Duft der Dinge aus den Worten einathmen wollen. Alles 
das bemüächtigt fich der Nerven des Volks, man findet das vor⸗ 
züglich, jawohl. Aber wir wollen abwarten, was unfere Ur⸗ 
enfel dazu jagen. Sicher wird ihre Empfindungsweife fich ge= 
ändert haben, und ich bin überzeugt, daß fie vor manchen 
unjerer Werfe betroffen ftehen werden; faft Alles darin wird 
veraltet fein“. 

Der Verfaſſer diefer wehmüthigen Selbjtverurtheilung geht 
vielleicht zu weit. Wenn unjere Nachkommen fich nicht viel 
um unfere Bücher kümmern werden — was jehr wahrjcheinlich 
ift, fo wird der Stil die geringfte Schuld daran Haben; aber 
jedenfalls ift dieje Stelle merfwürdig als Zeugniß eines Koloriften 
für die Rationaliften des Stilg, unter denen Merimee unzweifel- 
haft einer der erften des Jahrhunderts ift. Die beiten jeiner Werfe 
find wahre Denkmale. Selten jind in der Weltliteratur Fleine 
Profaarbeiten in jo großem Stil ausgeführt. Die Sache jelbft 
fteht im hellften Sonnenlichte, ohne irgend welchen Gefühls⸗ 
nebel vor und. Es würde unrecht jein, wollte man den bilder- 
reichen Proſaiker weniger hoch ſchätzen, weil jeine Bilder jich 
durch die Wiederholung abnugen; man fünnte e3 ebenfo einem 
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Tondichter zur Laft legen, daß feine Melodien auf allen Leier- 
faften gejpielt werden. Aber das läßt fich nicht leugnen, daß 
ein ftrenger und bildlofer Stil wie Merimee’s, die beichreibenden 
Stilarten um foviel länger überdauert, wie ein Erzftandbild 
einen blübenden Baum. 

Urjprünglich galt diefer Dichter wunderbarer Weile als 
reiner Naturalift. Muſſet hatte in feiner Jugend über Merimee 
einige Verſe geichrieben, worin er ihn naiver Weiſe mit Calderon 
zuſammenſtellt, und die lebhaft den Eindrucd wiedergeben, den 
fein Talent auf die Zeitgenofjen machte; man glaubte, daß er 
bloße Abdrücde der Wirklichkeit lieferte ; 

L’un, comme Calderon et comme M&rimee, 

Incruste un plomb brülant sur la röalite, 

Döcoupe & son flambeau la silhouette humaine, 

En emporte le moule, et jette sur la scene 

Le plätre de la vie avec sa nudite, 

Pas un coup de ciseau sur la sombre effigie, 

Rien qu’un masque d’airain, tel que Dieu l'a fondu. 

„Richt ein Meißelſchlag“ ift ein feltiamer Musdruc über 
den energilchen Stiliften des Zeitalters; aber foviel ift Klar, 
daß Muſſet Merimee al3 Naturnachahmer reinften Waſſers 
anfah. Das beruht darauf, wie oben berührt ift, daß von 
Anfang an ein naturaliftiiches Element im Romantismus lag; 
man fühlte damals im romantischen Lager durchaus Feine 
Spaltung zwilchen Naturaliamus und Romantismus. Sicher 
war die Poeſie des Federbuſches und der Toledoflingen Dem 
Einen lieber al3 dem Andern. Mber auch die Wirklichkeit ließ 
ſich dichteriſch darftellen, wenn fie Farbe und Charakter hatte. 
Und das war bei Merimee der Fall. Keime zu dem fpäteren 
Naturalismus finden fich bei ihm jo gut wie bei dei anderen 
Romantikern, nur daß bei ihm die Liebe zur Kunft die Nadh- 
ahmung zur Natur beherrſchte. Indeſſen ift Merimee mit 
feiner Vorliebe für brutale Stoffe und feiner angenommenen 
Kälte ganz augenicheinlich ein Vorläufer der im folgenden &e- 
jchlecht Hervortretenden Geſchmacksrichtung. In Taines „Vie 
et opinions de M. Graindorge“ (1867) findet fich eine Zeile 
über das gejellichaftliche Zeben, die jedoch eine größere Trag«- 
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weite hat: „Seit 10 Jahren wird die Eleganz durd) eine Kleine 
Beimifchung von Brutalität vollendet.” Dies gilt von.allen 
bedeutenden Schriftitellern des zweiten Kaiſerthums, dem jüngeren 
Dumas, Flaubert dem Merimee diejed Geſchlechts, endlich von 
Taine jelbft, der fich ganz wie Merimöe freut, wenn er einen 
„hübſchen Mord“ zu jchildern Hat, und der feinen Graindorge 
dem Lejer eine genaue Anmweilung geben läßt, wie man fich 
am beiten den Hals mit einem Raſirmeſſer abichneidet.*) 

Hentzutage gilt Mérimée als Klaſſiker. Seine Hare und 
durchſichtige Form, feine Scheu vor Gleichniffen und Iyriichen 
Ausſchweifungen jcheint ihm eine Stellung außerhalb der ro⸗ 
mantiſchen Gruppe zu fichern. Wber wir haben gejehen, daß 
im gewiffen Sinne alle franzöfiichen Romantiter Klaffiter find ; 
Merimee braucht aljo deshalb, weil er dies klaſſiſche Gepräge 
nur deutlicher zeigt, noch nicht einen Platz außerhalb der Schule 
zu erhalten. Wenn man zugleich bedenkt, daß er fo gut wie 
Hugo und Vigny von Scott beeinflußt ift, daß er mit dem 
Byron'ſchen Satanismus unverlennbar verwandt ift, Daß er, 
der nüchterne Zweifler, doch Sachen geichrieben hat, wie „La 
vision de Charles XI.“ in Hoffmanns Art, dab er Beyle's 
unmittelbarer Schüler war, daß er echt romantisch faft immer 
Bas in Zeit und Raum Ferne dartellte, jo findet man bei ihm 
fo viele den franzöfiichen Romantilern gemeinfame Züge, daB 
er als echtes Kind des Zeitalters gelten Tann. 

Seine Geftalt Hebt ih, auch ohne daB man ihm noch 
eiue bejondere Driginalität zujchreibt, Hinlänglich von dem 
genialen Geſchlecht von 1830 ab. Die anderen fprengten in 
bunten Wafjenröden mit vergoldeten Helmen und wehenden 
Fahnen anf den Kampiplah. Er ift der ſchwarze Ritter im 
romantiſchen Turnier. 


— — — — — — 





*) Quand Cromwell passe en Irland, il marque le nombre et la 
qualit€ des gens massacres, et puis c’est tout. Et cependant 
quels beaux massacres! Quelle occasion pour ponétrer le lecteur 
de la froide fureur qui poussait les épées des fanstiques!“ Taine: 
Basai sur Guizol. Ä 
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27. 

0 Gantier. 
i Eines Tages im Anfang 1830 gingen drei junge Männer 
eine neue abgejteckte Straße an den Champs Efyjees entlang 
auf ein einfames Haus zu, das einzige in der Straße. Der 
Eine, neunzehnjährig, hellblond, ging mit hurtigem Schritt wie 
ein Vogel, etwas vornüber gebeugt, mit Manuffripten in allen 
Taſchen. Das war der fchöne Phantaft, der Tiebenswürdige 
Dichter Görard de Nerval, deifen Hauptbeichäftigung war, fich 
für jeine Freunde die Beine abzulaufen. Neben ihm ging mit 
würdiger Haltung und Spanisch erniten Mienen der bleiche, 
Ichwarzbärtige Borel, der als der Xeltefte, Zweiundzwanzig⸗ 
jährige, der Mittelpunkt einer ganzen Gruppe kunftichwärmender 
Sünglinge war.. Den Beiden folgte mit zögerndem Schritt und 
augenscheinfich jehr erregt ein olivengelber hübſcher Burfche von 
achtzehn Jahren, den die Freunde bei dem Bewohner jenes ein- 
ſamen Haufes, bei Hugo, einzuführen verfprochen Hatten. 

Zweimal ftieg der junge Gautier Hinter Nerval und Borel 
die Treppe hinauf, langſam, als hätte er Blei unter den Füßen, 
denn er konnte faum Athem holen, fühlte den kalten. Schweiß 
an jeinen Schläfen und fein Herz Eopfte hörbar, “aber jobald 
einer den Klingelzug ergreifen wollte, flog er, von der Angft 
bewältigt, die Treppe hinab, Hinterdrein lachend. und rufend 
feine Beſchützer. Das dritte Mal glückte e8 endlich, wie es 
an Märchen zu gefchehen pflegt. Gautier bat, fich einen Augen- 
blick auf die Treppe ſetzen zu dürfen, ba die Beine ihm den 
Dienst verfagten. Da öffnete ſich die Thür: ein Lichtftrom, 
‚gleich dem um Apollos Haupt brad) herein und fein Geringerer 
als Hugo jelbft 'offenbarte ſich den Dreien in all’ feiner Herr- 
lichkeit, ganz bürgerlich angezogen, im ſchwarzen rad, grauen 
Beinkleidern, und fo jorgfältig rafirt, wie der erfte befte Philiſter. 
Er lächelte beim Anblid des beffommenen Jünglings, aber er 
Ihien nicht überrajcht, denn er war an dergleichen gewöhnt. 
Er war augenjcheinlich im Begriff, auszugehen, wie ein anderer 
Sterblicher, worüber ſich Gautier mehr wunderte, als wenn 
er Hugo auf einem Triumphwagen hätte daher ziehen: jehen. 
Er kehrte jedoch in fein Zimmer zurüd, und Gautier Hörte ſein 
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Geſpräch mit den beiden Anderen an, denn er felbft war viel 
zu verlegen, um jprechen zu fünnen.: Aber von Diefem Augene 
‚blick beginnt ein neuer Zeitraum in jeinem Leben, er wurde 
Hugos danfbarer Schüler, Bewunderer und. Heroid, und blieb 
es bis zu feinem Tode. Nie vergaß er der unbedingten Treue - 
gegen den, welchen er jelbit von Anfang ati feinen Herrn und 
Meiſter genannt, troß der langjährigen Trennung und ihrer 
verſchiedenen politiſchen Anſichten. 

Die Veranlaſſung zu dem erſten Beſuche war die erfte Auf 
führung Hernanis. Man kam, um einige Päckchen: ver Eleinen 
zothen Zettel zu Holen; auf denen „Hierro“ gedrudt war. 
Gautier, der die „Morgenländiichen Dichtungen“ geleien, war 
-für dag Stück begeiftert, noch ehe er es fennen gelernt. | 
». &r war in dem Biertel, wo er wohnte, wegen feines ab⸗ 
-Jonderlichen Auftretens ſehr befannt. Er forderte al3. echter 
Romantiker auf jede Weije den Spießbürger heraus. Er ging 
‚in einem Wamms von ſchwarzem Sammet und gelben Leder- 
ſchuhen; fein duntelbraunes Haar, das vortrefflich zu feiner 
mattgelben Hautfarbe paßte, Hing ihm big auf den Gürtel herab. 
Er war jtet3 baarhäuptig, mit einem Schirm in der Hand und 
‚der Cigarre im Munde. So fchritt er ftolz in jugendlicher 
Mojieſtät einher, ohne ſich um die Spießbürger und Gaſſen⸗ 
Jungen zu kümmern. 

Uber vor der erjten Aufführung Hernanig fühlte ex die 
Nothwendigkeit, fich etwas Beſonderes zu leiften. . Er. beitellte 
‚fich .die „rothe Weite" — jene. Weite, die eines der berühm⸗ 
‚testen Kleidungsſtücke der Welt werden ſollte. Dieſes Roth 
Aar nicht die Farbe der Revolutionäre, es war vielmehr‘ das 
Feuetroth, worin die jungen: Künſtler ein Sinnbild ihres 
»Huſſes gegen das herrſchende Grau ſahen Es war ein Stück 
spurpurfarbener Atlas, deſſen Farbe den jungen: Maler und 
Dirhter entzückte, wie’ etwa Veroneſe ein Stück Seide.: Als 
»Gautier in. den Beſitz dieſes Schatzes gekommen war,“ ließ er 
‚feinen Schneider holen. :Er entwidelte feinen Plan, es ſollte 
seite Weite daraus werden, ja, eine, Wefte, fie ſollte die. Form 
eines Panzers haben und im. Rüden zugeknöpft werden. 

„Wenn man“; erzühlt: er, „ſich eine. Zeichenvorlage denkt, die 
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die Verwunderung darftellt, jo wird man fich eine Vorftelung 
davon machen können, welches Gelicht der vom Schred faft 
gelähmte Schneider machte". — „Aber ſolche Weiten find nicht 
Mode“, wandte er furchtſam ein. — „Sie werden noch Mode“, 
verfegte Gautier. — „Aber ich kenne den Schnitt nicht, das 
nähert Sich dem Theaterſtil mehr als der alltäglichen Tracht, 
ich fürchte den Stoff zu verfchneiden”. — „Beruhigen fie fich, 
ich werde es Ihnen zeigen”. Die Weite wurde genäht und 
mit überlegener Raltblütigfeit hielt Gautier an jenem berühmten 
ftürmifchen Theaterabend das Kreuzfeuer Fichernder Philifter 
aus, die mit den Fingern aufihn zeigten. Sein Name wuchs 
mit der Legende von der rothen Weite zufammen, obgleich er 
fie nur den einen Abend getragen hat; man wußte lange nichts 
Anderes von ihm — und ich felbit Habe 1867 in Paris Leute 
getroffen, die glaubten, er trüge fie noch — und fie ftrahlt 
beute noch in der Geichichte der franzöfiichen Litteratur als ein 
ziemlich kindliches Sinnbild jener Jugend für das Leuchtende, 
sarbenreiche im Leben. 

Aber das eigentlich Yeuchtende war die Kunft. Die grenzen 
Yoje Liebe zur Kunft Hat felten ein Herz fo erfüllt wie Gau⸗ 
tier. Er bewahrte dieje Liebe auch fein ganzes Leben lang, 
aber in feiner Jugend fühlte er fie mit all den Genülfen, Die 
fie ſchenkt, mit all der Bewunderung, die fie veranlagt, mit all 
dem Muth und dem Haß, den fie eingiebt. 

Diefe Liebe bewirkte, daB er in edler Beſcheidenheit andere 
Künstler bewunderte, obgleich er jelbit ein Meiiter war. Er 
wurde Hugo’3 Page, Balzac's aufopfernder Freund. Er war 
Dichter, aber die Bewunderung machte ihn zum Kritiker, und 
feiner freute ſich wie er über einen gut gebauten Vers, ein 
glänzendes Wort, einen maleriihen Ausdrud, eine Träftige 
Phantafie und felbft Phantafterei. Er war Maler, che er 
Dichter wurde, und feiner erfannte wie er die mächtige, wenn 
‚gleich ımfichere Originalität bei Delacroig, worin der Alles 
überftrablende Glanz feines Kolorits begründet war. Mit 
welcher Leidenſchaſt fiel er deshalb nicht als Kritiler über 
Scribe's Plattheiten und Delavigne's reformatoriſche Vorficht, 
Aber flaue Baudeville's und leidenſchaftliche Tragäbten ber, er, 
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ber den Stil anbetete und viel lieber eine Kunſtreitervorſtellung 
al3 ein Bürgerliches Luftipiel jah! Mit welcher Raſerei fiel 
er nicht über Delaroche her, al3 diejer (deſſen Talent fich erit 
ſpät entfaltete), die Halbgebildeten mit jeinen geledten Dar⸗ 
ftellungen der mittelalterlichen Geichichte hinriß und fie dazu 
brachte, daß fie fein Mittelalter dem Hugo's und Delacroir’ 
borzogen! Das vorfichtige Talent über das rückſichtsloſe Genie 
zu ſetzen, war in Gantier3 Augen das jchwerfite Verbrechen, 
und mit wahren Zigerfprüngen warf er fich auf die Beliebt- 
heit diefer Talente. Er ſagte ſelbſt jpäter, daß er damals 
Delaroche mit MWohfgefallen hätte roh verzehren Fünnen. 

Die Kunſt um der Kunft willen! Das war Gautierd 
Lofung. Das heißt, er liebte die Kunft (wie man überhaupt 
liebt) ohne Rüdficht auf die fogenannte Sittlichfeit oder Un⸗ 
fittlichfeit, Nützlichkeit oder Unnützlichkeit u. |. w. 

Mit diefer feiner Vergötterung der Kunſt bezeichnet er 
eine Entwidelung in der Geichichte des Romantismus. Die 
Wiedergeburt der Litteratur Hatte ja mit der Ehrfurcht vor 
dem Katholicismus und dem Königthum begonnen. Als die 
Bewegung unter Hugo’! Yührung den zweiten großen Anlauf 
nahm, war es eine Zeit lang die Begeifterung für die Kunft 
als folche, die der Bewegung zu Grunde lag; aber dieje Be⸗ 
geifterung wer für die Mehrzahl unbewußt, fie verbarg ſich 
unter der Schwärmerei für das Mittelalter, fiir das jechszehnte 
Jahrhundert, für heftige Leidenschaften, Lofalfarbe u. |. w. 
&autier war der einzige, der fich dieſes verborgenen Principg 
voll bewußt war, und deshalb ift fein Name gleichbedeutend 
mit der Stufe der Bewegung, auf der die Poeſie ihr eigenes 
Hecht verfiht. Wohl könnte es fcheinen, wenn man ſich an 
gewilje Borreden Hugos hält (3. B. die zu den Morgenlän- 
diſchen Dichtungen), als ob jeine Poeſie nicht? mit den anderen 
idealen Lebensmächten zu tbun haben wollte, jondern fich nur 
ihre eigene Freiheit zu erfümpfen juchte; aber Hugo war zu 
ſehr agitatoriſcher Natur, ala daß er dieſen Kampf für feine - 
agentliche Lebensaufgabe Hätte halten fünnen. Das blieb dem 
Schüler vorbehnlten, ber dem Herzen des Meifters am nächften 
fand. Für Gautier wie für die deutichen Romantifer war 
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Der Romantismus ein Kampf gegen die Nüslichkeitsiehre und 
für Die unbedingte Selbftändigfeit der Kunft. 

Theophile Gautier wurde zu Tarbes in Süd-Frankreich 
“am 30. Auguft: 1811 aus angejehener, leidenschaftlich roya⸗ 
Tiftifcher Familie geboren. Wie Hugo und Dumas ſtammt er 
von einem tapferen DOfficier ab. Hugos Water ſchlug fich al? 
Major unter Napoleon mit Fra Diavolo herum, fpüter als 
‚General unter Joſeph mit den tapferen ſpaniſchen Aufftän- 
diichen, Dumas’ Vater war ein Wthlet, der nach der Sage 
(richtiger nad) des jüngeren Dumas Behauptung) ein Pferd 
zwiſchen feinen Beinen erdrüden konnte, einen Helm’ zerbiß und 
die Brüde von Briren ganz allein gegen zwanzig Mann ver- 
theidigte. Gautiers Großvater erwarb fich großen Ruhm da- 
durch, daß er beim Angriff auf Vergen-op- Zoom der Erfte 
war; auch er war bon riefiger Leibeskraft, lebte faſt beftändig 
draußen, meiſt auf der Jagd und ging nie ohne Gewehr aus, 
das er in der Luft abzuſchießen pflegte, wenn er beſonders ver⸗ 
gnügt war; er wurde hundert Jahre alt. Bei Th. Gautiers 
Vater, der fafi eben ſo alt wurde, zeigte ſich die ererbte Stärke 
beſonders auf geiſtigem Gebiet. Er beſaß ſehr verſchiedenartige 
Kenntniſſe und konnte ſich einer gründlichen Bildung rühmen. 
Wie vorurtheilsfrei und litterariſch beanlagt er war, zeigt ber 
"Umftand, daß die Vorrede zum” „Crommell” ihm in hohem 
Grade anſprach. Er bifligte durchaus die dichteriſchen Be⸗ 
ſtrebungen ſeines Sohnes, ja er war in die dummdreifte „Mile. 
-de Maupin“ desſelben fo verliebt, daß er ihn zuweilen. mit 
"den Worten einſchloß: „Jetzt kommſi du nicht eher heraus, 
als bis du einige -Seiten Maupin geſchrieben haſt.“ Die 
Mutter, eine majeſtätiſche Schönheit, in deren Adern bour⸗ 
boniſches Blut fließen ſollte, war mit dem Vater darin einig, 
den reich begabten Sohn ſoviel wie möglich: zu verziehen, fa 
“zu vergöttern. - Er war einer bon denen, bie nicht nur ihren 
MNächſten jondern Vielen gefallen, denen die ‚ganze Berrvandt- 
Schaft: Schmeichelnamen giebt, denn er war ein großer Künſtler 
und ein großes Mind. Wie bezeichnend iſt nitht Die Ablür ranys 
Theo, unter der er’in-hundert and aber: hundert Schriften 
kommt! "E3:ift die Vertraulichkeit der Bewundernng, Die Jeineh 
Namen ſo verkürzt hat. 
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Um die Züge in seiner Abftammung, die für fein Weſen 
bezeichnend erſcheinen, zu vervollſtändigen, iſt noch zu erwähnen, 
daß er unzweifelhaft morgenländiſches Blut in ſeinen Adern 
hatte. Das iſt ſehr intereſſant, weil es — ganz wie die 
Negerabſtammung Vieles in der Gewaltſamkeit bei Dumas — 
phyſiologiſch das morgenländiſche Gepräge erklärt, welches 
Gautier mit den Jahren in ſeinem Aeußeren wie in ſeinen 
Werken annahm. Er war dazu geſchaffen, den Fez oder Tur⸗ 
ban zu tragen, fich langſam und würdevoll zu bewegen, und 
es war natürlich, daß er ſchließlich in feinen Werfen fo wenig 
wie möglich Gemütsbewegung an den Tag: legte. 

Schon als Feines Kind kum Gautier nach Paris. Wie 
früh feine Eigenthümlichkeit fich entwickelte, geht daraus her- 
vor, daß er fchon auf der Schule durchgehend8 die Schriftfteller 
vorzog, welche dem ſogenannten goldenen Zeitalter der Sprache 
vorangingen oder: folgten. Er las mit Genuß Villon und 
Nabelais, während Eorneille und Racine ihn völlig kalt ließen; 
bon den Lateinern Claudian, Martial, Petronius und Apulejus, 
die er in Iateinifchen Werfen auf alle mögliche-Weife nachahmte, 
während Cicero und Duinctifian ihm völlig gleichgüftig waren. 
Dies beruhte Hanptfächlich auf feiner Künftfervorliebe zu einem 
wort⸗ und bilderreichen Stil, ſodann auf jeinem Haß gegen alle 
Gemeinpläge, Die der Menge impöniren, und bie natürlich bei 
jedem Schriftfteller . vorfommen, der als klaſſiſch gelten will. 
En Franzoſe, ſo wild und tol wie. Villon oder fo faft- und 
farbenreich wie Rabelais, hatte in feinen Augen den unſchätz- 
baren Vorzug, von der Politur des großen Sahrhunderts un⸗ 
beleckt zu ſein; ein Römer wie Apulejus, in deſſen Adern 
üfrifanifches Blut floß, ober Claudian, der :ügyptifcher Abs 
ſtammung war, mußte ihm lieber fein als die geſchmackvollen 
Redner und Dichter zu Auguſtus Zeit. Denn er liebte bejon- 
ders das Characteriſtiſche, Pikante und: Paradoxe, ſchreckte ſelbſt 
vor dem Gezierten und Geſuchten ‘Richt zurück, wenn es ſonft 
Reize Hatte, und: fühlte ſich in der Litteratur ſtets von einem 
feihten Hautgoüt angezogen? Auch: der reife-Mann :hegte noch 
Diefe: Vorliebe des Knaben’ für die Dichter des ſilbernen Zeit⸗ 
alterd. Sie bewog ihn, die trefflichen Characteriſtiken zu ver⸗ 
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fallen, die er unter dem Titel „Les Grotesques“ berausgab 
und worin er Die ganze Gruppe geringerer Dichter, die Boilean 
in feiner art poötique gebrandmarft, wieder an ihren gebühren- 
den Platz jtelltee Die armen Burſchen Hatten den großen 
Dichtern, die des Ariftoteles Regeln beobachteten, weichen müfjen 
und waren in das Beinhaus der Litteratur geworfen. Als 
Feind aller Regelmäßigkeit und Trivialität nahm Gautier fidh. 
ihrer an und dedte, mit pfaftiichem Gefühl begabt wie er war, 
alle jene vergefleren und grotesken Dichter wieder auf, bei denen 
man unter zahllojen Gejchmadiofigfeiten zahlreiche Aeußerungen 
eines abjonderlichen Wites, ja jo lebendige und große Gedichte 
findet, wie die beiten VBillons und de Viaus. War ihre Muſe 
feine Schönheit, jo gilt doc) von ihr, was Gautier einmal von 
einer einnehmenden Fran gejchrieben hat: 

Elle a dans sa laideur piquante 

Un grain de sel de cette mer 

D’ou jaillit nue et provocante, 

L’äcre Vönus du gouffre amer. 

Ein folch armer Poet aus denn XV. XVI oder XVII. 
Fahrhundert, der im Ninnftein gelegen oder fich mit feinem 
Degen durch die Welt Bahır gehauen oder am Galgen geendet 
hatte, bot mit feiner Laune und mit jenen Verſen ein character» 
iftiiches Bild, das Gautier abzuzeichnen Vergnügen machte. 

Nachdem er die Schule Hinter fich Hatte, trat der junge 
Gautier feinem Wunſche gemäß al3 Eleve bei dem Maler Rioult 
ein. Er jelbft fowohl wie feine Verwandten überjchägten feine 
Anlagen zum Zeichnen von Anfang an. Sie war in Wirklich" 
feit nur eine untergeordnete Ergänzung zu der unerhörten 
waleriichen Begabung, die er als Schriftfteller Hatte. Hugo's 
Auftreten entichied über feine Laufbahn. Als er „Hernani“ 
berausgab, folgte Gautier ihm und vertaufchte die Malerei mit 
der Litteratur. Bon feinem Atelierleben behielt ex indefjen nicht 
nur den Gefichtöpunft des Malers bei, er betvahrte ſich auch im 
Geſpräch und Dort wo er fich mit gleicher Freiheit ausdridk 
(wie in ber Vorrede zu Mile. de Maupin), die übermüthige und 
mit. jelbftgebildeten Kunftiworten geſpickte Ausdrucksweiſe, Die 
in allen franzöfijchen Ateliers üblich iſt. 
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Er trat zuerst als lyriſcher Dichter auf. Fınf Monate 
nach der Aufführung Hernani und unglüdlicherweile an dem 
Tage, wo die Sulirevolution ausbrach, gab er feine eriten 
„Boefien“ heraus, die natürlich damals in den Wogen der 
Ereigniffe untergingen, Die aber auch zu einer ruhigeren Zeit 
faum Aufmerkſamkeit erregt haben würden. Als Lyriker iſt 
Gautier nicht beliebt, er zeichnet fich durch eine tadellofe Form 
aus, aber ihm fehlt die Innerlichkeit, die den Lyriker macht. 
Die beiten in feinen Jugendgedichten find die, wo er feinem 
echt heidniſchen Epikuräismus Ausdruck giebt, wenn er das 
Glück in die drei Dinge ſetzt: „Sonmenjchein, ein Weib und 
ein Pferd,” wenn er (wie in dem Gedicht „le döbauche“) 
den Lebenögenuß verherrlicht, oder wenn er (wie in „Le 
premier rayon du mai“) die einfache, faſt finntiche Glücks— 
ftimmung jchildert, die er in der Geliebten empfindet. Mteifter- 
haft und durchaus bezeichnend für Gautier ift das Kleine Ges 
dicht „Fatuitö“ (Thorheit), deſſen Titel auf die fchönfte Weiſe 
jeden Angriff auf den Inhalt abwehrt. Es Spricht den Ueber⸗ 
muth eine3 Fräftigen Jünglings aus; die beiden erften Verſe 
lauten: 


Je suis jeune; la pourpre en mes veines abonde; 
Mes cheveux sont de jais et mes regards de feu; 
Et, sans gravier ni toux, ma poitrine profonde 
Aspire & pleins poumons l’air du ciel, l’air du Dieu. 


Aux vents capricieux qui soufflent de Bohöme, 

Sans les compter, je jette et mes nuits et mes jours, 
Et, parmi les flacons, souvent l’aube au teint blöme 
M’a surpris denouant un masque de velours. 


Erſt ſpäter drang er als Lyriker entjchieden durch. 
„Emaux et Camées“, (eine Sammlung von Gedichten, alle 
in furzen achtfilbigen Verſen), die in der Form etwas an 
Goethe's weit:öftlichen Divan oder Heine’3 Buch der Lieder 
erinnern, gaben dem perjönlichen Stil des Dichters in der 
Lyrik den vollendetiten Ausdrud. Die Behandlungsweife war 
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ganz im Geiſte der Bildhauerei gehalten. Der Dichter ver- 
juchte durch die Kraft und Miſchung der Farben, durch bie 
Bolllommenheit der Form, die ftrenge Reinheit und ficyer ab« 
gemefjene Harmonie der Reime, kurz mit einer Meifterjchaft, 
die nichts überſah, Seitenſtücke zu den Kleinen Meiſterſtücken 
in Achat oder Onyx zu liefern, welche die Alten Hinterlafjen 
haben, wie auch zu der italieniichen oder franzöfiichen Emaile- 
malerei der Renaifjancezeit. Er erreichte in diefen Gedichten, 
zu denen man noch das als anftößig ausgelaſſene, aber wirk- 
ih bewunderungswürdige „Musee secret“ (in Bergerat 
„TIheophile Gautier“) rechnen fann, eine ſprachliche Schön⸗ 
heit, mit der fich höchſtens einige fpätere Gedichte Leconte 
Delisle’3 vergleichen fünnen. Das Gedicht „L’art“ (die Kunft), 
das Iebte der Sammlung, ein wahres Denkmal der Sprache, 
enthält in Steinftil feine Kunftanjchanung. Er liebte die Kunft, 
die er jo tief auffaßte und verjtand, jo jehr, daß er fie über 
Alles auf Erden ſetzte und in ihr das einzig Bleibende jah. 
Er war wohl allzujehr geneigt, ein Runftwerf nach den darin 
überwundenen Schwierigfeiten zu jchäßen, aber nur weil er 
glaubte, daß eben diejer Kampf das Werk unvergänglich machte. 
Das Gedicht ſchließt: 


Tout passe. — L’art robuste 
Seul & l’eternite. 

Le buste 
Survit & la eite. 


Et la medaille austere 

Que trouve un Jaboureur 
Sous terre 

Revele un empereur, 


Les dieux eux-mömes meurent 

Mais les vers souverains 
Demeurent 

Plus forts que les airains,. 


Das gilt von Berjen, wie dieſe. 
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28. 
| Gantier. 

Will man eine Tebhafte. Vorftellung der romantiſchen 
Zigeunerbande haben, die ſich an Hugo anſchloß, ſo leſe man 
Gautier's „Les Jeunes-France“, ein Werk, das nach des Ver⸗ 
faſſers Anficht eine ähnliche Satire auf die Romantiker fein: 
\ollte wie Moliere’3 „Les Precieuses ridicules“ fie von den. 
fitterarifchen Ausſchweifungen einer früheren Zeit geliefert hatte. 
Schade, daß diefes. Stüd nur ein Knabenjtreich ift, während 
„Les Pröcieuses ridicules* ein Wert von bleibendem Werth 
werden konnte. „Das junge Frankreich“ wurde gejchrieben, 
gleich, nachdem Gautier in dag romantische Lager aufgenommen: 
war, und eröffnet ungefähr wie Borel’3 und O'Neddy's Ges 
dichte einen Einblid in das burjchiloje Leben der damaligen 
Jugend. E38 ift nicht bedeutungslos, daB Gautier diefes Buch 
geichrieben hat, denn er war mit einem Wort der echte Künftler- 
zigeuner, immer mit’ der: Gejellfchaft und. ihren Anfchauungen 
etwas in Streit, in der Jugend. als Maler und Dichter ein 
unftetes Leben führend; ſpäter lebte er zwar häuslicher mit. 
feinen Schweitern und feinen Kindern, ohne jedoch an die Che 
zu denken. Bon feinen Verbindungen mit Frauen dauerte die 
mit Ernefta Grifi, der Mutter ſeiner Töchter Judith und Eftella 
am längſten. Für deren Schweſter Carlotta hegte er gleichfalls - 
längere Zeit eine bejondere Vorliebe. und. für fie hatte er feine 
Ballete gejchrieben. So. wanfelmüthig er in der Liebe war, ſo 
treu war er Dagegen als Bruder und Vater, er gab feinen 
Töchtern eine mufterhafte Erziehung . und Hatte unter andern 
den guten Gedanken, fie. Sprachen, wie Japaneſiſch und Chi- 
nefifch, Ternen zu laſſen. Man weiß, daß diefe jpäter Judith. 
Gautier zu Gute gefommen find. 

Das Buch,. welches den Harjten Eindrud von Gautiers - 
damaligem Seelenleben giebt, ift der unmittelbar nach „Les- 
Jeunes-France“ verfaßte Roman „Mlle. de Maupin“ (1836.) 
Hierin ſprudelt der Champagnerichaum feiner Jugend über. 
Es ift ein durchaus heidniſches und jehr unanftändiges Buch, 
— unanjtändig.wie ein Geſpräch Erebillon des Jüngeren. — 
Über e3 iſt Kraft darin. und.ein ungewöhnlicher Schönheitzfinn, . 
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fo übertrieben es auch ift, wenn Swinburne es „das goldene 
Buch der Schönheit nennt. Die überftrömende Lebenskraft des 
Jünglings juchte fich darin einen Ausweg. 

Gautier war urſprünglich von zarter Leibesbeichaffenheit 
geweien und hatte ih nur im Schwimmen ausgezeichnet; er 
bewunderte daher ſtarke Menfchen weit mehr als andere Sterb- 
liche. Er nahm Jahrelang Unterricht im Fechten und Boxen, 
Rudern und Reiten, bis er eine Tags den unbejchreiblichen 
Triumph erlebte, als Chäteau rouge eröffnet wurde, einem 
‚ganz neuen Türkenkopf (Kraftmeſſer) einen Fauſtſchlag von 532 
Pfund zu geben. Er jagt ſelbſt mit liebenswürdiger Naivetät 
in feinen Aufzeichnungen ; „Auf dieſe That meines Lebens war 
ich) am meisten ftolz ;" und man fann glauben, daß diefe Worte 
buchftäblich wahr find. Denn er pflegte noch im jpäteren Alter, 
wenn man feinen Paradoren allzu entichieden widerjprad), 
Stillſchweigen zu gebieten und überlaut zu rufen: „Moi, je 
. suis fort; jamene 530 sur une töte de Turc et je fais des 
mötaphores qui se suivent. Tout est la“ In „Mile de 
Maupin“ jpürt man den jungen Stußer, der im Stande ift, 
einen fiirchterlichen Sauftichlag zu geben, und den Künftler, 
„deſſen ©leichnifje unter einander zufammenhängen,“ das heißt, 
deſſen Worte Bilder für das Auge find. Aber vor Allem ſpürt 
man auch hier des Dichters rein antife und plaftiiche Natur, 
wodurch er fich von allen feinen Beitgenoflen unterjcheibet. 
Er hat ich ſelbſt an einer Stelle des Buches geichildert, wo 
er jeinen Helden reden läßt, wie folgt: 

„Sch bin ein Menſch aus Homer’3 Zeit; die Welt, in 
der ich lebe, paßt nicht für mich, und ich verftehe fie nicht. 
Chriſtus iſt für mich nicht in die Welt gekommen, ich bin ein 
Heide wie Altibindes. Ich Habe nie auf Golgatha Paſſions- 
blumen gepflücdt und in dem tiefen Strome, der aus ber Seite 
des Gekreuzigten jich über die Welt ergofien Hat, nicht ge⸗ 
badet. Mein aufrühreriicher Leib will die Oberherrichaft des 
Geiſtes nicht anerkennen, und mein Fleiſch will fich nicht 
freuzigen laflen. Für mich ift die Erde ebenfo fchön wie Der 
Himmel, und ich Halte die Bollendung der Form für die wahre 
Tugend. Eine Statue gefällt mir bejjer als ein Geipenft und 
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der helle Tag beſſer al3 die Dämmerung. Ich babe drei Dinge 
gern: Gold, Marmor und Burpur ; Glanz, Feſtigkeit und Farbe. 
Hieraus baue ich meine Luftichlöffer ..... Nie fehe ich Nebel 
oder Dampf vor mir, nie etwas Unficheres oder Tzließendes. 
Mein Himmel bat feine Wolfen, oder wenn er welche Hat, 
find fie feit, wie mit dem Meißel ausgehauen, Marmorfplitter, 
bie von dem Bilde Jupiter abgeiprungen find... Denn ich 
liebe es, was ich ſehe, betaften zu fünnen und die Rundung 
der Umriſſe bis in ihre feiniten Falten zu verfolgen. Ich bin 
immer jo gewejen. Ich jehe die Weiber mit dem Auge des 
Bildhauer! an, nicht mit dem des Verliebten. Ich habe mich 
mein Leben lang mehr um die Form als um den Inhalt der 
Flaſche gefümmert. Hätte ich Pandora's Büchſe in Händen 
gehabt, ich glaube, ich würde fie nicht geöffnet haben.” 
Gautier iſt einer der wenigen franzöftichen Romantiker, 
ber ſich in einzelnen Zügen genauer mit den deutſchen ver- 
gleichen läßt. Seine Novelle „Fortunio“ ift mit ihrer Ver- 
berrlichung des Genufjes und Müßigganges das franzöfiiche 
Seitenftüd zu F. Schlegel's „Lucinde”; auch erinnert er an 
die Deutichen Romantiker durch feine Geringſchätzung des eigent« 
lich Boetifchen in der Dichtkunft. Er jagte eines Tages zu Taine, 
der Mufiet auf Hugo’3 Koften pries: „Zaine, Sie fcheinen 
mir auf den Standpunkt des Spießbürgers zu gerathen. Em⸗ 
pfindungen von der Poejie zu verlangen. ... Darauf fommt 
e3 Ichlechterdings nicht an. Strahlende Worte, Muſik, Wohl- 
Hang, das ift Poefie, das beweiſt nichts und erzählt Nichts. 
3. B. der Anfang zu Hugo's „Ratbert“ Hat nicht feines Glei⸗ 
chen, e3 ift der Himalaya der Poeſie. Das ganze Italien mit 
all’ feinen mittelalterlichen Wappenfchildern ift darin, weiter 
aber auch fein Wort. Er gleicht Tied in feiner Vorliebe für 
die gedanfenlofe Poefie der reinen Form, aber als guter Romane 
unterjcheidet er jich von ihm dadurch auf's Schärfite, daß er 
die Worte farbenfchillernd und die ganze Dichtlunft zur Wort- 
malerei verdichten will, während Tied die Worte zu Tönen 
verflüchtigt, die Dichtung zu bloßer Stimmung, zu Muſik ver- 
dünnt (Liebe denkt in füßen Tönen, denn Gedanken fteh'n zu 
fern) [S. die romantische Schule in Deutichland. Cap. IX.] 
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Dagegen ftimmt er vollftändig mit Den deutichen Roman 
tikern im Haß gegen die Nüblichkeitälehre überein. Sein Aus» 
drud „L’art pour V’art“ hat hierin feinen Urfprung, und der⸗ 
jelbe, den er in der VBorrede zu „Mile. de Maupin“ zum erfter 
Male fiegreich verfochten hat, ift, von einer Seite gefehen, 
unbedingt richtig. 

Es ift unbeftreitbar in dem Sinne, daß die Kunft nicht 
denjelben Regeln über das Schickliche unterworfen ift, Die das 
Leben mit Recht, weit weniger denen, die e& mit Unrecht be= 
berrichen. Gleichſam wie es jich wohl für eine Bildſäule ſchickt, 
nadend zu ftehen, nicht aber für einen Menſchen, jo ift über- 
haupt Leben und Kunft himmelweit verjchieden gegenüber der 
Eittlichkeit. Gautier ſtrebte deshalb beftändig danach, die Kunft 
von Dielen Feſſeln zu befreien. In der jugendlich heftigen 
Borrede zu „Mlle. de Maupin“ bricht er in folgende Worte 
gegen die Nützlichkeit ſuchenden Kritiker aus: „Rein, ihr Dumm 
föpfe, ihr Fielfröpfigen Kretins, die Runft bereitet feine Hafer- 
juppen, ein Sonett ift feine Kiyftirfprite, und ein Drama feine 
Eilenbahn, lauter höchſt nüßliche Sachen.” Weber die Nörgeler 
ſagt er: „Wenn auf einem Gemälde oder in einem Buch fich 
eine nadte Stelle findet, juchen dieſe Leutchen Danach wie Die 
Sau nah dem Pfuhl.. .“ Und mit Beziehung auf Tartuffe 
fährt er fort: „Kür mich kann Dorine immerhin mit bloßem 
Halſe gehen, ich werde deshalb nicht das Schnupftuch ziehen. 
Ich betrachte ihn, wie ich ihr Geficht betrachte, und ift er weiß. 
und wohlgeformt, habe ich mein Vergnügen daran.“ Und um 
fich gegen die ftet3 erneute Anklage wegen Unfittlichleit zu ver⸗ 
theidigen, jchreibt er: „Eine äußerft fomifche Abart des Jouv⸗ 
naliiten iſt der Sournalift mit weiblichen Verwandten. Ein 
folcher bedarf als nothwendiges Hausgeräth zwei bis drei recht- 
mäßige Hausfrauen, einige Mütter, joviel Schweitern wie mög⸗ 
fi) und ein ganzes Lager von Töchtern und Tanten. Sodann 
muß er ein Buch zu Ichinden haben, Feder, Bapier, Tinte und 
einen Bucdruder ... ." Dann jchreibt er: „Man kann feine 
rauen nicht in dieſes Stüd führen... man fann dieſes Buch 
feinem Weibe in die Hand geben, das man achtet... Ihre 
Hausfrau ;müßte fich erröthend abwenden, Ihre Schweiter,. 
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Ihre Tante u. ſ. w. ebenfalls.” Läßt ſich Gautier's Dichterifche 
Praxis auch nicht immer rechtfertigen, jo hat er doch in der 
Theorie Recht. Die Dichtlunft Hat ihre eigene Sittlichkeit, 
Die aus der Liebe zur Wahrheit und Schönheit folgt, fie ift 
an und für fich eine fittliche Macht, ganz wie die Wiſſenſchaft, 
und braucht fich ebenfo wenig wie dieſe um den guten Ton 
zu befümmern. Es giebt unfittliche Dichter, wie es unfittliche 
Aerzte giebt, aber fie find nicht als Künftler und Aerzte, jon« 
dern als Menſchen unfittlich. 

Die plaftiihe und malerische Begabung Gautiers, der 
durch Unterwerfung unter die fittlichen Forderungen fein ganzes 
Talent geopfert hätte, war beſonders geeignet, Diele Wahrheit 
nachdrücklichſt einzuprägen. Er hat eine ganz eigene Gabe, die 
Sinnenwelt durch Worte zu jchildern. Er ift der Erfte, der 
im großen Stil dur die That bewiejen hat, daß Leſſing's 
Laokoon eine Lücke hat, denn er Hat Vieles bejchrieben, was 
Leifing für unbeichreibbar hielt. Er hat für Alles Worte, für 
die Schönheit des Weibes, wie für die Eigenthümlichkeit des 
Aeußeren einer Stadt, für den Gejchmad einer Speije, wie 
für den Klang einer Stimme. Sainte⸗Beuve jagt deshalb: 
„Seitdem wir ihn haben, ift das Wort „indicible“ (unfagbar) 
nicht mehr franzöſiſch.“ Er Hatte die den Romantikern und 
Klaſſikern gemeinfame Scheu vor Neubildungen in der Sprache, 
aber er Hat dieje durch eine Menge Worte aus dem 15. und 
16. Sahrhundert, die mit Unrecht in Vergeſſenheit gekommen 
waren und durch eine Unzahl Scharf bezeichnender Kunſtausdrücke 
bereichert. Wie befannt, las er oft und gern in den franzöfijchen 
Wörterbüchern. Sicher war er ein ganz auf das Aeußere ge- 
richteter Geift, aber es gehört viel Innerlichfeit und Tünit- 
leriſcher Ernſt dazu, in gleichem Sinne äußerlich zu fein wie er. 
Sicher ging er nicht darauf aus, die fühlenden Herzen zu rühren, 
aber felbft Goethe hatte ja Stimmungen, wie die, worin er jchrieb: 
Ah die zärtlichen Herzen! Ein Pfuſcher vermag fie zu rühren, 
Sei es mein einziges Glück, dich zu berühren, Natur! 

Sein Roman „Sapitaine Fracaſſe“, den er jchon in der 
Jugend entwarf, aber erft in jpäteren Jahren ausführte, giebt 
die befte Vorftellung ven der Beichaffenheit feines Stils. “Die 
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Berjonen fieht man gleichſam in Natur, in ihrer ganzen äußeren 
Erſcheinung vor fich, und immer auf dem dazu gehörigen land⸗ 
Ichaftlichen Hintergrunde. 

Das erite Kapitel ift überjchrieben: „Das Schloß des 
Elends“ und jchildert das Abendeſſen einer wandernden Schaue 
ipielertruppe beim Scheine zweier großer mit ®oldpapier über- 
Hebter Armleuchter in dem verfallenen Schlofje eines jungen 
armen Barons zur Zeit Ludwigs XIII. Diefe Schilderung 
erinnert an das Nembrandt’iche Gemälde „Eſthers Hochzeit“ 
zu Dresden; man fieht den Lichtſchimmer auf den Gefichtern 
ipielen und die Schatten an den Wänden entlang huſchen. 
E3 kommt fein empfindfames Wort darin vor, aber e3 herrjcht 
darin eine jo fein wehmüthige Stimmung, daß man verfteht, 
was Gautier zu Feydeau fagte, als dieſer ihn beim Schreiben 
traf: „Diez ift eine genaue Schilderung meines Seelenzuftandes.” 

Ein anderes Kapitel iſt überjchrieben „Schneeftüd” und 
ichildert den Weg der Schanfpieler bei Nacht durch Hohen 
Schnee. Der, welcher den Matamor (prahleriichen Soldaten) 
zu fpielen pflegte, und der dem Karren zu Fuße folgte, wird 
plößlic) von den Anderen vermißt. Sie ſuchen und rufen 
feinen Namen aus vollem Halfe. Keine Antwort. Einer von 
ihnen trägt ein Licht, deffen rother Schimmer über den Schnee 
hingleitet; wir jehen die langen Schatten, die dem Manne 
“über die weiße Fläche folgen, wie er, begleitet von dem heulenden 
Hunde der Gejellichaft, den Anderen vorangeht. Auf einmal 
ſchweigt der Hund, Alles ift todtenftill, denn der fallende Schnee 
dämpft jeden Laut. Endlich glaubt Einer, der die jchärfften 
Augen hat, an einem Baume eine Geftalt zu jehen, ſeltſam 
unheilverfündend ftumm und ftarr. Er ift eg, der arme Ma- 
tamor. Sein Rüden ift gegen den Baum gelehnt, feine langen 
Beine weit ausgeftrect und halb vom Schnee verweht. Sein 
ungeheuer Degen, den er nie ablegte, bildet mit feinem Leibe 
einen jo komiſchen Winkel, daß man ſich bei anderer Gelegen- 
heit eines Lächelns wohl nicht hätte erwehren fünnen. Einer 
nähert die Laterne dem Gefichte und hätte fie faſt vor Schreck 
fallen laſſen. Das Geficht, wach&bleich, fieht aus, als ob Die 
Finger des Todes die Najenlöcher zuſammengedrückt hätten, der 
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Nafenrüden glänzt weiß, die Haut ift über die Schläfen ftraff 
geipannt, Schneefloden liegen auf den Brauen und Wiinpern, 
die weit geöffneten Augen ftarren verglaft geradeaus. An jedem 
Ende des langen, jpiten Schnurrbarts glitert ein Kleiner Eis⸗ 
Humpen, der fie etwa® herabzieht; das Siegel des ewigen 
Schweigens Hat dieſe Lippen geichlofien, die jo manche Luftige 
Brahlerei unter die Zuschauer warfen, das magere Geficht fieht 
mit feinen tiefen Furchen, welche die Gewohnheit, Fratzen zu 
Schneiden, Hineingezogen, au8 wie ein Todtenkopf. „Ach“, jagte 
Einer, „der arme Matamor ift todt. Müde und verwirrt von 
dem Schneegejtöber bat er ſich einen Augenblid hier nieder» 
gelaffen, und da er feine zwei Loth Fleisch am Leibe Hatte, ift 
er gleich bi8 aufs Marf zufammengefroren. Um in Paris 
mehr Aufſehen zu erregen, aß er täglich weniger, und wurde 
fo dünner als ein Windipiel. Ah, mein Matamor, jet bift 
du vor allen Naſenſtübern, Schimpfworten und Prügeln ge⸗ 
fichert, die deine Rolle dich Hinzunehmen zwang. Jetzt bift du 
jo fteif, al3 Hätteft di deinen langen Degen verſchluckt“. Hier 
fommt das Gefühlvolle der Lage mittelbar durch die gewifjen- 
baftefte Plaftif zur Darftellung. 

Es ift indeffen natürlich, daß dieſes Gefühlvolle ſich nur 
jelten in einer Kunst wie die Gautiers offenbarte, und daß 
er fich allmählich in eine Beſchreibung verlor, die, jo voll- 
fommen fie auch in ihrer Art war, doch mehr und mehr 
jeelenlo8 wurde. Er reifte leidenſchaftlich gern, bejuchte 1840 
Spanien, 1845 im Gefolge des Herzogs von Aumale Afrika, 
1850 Italien, 1852 Ronftantinopel, das Jahr darauf Ruß—⸗ 
land bis Nowgorod u. ſ. w. Alle diefe Reifen hat er be— 
fchrieben, oft Tange nach jeiner Heimfehr, aber mit Hülfe feines 
fabelhaftigen Gedächtniifes für die äußere Ericheinung der 
Tinge, mit einer Genauigkeit fondergleichen. Nur wird der 
Leſer dadurch enttäuscht, daß dieſe VBeichreibungen Alles be= 
handeln, nur nicht die Bewohner der Länder. Frau von 
Girardin ſoll ihn über fein „Tra los montes“ gefragt haben: 
„Aber, Theo, giebt e8 in Spanien feine Spanier"? Dieje 
Kritit paßt anf alle feine Reifebeichreibungn. Den inneren 
Menichen verlor er allmählig aus den Augen und felbjt der 
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äußere verjchwindet jchließlich Hinter dem Anzuge. In feinen 
Geiprächen mit feinem Schwiegerjohn Bergerat fommt die ab⸗ 
jonderliche und bezeichnende Aeußernng vor: „Ein Königstiger 
ift Schöner al8 ein Menſch, wenn aber ein Menſch fich einen 
hübſchen Rock aus Tigerfell jchneidet, jo wird er wieder fchöner 
als der Tiger. Ebenſo intereifiren mich in einer Stadt nur 
die Bauwerke und Denkmäler, denn dieje find ja nichts anderes 
al3 das Ergebniß des Gemeingeiftes der Bevölkerung. Was 
kümmere ich mich fonft um diefe Bevölferung, ob es Schweine 
oder Verbrecher find, wenn man mich nur nicht: bei der Be— 
trachtung der Bauwerke todtichlägt”. 

Hier ift die reine Kunft- und Schönheitsverehrung auf 
die äußerfte Spibe getrieben. Das Menfchliche, Seelifchbewegte, 
das Leben jelbft verlor fchließlich alles Intereſſe für Gautier 
als Künftler, deshalb ging auch fpäter fein ganzer Sinn für 
dramatische Kunft im Sinn für Stil, Kleidung und Ausftatt- 
ung auf. Er pflegte zu jagen, daß ein Schaufpieldichter alles 
wa3 er jagen wollte, vier Hauswürſten, die er in verjchiedenen 
Lagen anbrächte, in den Mund legen könnte. Denn ihm galt 
ed nur, „einen Eindrud des Lebens, nicht das Leben felbft* 
mitzutheilen. „Das Leben ift allzu häßlich“, pflegte er hinzu⸗ 
zufügen. 

So lieferte er zulegt fo zu jagen eine Kritik feiner ſelbſt 
und damit für Alle, außer für feine biinden Bewunderer, Den 
Beweis, mo feine Kunft ihre Grenzen erreichte. Er zeigte Die 
ſchwache Seite der Loſung „L’art pour l’art“: eine Kunft, Die 
ihren Gegenstand außerhalb ihrer felbft fucht, wird ſchließlich 
nothwendigerweife leer. Die reine Kunftbegeifterung ſchafft ein 
Marmorbild, der Gedankenftrom des Zeitalter allein vermag 
dem Steine Leben einzuhauchen. 

Daß Gautier indeſſen mit einer Entjchiedenheit wie kein 
Anderer die Kunſt frei machte, und fie jo eigenthümlich ent⸗ 
widelte, wie er that, war groß und gut. War damit gleich 
noch nicht Alles gewonnen, fo war das doch für einen Einzelnen 
genug. Gleichwohl wurde er nach feinem Tode nicht nad) 
Verdienſt geſchätzt; nur die Künftleriich Gebildeten, nicht Die 
nur litterarifch Gebildeten, geichweige denn der große Haufe 
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der Leer erkannten feine Vorzüge. Wie oft habe ich nicht in 
Frankreich die thörichte Gefchichte gehört, daß Gautier feine 
Werte aus Wörterbüchern zujanmenfchrieb, ohne Sinn für 
etwas Anderes als für den Klang der Worte und für die Be— 
fonderheit der Worte als folcher ! 

Bis zu einem gewiflen Grade erflärt ich dieſer Unver- 
ftand daraus, daß bei Gautier der Feuilletoniſt allmählich den 
Dichter im Berwußtjein der Mafjen verdrängt Hatte. Bereits 
1836 war er, welcher der Tagespreſſe jo bittere Wahrheit ge= 
jagt hatte, in den Dienft derjelben getreten, um fein Brod zu 
verdienen und war bis zu feinem Tode — 36 Jahre lang — 
in ihrem Dienft geblieben. Die Leichtigkeit, womit er fchrieb, 
fam ihm bier zu Gute, und er verbrachte als Kunft- und 
Theaterfritifer wahre Herkulesarbeiten. Nach feinem eigenen 
und Bergerats übereinftimmenden Urtheil, das aber wahrjchein- 
Lich übertrieben ift, würden feine Werfe, wenn man fie fammelte, 
fih auf 300 Bände belaufen. Er fchrieb zuerft neungehn 
Sahre für Girardins „La presse“, ſpäter unter dem Kaiſer⸗ 
thum meifteng für den „Moniteur officiell*. Ich habe alle 
feine Aufjäge über das Theater gelejen, die er nur mit Wider- 
jtreben verfaßte; fie Haben nur ftiliftiichen Werth. AZ 
Kunſtkritiker beichränkte er fich immer mehr auf die Beſchreib⸗ 
ung von Bildern, worin er e3 zu einer ſonſt unerreichten 
Meifterichaft brachte. Der Ueberdruß an der Arbeit, die Ab- 
neigung, fich Feinde zu machen, Mitleid mit Anfängern und 
Unbegabten, endlich eine große Gutmüthigfeit und nicht ge= 
ringere Gleichgiltigkeit machten ihn immer nachfichtiger. Schließ- 
lich Iobte er fat Alles und Alle mit gleicher Kaltblütigfeit und 
dem gleichen farbenreichen Stil. Die meiſten Lejer kannten 
ihn nur als Kunſtkenner, KRunftbeichreiber und Feuilletoniſt. 

Uber auch auf die Dichter und Schriftfteller übte er gleich- 
zeitig in aller Stille einen gewaltigen Einfluß aus. Bon ihm 
ftammt in gerader Linie der ausgezeichnete Proſaiker St.-Victor 
ab, der am wenigiten gefühlvolle unter den neueren Dichtern, 
Leconte de Lisle, der „ſataniſche“ Lyriker Baudelaire und 
endlich die ganze Gruppe junger Dichter, die ſich unter Dem 
Kaiſerthum ala „Les Parnassiens“ vereinigten. Saint-Bictor 
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erbte Gautiers Farben- und Formſinn, feine Liebe zu der 
bildenden Kunft, Leconte de Lisfe feine Gabe, fich in fremde 
Anſchauungsweiſen zu verjegen und feine morgenländiiche Ruhe, 
Baudelaire feine Vorliebe für einen gewilfen Hautgoüt der Ge⸗ 
fühle, und die parnaffiihen Lyriker feine meifterhafte Versbe⸗ 
Handlung. J 

Aber obgleich er ſo weit über die Zeit von 1830 hinaus 
gewirkt hat und ſicher noch weit über ſeine Lebenszeit hinaus 
wirken wird, iſt ſein Name doch wie der wenig Anderer mit 
früheſten Kampfperioden des Romantismus verknüpft. Es iſt 
ein bezeichnender und rührender Zug, daß er in ſeinem letzten 
unvollendet gebliebenen Aufſatze das Publikum ſchilderte, welches 
der erſten Aufführung von „Hernani“ beiwohnte. 





29. 
Sainte-Benve. 

Während Gautier litterarifchsfritifche Arbeiten trog ihres 
Umfanges fast ganz vergeffen find, hat ein Schriftiteller unter 
feinen Beitgenoffen, der ebenfalls ſowohl Dichter als Kritiker 
war, und der häufig mit Gautier zujammen genannt wurde, 
feinen Ruhm umgekehrt faft nur feiner kritiichen Begabung zu 
verdanken. Sainte-Beuve erfämpfte ſich als Kritifer eine fo 
hohe Stellung, daß man darüber feine größeren gejchichtlichen 
und Ddichteriichen Werfe kaum beachtet. Er hatte ein ſchönes 
originales dichteriſches Talent, als Kritiker Dagegen hat er eine 
völlig neue Kunftart geichaffen. Im gewiljen Sinne fann man 
fagen, daB er eine noch ausgeprägtere Erneuerung jeines Ge⸗ 
biete8 vollzogen bat, als die übrigen damaligen Schriftfteller 
auf dem ihrigen; Denn es gab moderne Lyrik vor Victor Hugo 
aber ftreng genommen feine moderne Kritik vor Sainte-Beuve. 
Jedenfalls Hat er die Kritit ähnlich umgeftaltet wie Balzac 
den Roman. In feinen Tebten Lebensjahren gaft er al3 un« 
beftrittene Autorität; doch ift feine Bedeutung den Gebildeten 
auch außerhalb Frankreichs erſt nach feinem Tode Klar ge= 
worden. Ein ausgezeichneter Kenner der franzöfiichen Littera- 
tur, der deutliche Geſchichtſchreiber Karl Hillebrand Hat ihn 
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als den Größten des ganzen Zeitraums bezeichnet, twag unpaſſend 
jcheinen fann, wenn man die Kritif an und für fich niedriger 
ſtellt als Drama oder Lyrik. Uber dieſe Betrachtungsweiſe 
möchte veraltet jein. Für den Schriftfteller ift Die Kunſtart 
die höchfte, worin er fein Weſen am beften zeigen Tann. Wenn 
es auch eine Rangorbnung der Geifter giebt, jo ift es Doch 
höchſt zweifelhaft, ob fich dasſelbe von den Kunftarten jagen: 
läßt, am allerzweifelhafteiten, wenn die Kunftart von dem. 
ſchaffenden Geiſt zu feinem eigenthämlichen Organ umgeftaltet 
it. So viel ift gewiß, daß Sainte-Beuve an Verſtand (nicht 
nur an lrtheilstraft) unter dem Geſchlecht von 1830 am 
höchſten ftand. Seine Eigenthümlichkeit ift dieſe: er verſtand 
und erflärte eine außerordentliche Anzahl anderer Geifter. Wenn 
ich ihn dennoch nicht über alle Anderen ftellen kann, jo Hat 
das feinen Grund in der Begrenzung feiner Gaben. So weit 
fein Bli auch war, ihm fehlte der Weberbli über das Ganze, 
felten war ein Gejchichtichreiber und Denker weniger ſyſte— 
matiſch als er. Dieſe Eigenichaft hatte gewiß ihr Gutes: fie 
erhielt ihn bis zum Ende frijch, ließ ihn bejtändig den Stand» 
punkt wechieln, jo daß er, der 1827 mit feinen erjten Auf- 
jägen im Globe Goethe Aufmerkſamkeit erregt Hatte, nod) 
1869 mit vollem Verftändniß mitten unter, ja an der Spibe 
der jüngeren Gelehrten und Künftler ftand, die damals Frank⸗ 
reich zu europäischen Anſehen verhalfen. Noch in feinem legten 
Lebensjahre wurde er deshalb von den hervorragendften Männern 
als der natürliche General angejehen, unter dem die junge Garde 
fich vor allem auszuzeichnen hätte. Aber der Mangel an der 
Fähigkeit, zufammen zu fallen, Hat auf der anderen Geite 
Sainte-Benve verhindert, nicht nur ein einzelnes Hauptwerk zu 
binterlaffen, jondern überhaupt den großen Stil zu erreichen. 
Er war dazu angelegt, überall nur Einzelheiten zu jehen, die 
er in ftetiger Bewegung, in der Bewegung, die das Leben ift, 
erblidte; und indem er dieſe Bewegungen mit feiner Feder 
nachzeichnete, erreichte er bei feinen Bildern eine vorher unbe- 
fannte Wahrheit. Er vermochte e3 dagegen nicht, dieje Einzel- 
heiten Hinreichend zu beherrſchen und die tiefer liegenden Ur- 
jachen zu verfolgen. Er fchildert nur das Einzelne und ſelbſt 


266 Die romantische Schule in Frankreich. 


das nie alljeitig aufgefaßt, jondern bald von dieſem bald von 
jenem Gefichtspunkte aus. Seine beiten Einfälle verbarg er. 
in Nebenſätzen und Anmerkungen, wie früher die Bauern ihr 
Geld in allen möglichen Winkeln. 

Die Freiheit vom Syftem brachte den Vorzug mit fidh, 
Daß er nie irgend Etwas, was er jagen wollte, zurüdhielt, um 
feiner Arbeit Symmetrie zu geben, oder auch nur, um feine Dar⸗ 
stellung zu vereinfachen. Er Hatte Nichts gegen das Zu⸗ 
jammengefegte und Verwickelte derjelben. Aber: die Freiheit 
vom Syften, von philofophiicher Anlage, die das Ganze al? 
Ganzes auffaßt, hat andererfeit3 auch bewirkt, daß man von 
Jeinen Schriften nie einen ftarfen einheitlichen Eindrud em⸗ 
pfängt. Wichtiged und weniger Wichtiges fteht nur zu oft 
auf gleicher Stufe bei ihm wie auf japaneftiichen Malereien, 
die ohne Perſpective entworfen find. 

Charles Auguftin Sainte-Beuve wurde in Boulogne⸗ſur⸗ 
mer am 23. December 1804 geboren. Sein Vater, ein tüch- 
tiger, gebildeter Beamter, war 52 Jahre alt geworden, feine 
Mutter 40 Sabre als fie ihre Ehe jchloffen. Sie waren 
noch nicht ein Jahr verheirathet, jo ftarb der Water, zwei 
Monate vor der Geburt des Sohnes. Der lebtere hat von 
ihm warmes Intereffe für die Litteratur, bejonderd für Die 
Poeſie, geerbt. Zeugen dieſes Intereſſes find die Gedanken⸗ 
ipfitter und Bemerkungen,*) die er in Die ihm gehörenden ge- 
druckten Bücher eingetragen bat und die merfwürdig an bie 
des Sohnes erinnern. Bon der Mutter "erbte Sainte-Beuve 
eine in Frankreich damals jo ungewöhnliche Vorliebe für die 
englische Lyrik, für Bowles, Crabbe, Cowper, bejonders für 
MWordsworth und die übrigen Dichter der Seejchule, die er jo 
oft überjegt und anführt; von ihr, deren Mutter eine Eng- 
länderin gewejen war, lernte er auch ſchon früh Engliih. Etwas 
Aeltlihes und Kummervolles fjcheint man mit ziemlicher 
Sicherheit theild aus dem vorgerücten Alter feiner Eltern ab» 
leiten zu können, theil3 aus der wiedergedrüdten Stimmung 


| *) Man findet fie zum Theil in Morands Ausgabe ber Briefe 
Sainte⸗Beuves an den Abbe Barbe abgedrudt. 
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Teiner Deutter, die ja die Krankheit und den Tod ihres Mannes 
erlebte, während fie ihn unter dem Herzen trug. 

Als Kind war Sainte-Beuve ſchwermüthig und furchtſam. 
Unter der Einwirkung jeiner Mutter entwidelte fich in dem 
Zwötfjährigen eine faft unheimliche Frömmigkeit. Er ver- 
richtete mit dem gfühendften Eifer die Dienfte eines Chor: 
Tnaben Bei der Mefje. Died dauerte jedoch nicht allzu Lange, 
obgleich es unvertilgbare Spuren in feinem Weſen Hinterlafjen, 
die fich jpäter wieder auffriſchen ließen. In feiner Jugend be» 
wahrte er nicht nur die Achtung vor dem Chriſtenthum, ſondern 
auch einen Hang zu religiöfen Grübeleien. Das währte, bis 
er ald Student die Philofophen des 18. Jahrhunderts und 
die zeitgenöffischen Vertreter der jenjualiftiichen Philoſophie: 
de Tracy, Daunou, Lamard aufjuchte, mit deren Hilfe er fich 
bald ‘von der Theologie befreite. Er war, als er in das reifere 
Alter eintrat, ein reiner Empirifer, und dieſe Grundrichtung, 
die |päter von religiöjen Stimmungen verdedt wurde, tauchte 
Doch immer wieder auf und erwies fich als die entjcheidende. 
Er hatte fi) in der Schule in Geſchichte und Philoſophie aus- 
‚gezeichnet, aber troß feiner Neigung zur Litteratur begann er, 
theils um feiner Zukunft willen, theil3 um der bloß rhetorifchen 
Ausbildung ein Gegengewicht zu geben, Medicin zu ftudiren. 
Bon 1823—27 beichäftigte er fich außer mit der Litteratur 
eifrig mit Phyfiologte und Anatomie. Er war arm, ohne je- 
Doch Noth zu leiden, außerdem nicht verwöhnt und fehr fleißig. 

Er war alles Andere als hübſch. Der dicke runde Kopf 
war fat zu mwuchtig für den Körper, feine Geftalt ohne Ele— 
ganz, jein Haar rothblond, zugleich rauh und fein. Aber in 
den Teuchtenden blauen Augen, die bald groß, bald Hein jchienen, 
glänzten taujend Fragen, lächelte überlegene Schalthaftigfett 
und träumte ein Streben, da3 Halb finnlich, Halb dichteriich, 
ihm die Herzen gewann. Als armer häßlicher Student Tannte 
er vom ſchönen Geichlecht nicht viel mehr als die Sünderinnen 
des Lateinischen Bierteld. Er Hatte ein finnlich glühendes, un- 
gezähmtes Temperament, da3 unmittelbare Befriedigung fuchte, 
aber nach der Befriedigung Gewifjensbiffe empfand ; und er 
beſaß eine ebenſo verwicelte träumerifche Einbildunggfraft, die 
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von eimer zarter Melancholie verjchleiert, zur .Nomantif und 
Myſtik neigtee Er Hatte vielleicht Etwad von dem unwillfür- 
lichen Neide der Häßlichen gegen die Männer, die durch ihr 
bloßes Auftreten Weiberherzen erobern, und doch zugleich ſelbſt 
etwas unwiderſtehlich Einichmeichelndes. Im Anfang des 
Jahres 1827 fchrieb er für den „Globe“ zwei Aufſätze über 
Hugo’3 „Oden und Balladen“, die ihn veranlaften, in das 
romantijche Lager einzutreten. Hugo beiuchte ihn, um ihm zu 
danken, traf ihn jedoch nicht zu Haufe. Als Eainte-Beuve 
ihn einige Tage darauf bejuchte und ihn mit feiner Gattin beim 
Frühftück traf, lernte er die beiden Menfchen kennen, die in 
feinem Iugendleben die größte Rolle jpielen jollten. Er wurde 
bald der wohlbeftallte Kritifer der romantischen Schule. Es 
galt zunächlt den Zuſammenhang derjelben mit der älteren 
franzöſiſchen Litteratur nachzuweiſen. Sainte-Beuve löſte diefe 
Aufgabe in feinem vortrefflichen kritiſchen Jugendwerk „Tableau 
de la poésie frangaise au XV]. siecle“ (1827—28), deſſen 
Grundgedanke der war, über die Klaſſiker Hinweg das Ge⸗ 
Ichlecht von 1830 an die jo Tange mit Unrecht verachteten Re⸗ 
naifjancedichter Ronfard, du Bellay, Philippe des Portes an-= 
zulmüpfen, genau wie Gautier „die Grotesken“ geichildert. 
Davon abgejehen, ift da3 Buch ebenjo gründlich und fein ana- 
Iyjirend, wie das Gautiers plaftiich und bizarr. 

1829 folgte Eainte-Beuve’3 erite Sammlung Iyrifcher Ges 
dichte „Joseph Delormes Poeſien“, originale und manierirte 
Gedichte, die nicht geringes Aufſehen erregten. Er gab vor, 
fie jeien von einem jungen Studenten der Medicin gejchrieben, 
der an der Schwindjucht geftorben wäre; dod) ſchilderte er unter 
diejem durchlichtigen Pſeudonym fich ſelbſt und jein eigenes 
Leben. Delormes ift ein Verwandter Obermann’s, arnı, reich 
begabt, mitfühlend, ein genialer und glanzloſer Geift, wie ſein 
Vorfahr. Aber fein inneres Leben war noch reicher als bei 
jenen, denn Idſeph Delormes ift zugleich Philofoph und un- 
glüdlidy über jeinen Unglanben, zugleich ideal gefinnt und boch 
niedrigen Ausſchweifungen ergeben.*) Der Held ift ber ge- 


*) Ueber Obermann jehe man „Emigrantenfitteratur”, zweite Auj⸗ 
lage, Cap. VI. nad). 
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wöhntliche verzweifelnde Süngling von 1830, aber mehr bürger- 
fich gehalten, feine Werzweiflung ift weniger großartig, und 
mehr der Wirklichkeit gemäß als bei den anderen Dichtern. 
Die Gedichte find formell merkwürdig durch Die Vorliebe für 
Ronfard’3 und Charles von Orleans anmuthige Versmaße und 
für das Sonett (ähnlich wie bei W. Schlegel), Hauptiächlich 
aber intereflant durch den Realismus, der bier ſchon durch« 
bricht. Derfelbe läßt fich hier und da auf den Einfluß der 
engliichen Seeichule zurückführen; in der Regel ift er durch 
die kühne Wahl feiner Stoffe (3. B. in dem Gedicht „Roſe“) 
ganz urſprünglich franzöfiih. Das ideale Element ift darin 
Durch die fürmliche Begeifterung des Verfaſſers für das „Cönacle“ 
vertreten (den Kreis feiner Freunde, die einander bald im Ganzen 
bald im Einzelnen verherrlichten). Seine Schwärmerei für Die 
Freunde überftieg jedes Maaß. Einzelne dieſer Gedichte fand 
man jo gejucht, daß man fie lächerlich machte, darunter nicht 
mit Unrecht „Les rayons jaunes“. Andere fand man platt; 
Guizot meinte, Joſephe Delormes fei ein „Werther jacobin 
et carabin!” aber im Ganzen machte da3 Buch ſoviel Glüd, 
wie e3 verdiente. 

Sainte-Beuve’3 nächſte Gedichtiammlung (März 1830) 
bezeichnet im Verein mit dem Roman „Volupte“ (1834) und 
den beiden erften Bänden von „Port Royal“, die jentimentale 
und etwas fromm angehauchte Periode im Leben des Verfaffers. 
„Les Consolations“ find im Ausdruck hyſteriſcher Bewunder⸗ 
ung und mit Anwandlungen chriftlicher Neue Hugo zugeeignet, 
deffen Name überall darin vorkommt; in Wirklichkeit jedoch 
war die Sammlung eben jo jehr feiner Gattin gewidmet, an 
welche das erjte und einige andere Gedichte gerichtet find und 
die Sainte-Beuves Jugendliebe war. Sein Verhältniß zu ihr 
behandelt allzu offenherzin eine augenfcheinlich ganz der Wirk 
lichkeit entiprechende Gedichtiammiung „Le livre d’amour“, 
das Sainte-Beuve druden, aber nicht veröffentlichen ließ, und 
aus dem die wichtigiten Gedichte in Pong’ unwürdigem Bud: 
„Sainte-Beuve et ses inconnues“* enthalten find. Außerdem 
im runde die Hauptpartien des Romans „Volupte“‘, wo 
man leicht des Verfaſſers Verhältniß zu Hugo und feinem 
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Haufe in demjenigen „Amaurys“ zu dem anerlannten politifchen 
Führer de Conaen und jeiner Frau erkennt. Eainte-Beuve 
jelbft und viele andere nach ihm haben angedeutet, daß Diele 
ganze, ſchwach Fatholiich gefärbte Gruppe feiner Werke unter 
dem Einfluß Frau Hugo’3 entitanden fei, die früher fo eifrig 
fatholifch war, wie ſpäter freidenfend. Wan hat behauptet, 
daß Sainte-Beuve, um fie ganz zu gewinnen, in der Verführungs⸗ 
kunſt ſoweit ging, daß er fich in ihre Gefühls- und Anſchauungs⸗ 
weile hinein. verſetzte. Ich jehe Diele Angabe als falich an und 
bin überzeugt, daß Sainte Beuve mit feinem Urtbeil über feine 
Jugendwerke fich jelbft und andere betrogen Bat. In einem 
Briefe vom Juli 1863 fchreibt er an die Schriftftellerin Hortenfe 
Ulart de Meritens (rau Samann): „Sch habe in meiner 
Jugend etwas chriftliche Mythologie getrieben, doch das iſt jebt 
vorüber. E83 war für mich nur ein Mittel, mich der Schönen 
zu nähern, wie fir Jupiter die Schwanengeftalt. Die Jugend 
hat Zeit und braucht alle Mittel." Mkir gefällt dieſe ziemlich 
frivofe Art wenig, womit er einen Zug, der ganz einfach aus 
feiner jugendlichen Unjelbftändigfeit entiprang, bier forter« 
Härte. Der Zug, der ihn zum Katholicismus führte, wurde 
Durch die Zeitftrömung, "die gerade damals eine andere Richtung 
einſchlug, vertieft. Jener Zeitpunkt bezeichnet die Wiedergeburt 
des philofophiichen Spiritualismus. Sainte⸗Beuve hörte die 
Vorleſungen, die Iouffroy nad) feiner Abſetzung 1828 in feiner 
Wohnung hielt und ftand außerdem, wie faft alle feine jüngeren 
Beitgenofjen, unter dem Einfluß Couſins. Die Philoſophen 
der neuen Zeit wandten ihn vorläufig vom Senjualismus ab. 
Viele der Süngeren betrachteten noch den Romantismus, wie 
Hugo von Anfang an gethan, als den Gegenſatz zur heidniſchen 
Kunſt und Litteratur der Klaſſiker. Außerdem war ein Flügel 
der jungen Schule mit feinem Eifer für die dichteriſche Wieder- 
geburt des Mittelalter3 mit der fatholiichen Schule, die fich 
eben um Lamennai3 und Lacordaire ſammelte, nahe verwandt. 
Sainte⸗Beuve ſelbſt jchrieb Aufſätze für das Blatt derſelben, 
„Avenir“, jo daß es fein Wunder ift, wenn auf feine wie auf 
die übrigen Schriften, die aus dem romantiichen Lager hervor⸗ 
gingen, einige Tropfen neukatholiſchen Weihwaſſers fielen. La⸗ 
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cordeire hat fogar einen Theil am Schluß des Romans. 
„Bolnpte* verfaßt, nämlich die Schilderung des Kloſterlebens. 
Die Frömmigkeit, die im „Les consolations* unter Anderen: 
auch Beyle, der übrigens Sainte-Beuve aufrichtig bemunderte, 
verdroß, und der Weihrauchdampf, der die lebte Hälfte des 
Romans füllt, erinnern lebhaft an entiprechende Erjcheinungen. 
bei den deutichen Romantitern. 

Der Roman „Bolupte” ift troß feiner Breite und Schwere- 
fälligfeit eine jchöne und tiefe Seelengeſchichte. Es find Be— 
fenntnifje in Roufjeau’3 Weiſe, aber in einem bilderreicheren, . 
farbenjatteren und feiner abgeftuften Stil und durchweht von: 
einem lyriſchen Hauch, ähnlich dem, den Lamartine fpäter im. 
„Jocelyn“ anwendet, deifen Stoff, obgleich keufcher, verwandt. 
ft. Das Bud) ift eine mit tiefen und fcharfen Betrachtungen: 
durchflochtene Darftellung eines genußfüchtigen Jugendlebens, 
es jchildert die finnlicheren und die zarteren Triebe als gleich- 
vernichtend für Iugendfriiche und Jugendkraft. Bor Allen. 
behandelt e3 die zarte Freundſchaft mit jungen Weibern, be=- 
ſonders jungen Frauen, worin begabte Sünglinge jo viel Zeit 
und Kraft todtichlagen. Ich glaube das Wort „todtichlagen“ 
entjpricht Sainte-Beuves Meinung befjer als „vergeuden“, denn. 
er hat jelbft einmal gegen einen genialen, aber etwas zu hand⸗ 
feften nnd nüancearmen Schriftfteller den Vorwurf gerichtet, 
daß er zu viel gearbeitet und zu jeinem eigenen Schaden zu 
jelten die Gejellichaft aufgejucht hätte, „welche die befte von 
der Welt ift und uns auf Die angenehmfte Weife die Zeit ver- 
bringen läßt, nämlich die Gejellichaft der Frauen“. 

Der Held Amaury fteht zwilchen drei Frauen. Die eine, 
die Gattin feines Lehrers, liebt er mehr, als er ihr anzudeuten 
wagt, die andere, jeine Sugendgeliebte opfert er um Jener 
willen, und zugleich läßt er fich mit der dritten, die er ab» 
wechjelnd an, fich zieht und durch Roheit und Gleichgültigkeit 
abftößt, in eine Liebesintrigue ein, die ihn weder befriedigt, 
noch gegen niedrige Ausſchweifungen ſchützt. Wißbegierig, ehr⸗ 
geizig und fleißig, wie er ift, wird doch feine geiftige Kraft in 
diefen Kämpfen ſchließlich aufgerieben, und er ſieht feine andere 
Rettung, als ſich der ftrengen Zucht der katholiſchen Kirche 
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zu unterwerfen, von. deren Standpunft aus er fein Jugend⸗ 
leben jchildert. Die Erzählung giebt fich alſo als Beichte eines 
GBeiftlichen und erhält dadurch an einzelnen Stellen eine ganz 
unfeidliche Salbung. Die Ausbrüche der Neue, die Ermahn- 
ungen, Gebete und Predigten, welche den Gang der Dar- 
ftellung unterbrechen, befriedigen am wenigiten; aber der Kern 
des Romans entichädigt dafür: der Blick in die Entwickelung 
und Krankheitsgeſchichte der Seele, die auf genauer Selbftbe- 
obachtung beruht und den Träftigen Sritifer verräth; eine 
Kenntniß der weiblichen Natur, die den weiblichen Zug in 
Sainte-Beuve und feine einzigartige Gabe, die Frauenſeele 
fritiich zu erklären, andeutet. Hierauf beruht der Vorzug des 
Buches, wie man aus folgenden Beilpielen jcharjer Beobachtung 
nnd tiefen Denkens erjehen kann: „Wie undankbar die Ju⸗ 
gend von Natur ift! Berächtlich wirft fie Alles von fich, was 
fie fi) nicht felbft gegeben. Sie will für fich ſelbſt Freunde 
haben, Wejen, die fie fich ſelbſt ausſucht, fte glaubt im fich 
Schäbe zu Haben, womit fie fich Herzen Taufen kann und 
Ströme, womit fie diejelben befruchten kann; man fieht, wie 
fie fih mit Freunden fürs Leben verbindet, die fie geftern 
nicht kannte, mit jungen Mädchen, die fie geftern erft gejehen.“ 
— „Wie gering die Freundſchaftsverbindungen der Menſchen 
find, wie jehr fie einander ausfchließen, wie ſchnell fie einanber 
folgen, gleich Meereswogen! O Iammer! Das Haus, das 
dir dein Heim und mehr al3 das jchien, da3 du Höher achteft 
al3 alle früheren Freunde, ſei ficher, daß du es eines Tages 
vermeiden wirft, wie eine unheimliche Stätte, und wenn dich 
dein Weg zufällig daran vorbei führt, wirft du Tieber einen 
großen Ummeg machen. Se begabter du bift, deſto genauer 
wird dies eintreffen.” — Hier ein kurzer Sab, den jede wahr- 
heit3liebende Natur, welche die jchmerzliche Nothwendigfeit ge- 
fühlt hat, Etwa3 zu verjchweigen, verftehen und beiwundern 
wird. „sch juchte zugleich auszudrüden, was ich wirklich em⸗ 
pfand, und mir den Anjchein zu geben, als drücte ich aus, 
was ich nicht empfand, mir jelbft gegenüber ehrlich zu fein 
und fie zu täufchen.“ Hier eine kurze, wehmüthige Lebens- 
betrachtung: „Ein Zruppencorps geht langſam duch einen 
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Hohtweg, die Feinde Liegen im Hinterhalt, richten ein fürchter- 
liches Blutbad an und es fommt zum Kampf. Wenn dann 
Abends der Führer mit einem oder dem amderen Bataillon, 
das weniger gelitten hat, und mit einem Fahnenlappen die 
nächſte Stadt erreicht, fo nennt man das einen Triumph. 
Wenn einer oder ‚der andere unferer Pläne, eines oder daß 
andere Biel unſeres Ehrgeizes und unſerer Liebe ung etwas 
näher gerüdt ıft, jo nennt man das Ehre oder Glück.“ — 

Hier endlich ein kleines Bild der jchwindjüchtigen Liebe: 
„sn dieſem Wugenblid, wo fie Eroberungen zu machen ſucht 
und durch Widerftand erbittert wird, ja jelbft über jedes wär- 
mere Gefühl für Andere, möchte ich fie jenen afiatiichen Herr- 
ichern vergleichen, die alle ihre Verwandten tödten, um fich 
den Weg zum Thron zu bahnen.“ 

Mit „Les pensees d’aoüt“ Schloß Sainte-Beupe feine 
dichteriiche Laufbahn ab. Sie ift die einzige feiner Gedicht: - 
jammlungen, die durchaus fein Glück machte, und es ift augen- 
ſcheinlich die kältefte; aber mir wenigſiens fommt es vor, als 
ob jeine Originalität erft Hier voll zum Durchbruch Fäme. 
Man findet Hier einen in der romantischen Lyrik beijpiellofen 
Realismus. Kein früherer Dichter hatte ſich erfühnt, das All- 
tagsleben und feine Redeweiſe jo fehr in die Lyrik aufzunehmen. 
Sm Norden, wo man noch nicht einmal heute einen Omnibus 
oder einen Bahnhof in die Lyrik aufzunehmen wagt, müſſen 
diefe Dichtungen geradezu als Zufunftsdichtungen gelten. 

Es ift hier wie in J. Delormes Gedichten etwas von Stil 
und Auffaffungsweile der englischen Seejchule auf franzöfiichen 
Boden verpflanzt. Hier wie in England -nüchterne und ein- 
fache Wiedergabe der Wirklichkeit, Hier wie dort die Ueber⸗ 
zeugung, daß zwiſchen der Sprache der Proja und der Dichtung 
fein wejentlicher Unterjchied if. Aber ftatt des Mangels an 
Pointe, der dort herrſcht, ift hier eine echt franzöfiiche Spann- 
ung, ‚hier entwidelt fich jo zu fagen ein Kleines Drama im Um⸗ 
riß einer Erzählung ab. 

Sch hebe das Gedicht heraus „A Madame la comtesse 
de T.“ Die Gräfin, der es zugeeignet ift, erzählt: „Sie reift 
auf dem Rhein von Cöln nah Mainz; um Die Ausficht beſſer 
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zu genießen, hat fte ihren Wagen beftiegen, der auf dem Zwiſchen⸗ 
deck fteht, und fit nun da unter den Zwiſchendecksreiſenden, 
Arbeitern und dergleichen. Da ruft eines ihrer Kinder: „Mutter, 
da ift Graf Paul!" . Sie wendet fih um und fieht zwar nicht 
den Bekannten, wohl aber in grobem Gemwande einen Mann 
mit feinen Gejicht3zügen und weißen Händen, der fich.verfleidet 
zu. haben jcheint. Er verweilt ftet3 bei einer armen londoner 
Arbeiterfamilie: der Mann ift ein grober Kerl, der beftändig 
ißt oder raucht, feine Frau ift auf den erſten Blick unanfehn- 
lih. Sie haben eine etiwa vierzehnjährige, vecht hübſche Tochter 
bei ſich. Sie denkt zuerit, daß der junge Mann, der ein 
politischer Flüchtling.ift, etwa ein Pole zu fein fcheint — Die 
Sache ereignet ſich 1831 — fi) von dem jungen Mädchen 
angezogen fühlt, bald jedoch ſieht fie, daß es die Frau ift, 
deren Blick beitändig an ihm hängt. Sie ift nicht mehr jung, 
wenn fie auch vor einigen Jahren recht hübſch gewejen jein 
mag; ihre. Haltung ift troß ihres abgetragenen Kleides elegant, 
md ihr Haar prachtvoll. Mit einer Vorſorge, die nicht Liebe 
ift, wohl aber Zärtlichkeit gegen den, der ung liebt, hält der 
iunge Mann ihr den Schirm über, da e3 regnet, und zieht ihr 
den Mantel feſter um die Schultern; den Heinen Kindern kauft 
er theure Trauben. Die Gräfin ahnt, daß er in der fernen 
Stadt, wo er fich aufhält, dieſe Freunde gefunden hat, aber er 
wird gleich ihr jelbft in Mainz ausfteigen, während die anderen 
weiter fahren. 

„Er ftieg aus, ich jah den Jammer: er küßte die Heinen 
Kinder, umarmte den Mann, gab der Tochter die Hand (und 
fie Tächelte, wie eine: Heine Eva), er drüdte der Frau beide 
Hände, indem er ihren Blid vermied.” Das lebte Gloden- 
zeichen ertönt. Er eilt über die Brüde und ſteht am Ufer, 
Alle grüßen und winken ihm zu, die Kinder, denen Alles noch 
ein Spiel ift, rufen mit einer Art Freude Lebewohl! 

„Aber das Weib, o das Weib! Unbeweglich ſtand fie, 
den Arm erhoben und ein rothblaues Tuch in der Hand, fie 
winfte nicht damit, fie ftand leblos und hätte wohl verdient, 
daß fich der Himmel über jie erbarmte und fie verfteinerte... . 
Ic dachte: du Arme, Wittwe nach einer wahnjinnigen Liebe, 
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wie ſoll das. hente Abend, morgen und ſpäter werden? Der: 
plumpe Dann, die .grenzenloje Armuth, die Tochter, die Alles 
weiß und unterwegs Nicht? überjehen hat, welches Schickſal! 
Am’ anderen Tage,“ jchließt die Gräfin, als fie mit dem jungen 
Mann weiter reifte, „fragte ih: Sie find Heute ganz allein?” 
— „Ja,“ verjegte er kalt, „ich bin von London her ſechs 
Wochen mit den braven Leuten zuſammengereiſt.“ Die arifto- 
fratifche Veberlegenheit de Tones fchien mit den freundlichen 
Worten zu fireiten. „Und fehen Sie fie bald wieder?" — 
„Nie“, erwiderte er mit einem eigenthümlichen Lächeln, „ich 
werde fie ficher nie wiederjehen, denn ich gehe in die Schweiz 
und von dort weiter — —". 

Ich mache noch auf die Heine geniale Arbeit aufmerkſam: 
„Herr Iean, der Schulmeifter”. Sie handelt von einem armen 
vater⸗ und mutterloſen Dorfichulmeifterlein, das in einem Findel⸗ 
baufe erzogen ift und plößlich erfährt, wer fein Bater ift: fein 
geringerer als der berühmte 3. 3. Rouffeau, der wie befannt, 
alle feine Kinder ausjegen ließ. Der Schulmeifter hatte bisher 
Richts von Rouſſeau gelejen, wirft fich jebt aber mit Begeifter- 
ung darauf. Er fühlt deutlicher als Andere ſowohl die geniale 
Wärme ald den Mangel an Gewifjenhaftigkeit darin, bis er 
eines Tages dem Berlangen nicht widerftehen kann, feine Eltern 
fennen zu lernen. Er reift nach Baris, findet da8 Haus und 
fteigt Die Treppe hinauf. Oben Hört er eine gellende Frauen⸗ 
ftimme teifen: da ift 8. Er tritt ein und fucht nad) einer 
pafjenden Anrede. Der alte Mann, der über einen Tiſch mit 
Noten gebeugt fitt und ihm den Rüden zukehrt, hört ihn an, 
ohne fich umzumwenden. Der Sohn ftammelt, da trifft ihn ein 
ftechender, mißtrauiicher Bid, und ohne zu Ende zu reden, 
flieht er wie ein ertappter Horcher. Er fühlt fich zum zweiten 
Male von jeinem Vater verftoßen, von dem Vater, den er 
fi auf den Knieen von Gott erbeten hätte, und den er mit 
Stolz vor allen Anderen hatte befennen wollen — abermals 
verftoßen von feiner Mutter, jenem Weibe mit dem rohen 
Aeußern und dem harten Blid. Er eilt auf das Land zurüd, 
um als einfacher Schulmeifter einige von den Wahrheiten zu 
verwirklichen, die fein Vater in feinen Schriften niedergelegt 
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und in feinem Leben nidjt befolgte. In feiner Erziehungsweiſe 
trieb der wahre Kern in Rouſſeaus „Emile“ Sproſſen und 
Früchte. 

Die „Auguſtgedanken“ wurden 1837 herausgegeben. Von 
nun an ift Sainte-Benve ganz Kritiker. 


30. 
Sainte-Beuve. 

Die Kritif war Sainte-Beuves eigentlicder Beruf, der ihn 
der Dichtkunft, nicht aber der Poeſie enifremdete; dieſe bfieb 
vielmehr die unterirdifche Quelle, die auch feinen trodenften 
Arbeiten eine gewiſſe Friſche mittheilte. 

Es ift intereflant zu beobachten, auf welchen Umwegen 
der erfte große Kritiker der Neuzeit feinen Beruf -erreichte. 
Als das romantische Cönacle ſich während der Sulirevolution 
aufgelöft hatte, war Sainte-Beuve mit den leitenden Männern 
der Neftauration jo verjöhnt, daß er von Polignac zu Lamar⸗ 
tines Gelandtichaftsfefretär ernannt werden und den Dichter 
nach Griechenland begleiten ſollte. Er hatte auch durchaus 
Nicht Dagegen, dieſe für einen jungen Dichter jo wiünjchense 
werthe Stellung von den Machthabern anzunehmen. Doch 
begte er unwillfürlich einige Bitterfeit gegen das neue Wegi- 
ment, unter dem faft alle feine literarischen Freunde befördert 
wurden, und da in ihm ein demofratiicher Zug bemerklich war 
(er warf das MWörtchen „von“ vor feinem Namen fort, obgleich 
er es geerbt), wurde er eine Art Herold des begeifterten Social» 
philofophen Leroux und arbeitete für den „Globe“, auch nach⸗ 
dem dieſes Blatt in die Hände der St. Simoniften übergegangen 
war, und als ihr Organ mit dem Motto erichien: „A chacun 
selon sa vocation, à chaque vocation selon ses osuvres“, 
Er war wie Heine für Pere Enfantin begeiftert und ſetzte in 
einen Aufiad aus dem Jahre 1831 St. Simons religiöfe 
Schriften hoch über Leſſings „Erziehung des Menſchengeſchlechts.“ 

Kaum Hatte er nach Auflöfung der St. Simoniftiichen 
„Familie“ 1832 jich von dieſer getrennt, jo näherte er ſich 
Garrel, dem litterariichen Oberhaupt des republikaniſchen Frank⸗ 
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reich. Obgleich er in dem Aufſatz, den er 1852 über Carrel 
ſchrieb, jein näheres Verhältniß zu ihm verichleiert Hat, ift doch 
gewiß, dab er Drei ganze Jahre für den „National“ jchrieb, 
und zwar über Bolitit wie über Litteratur. Er wurde unter 
die Republilaner aufgenommen, wie früher unter die St. Simon- 
iften, Romantifer und NRoyaliften, und lernte auch fie fennen. 
Bugleich führte ſein Freund Ampere ihn in L’Abbaye des 
Bois ein, wo die alte Frau Recumier täronte, und wo Chateau⸗ 
briand vergättert wurde. Als es wegen eines Auflage über 
Ballarıche, der Iegitimiftiiche Sympathien zu verrathen fchien, 
zwifchen Sainte-Benve und Carrel zum Bruch kam, näherte er 
fich mehr Lamennais, der ihn übrigens zuerft gejucht hatte. Bald 
wurde er Lamennais vertrauter Rathgeber. - Was ihn an Diejem 
beſonders intereffirte, war theils dag demokratische Feuer in der 
Seele des großen Briefters, theil3 fein Grundgedanke, daß man, 
um den nnaufbaltiam fteigenden Strom der Demokratie in 
feinen Ufern zu halten, gegenüber feinem jo mächtigen und in 
gewiſſem Sinne jo wahren Brinzip, ein noch mächtigereß hervor⸗ 
heben mitije: das religiöſe, das zum Volke wie zu den Königen 
mit gleicher Weberlegenheit zu reden vermöchte. Ja, Sainte 
Beuve war jo betroffen über Lamennais' definitiven Abfall von 
Rom, daß er ihm denjelben in einem Aufſatz gewiljermaßen 
zum Vorwurf machte; er meinte, daß wer eben noch die Geifter 
unter die Zucht der beftehenden Kirche hätte beugen mollen, 
fein Recht Hätte, als papftfeindlicher Demagoge aufzutreten. 
Die Zeit von 1834—1837 war die jehmerzlichfte in Sainte- 
Beuve’3 Leben. Sein Verhältnig zu Frau Hugo Löfte fich im 
legten Jahre jo plößlieb, daß damit zugleich alle Bande, Die 
in an die romantiſche Gruppe feſſelten, gejprengt und jeine 
religiöſen Anwandlungen abgeftreift wurden. Er flüchtete nad) 
Lanſanne, wo er 1837 und 1838 die Vorlefungen bielt, aus 
denen jein großes Werk „Port Royal“ entftand. Den Plan 
dazu Hatte er jchon früher entworfen, auch den Anfang nieder- 
geichrieben, daß Die Vorträge vor proteftantiichen, aber gläubigen 
Zuhörern gehalten wurden, beftimmte big zu einem gewiſſen 
Stade ihren Ton. Außerdem kam Sainte-Beuve in Lauſanne 
in nähere Berührung mit dem ausgezeichneten, reformirten Geift- 
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‚lichen Binet, einem der wenigen Männer, vor denen er bis zu 
‚jeinem Tode Ehrfurcht hegte. Er intereffirte ihn ebenjojehr als 
‚Charakter wegen jeiner aufrichtigen und ftrengen Frömmigkeit, 
wie wegen jeiner Efritiichen Begabung. Vinet's Betonung des 
innerlichen Chriſtenthums machte auf feinen immer wachen 
theologiichen Sinn Eindrud‘, und da er ihm aufmerkſam zubörte, 
glaubte. Vinet ihn befehrt zu haben. Dennoch verließ Sainte- 
Beuve Laufanne als Ungläubiger und ging nach Italien. Von 
‚Dort kehrte er nach Paris zurück, wo er ſeine Wirkſamkeit als 
Kritiker in größerem Stil als je aufnahm, nur mit dem Unter⸗ 
ſchiede, daß er, der als kritiſcher Kämpfer begonnen, jetzt als 
erklärender und belehrender Schriftſteller auftrat. 

Er wurde der höchſte Richter in litterariſchen Sachen, 
einflußreich, Weltmann, gern geſehen in den Salons des Adels 
und galt als ein zwar unabhängiger, aber ruhiger und würdiger 
Schriftſteller; in der Politik gehörte er etwa dem rechten Flügel 
des Centrums an. Er ſchrieb viel für die „Revue des deux 
mondes“. Eine Dame, zu der er bald in ein nahes Freund⸗ 
‚Ichaftsverhältniß trat, ficherte feine Stellung in der vornehmen 
Welt. Es war Fran d’Arbouville, Verfafjerin einiger hübjcher 
und melancholifcher Novellen, Wittwe eines Generals und Nichte 
des eriten Minifters, Grafen Mole. Sainte⸗Beuve brachte: im 
Winter feine freie Beit in ihrem und ihrer Bekannten Hauſe 
.zu, Sommers wohnte er auf dem Lande bei ihren Verwandten. 
Er wurde Graf Mole’3 Freund und litterariicher Rathgeber 
und nahm den fein gebildeten Edelmann aus der Haflischen 
Säule bei Gelegenheit gegen feine eigenen früheren Bundes⸗ 
‚genoffen, die Romantifer in Schuß, wenn fie e3 an Geſchmack 
und Takt fehlen ließen.) Er wurde bereit3 1844, ohne vor- 
ber abgewiefen zu fein, in die franzöfiiche Akademie aufgenommen, 
‚weil er damald alle monarchiſchen und Haffiichen: Salons für 
fi Hatte. Frau von Girardin ,. Sainte⸗Beuve's geiftreiche 
Gegnerin, griff ihn aus dieſem Anlaß heftig an (Lettres pari- 
siennes IV. 179). Das Pilante bei der Einführung des ehe⸗ 





*) Man an ſehe Sainte- Beuve's Aufſatz über de Vigny' 8 Aufnahme i in 
die Akademie, außerdem ſeinen von ihm ſelbſt mitgetheilten Brief, den 
er von Frau Hugo aus dieſem Anlaß erhalten. 
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‚maligen Romantikers wird dadurch erhöht, daß Hugo, dert. die 
Akademie erſt nach dreimaliger Abweiſung aufgenommen hatte, 
die Anſprache hielt. 

Sainte⸗Beuve fühlt. ſich indeſſen an dieſen neuen "Kreis 
ebenfowenig gebunden, wie an den, worin er feine Jugend zu- 
gebracht. Die Revolution von 1848 trennte dieſe Gejellichaft, 
und da die Nepublifaner ihn Durch eine fchmußige. Anklage 
kränkten, fühlte er fich einjamer als je.*) Er verließ Frank⸗ 
reich wieder auf einige Zeit, hielt in Liege Die Vorträge, aus 
denen fein Buch „Chateaubriand. et son groupe littäraire“ 
hervorging, Vorträge, deren Inhalt und Ton der monarchiſchen 
und katholiſchen Partei ein Dorn im Auge ſein mußten, und 
die eine bittere Enttäuſchung verrathen. 

Frau d’Arbouville ftarb 1850, und damit war das Freund⸗ 
ſchaftsband zerriffen, das. ihn an die alten Parteien’ geknüpft. 
Der demokratische und ſozialiſtiſche Zug, der ihn den St. 
Simoniften und Garrel genähert hatte, verband ihn auch mit 
dem zweiten Kaiſerthum. Er hatte ich, jo wenig wie irgend 
&in anderer Mann von 1839 (der eine furze Zeit berühmte, 
ehrliche, aber unbedeutende Dichter A. Barbier: abgerechnet) der 
allgemeinen Napoleonsſchwürmerei entziehen können, er betrach⸗ 
tete dag Kaiſerthum als eine aus dem Volk geborene, gegen die 
Herrſchaft des Geldſacks gerichtete Einrichtung, und in dem be= 
Zannten, viel beftrittenen Aufſatz „Les regrets“ erklärte .er nicht 
‚nur jeinen Anſchluß an Napoleon, jondern ſprach ſich auch 
mit einem Hohn über -Orleaniften uud Legitimiften aus, der 
eine jeltiame Vergeßlichkeit zeigte. Er jchrieb für den „Con- 
ſtitutionel“ und dann eine Zeitlang für den „Monitenr officiel,“ 
dann wieder für den erfteren, endlich in feinem legten Lebend- 
jahr für das Oppoſitionsblatt, Temps“. : Er war augenichein= - 
lich volltommen aufrichtig, und am wemigften fuchte er irgend 
welchen Bortheil, wenn er feinen Standpunkt änderte; er Tieß 
ſich nur jebt wie immer unwillkürlich beeinfluffen, um Ipäter 
wit deito größerer: Einficht kritiſtren zu können. Mit dem 


m). Man Hagte ihn an, er hätte fich pom Zufitönigefum- durch 100 
&r. beftechen laſſen. Es zeigte ſich, daß für dieſes Geld ein Öfen i in.ber 
Mazarinbibliothek in Stand’ gefeßt war, wo er Bibliothekar war. 
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Kaiſer ſelbſt Fam er nur flüchtig. in Berührung; er ſchloß fich 

an die „Linke des Kaiſerthums“ an, wurde von der Brinzeß 

Mathilde und Prinz Napoleon als Freund behandelt und be- 

nutzte dieſe Freundſchaft mit‘, der Prinzejfin auf Die ſchönſte 

5 nämlich zu einer verborgenen Wohlthätigkeit im größten 
tile. 

Erſt in dieſer letzten Zeit ſeines Lebens gelang es ihm, 
ſein Talent voll zu entfalten. Ein nicht kritiſcher Dichter ver⸗ 
ſchlechtert ſich gewöhnlich mit der Zeit; ein Kritiker hat in der 
Regel Ausſicht, beſſer zu werden, und Sainte⸗Beuve entwickelt 
fich von Jahr zu Jahr weiter. Seine Wahrheitsliebe, die von 
Anfang an ebenſo groß geweſen war wie ſeine Arbeitskraft, die 
jedoch früh durch Rückſichten gehemmt war, wurde nun immer 
mittheilſamer, während ſeine Arbeitskraft ſich ſtets auf gleicher 
Stufe erhielt. Er hat etwa ein halbes Hundert Bände geſchrie⸗ 
ben, und es findet fich darin feine nachläjfige Zeile, faum eine 
Ungenauigfeit, aber erſt in diefem feinem Ichten Lebensabſchnitt 
faßte er den Muth, feine philofophiichen und religiöfen Anfich- 
ten ganz rückhaltlos auszujprechen. Alles, was er zurüd- 
gedrängt, jeitdem er in feiner Jugend die Bhilofophen des 18. 
Jahrhunderts ftudirt Hatte, machte fich jebt Luft. Sein ge— 
ringes Verſtändniß für Balzacs fo viel kräftigeres und Beyles 
jo viel eigenthümlicheres Weſen darf nicht die Feſtigkeit und 
den Muth in Vergeſſenheit bringen, womit er jebt als ber 
Sprecher und Führer des heranwachſenden Schriftitellergeichlechts 
Daftand. Wuch ift nicht zu vergeflen, daß er fich weigerte, über 
Rapoleong „Leben Cäſars“ zu jchreiben, und im Senat trat 
er ganz allein mit nicht geringerer Feſtigkeit dem Klerikalismus 
entgegen. Im März 1867 vertheidigte er Renan und fein 
„Beben Sein”. Im Juni deijetben Jahres ftand er, als man 
auf Grund einer Klage der Spiekbürger in St. Etienne aus 
den Volksbibliotheken alte den Geiltlichen unangenehmen Werfe 
(jelbit Voltaire, Rabelais u. ſ. w.) ausichließen wollte, ganz 
allein in dem knechtiſchen und von Geiftlichen beberrichten 
Senat als der DVertheidiger der freien Forſchung und der Ehre 
der franzoͤfiſchen Litteratur Die Studenten, die ihn 1845 
auf Grund feines Anichluffes an das Kaiſerthum ausgeziſcht 
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batten, buldigten ihm bei diefem Anlaß durch eine Deputation 
und ein Lebehoh. Die Tügenhaften Gerüchte, die von der 
klerikalen Preſſe ausgingen, als er 1868 am Charfreitag zu⸗ 
fällig eine Meine Tiichgefellichaft gegeben, ftellten ihn förmlich 
als Antichrift, als zweiten Voltaire dar, und als er im Mai 
1868 mit Aufbietung feiner lebten Kräfte leife, aber mit un- 
erhörter Kühnheit im Senat für die Freiheit der Preffe und 
gegen den Geſetzentwurf über die fatholiichen Univerfitäten 
iprach, wurde fein Name zu einem Banner, um welches ſich 
die Freunde des freien Gedankens jchaarten. Im Januar 1869 
brach er mit den Kaiſerthum. Nach vierjähriger Krankheit und 
langen jchweren Leiden, die er mit äußerjter Standhaftigfeit 
ertragen hat, ftarb er am 13. October 1869. 

Sainte-Beuve bat wegen der ungewöhnlichen Empfänglich- 
lichkeit feiner Natur eine ganze Reihe religiöſer, litterarifcher 
und politiiher Wandlungen durchgemacht. Diele Schule war 
nöthig für ihn, welcher der Stifter der modernen Kritif werden 
follte. Aber was man an ihm rühmen darf, felbft wo er jeine 
Anficht änderte, das ift feine Ehrlichkeit. Perſönliche Rück— 
ſichten konnten in wichtigeren Angelegenheiten nur geringe Macht 
über den Dann Haben, deſſen Weſen jo wahrhaft war, wie fich 
aus feinen Schriften ergiebt. Denn Wahrheit und Ehrlichkeit 
find wie Feuer und Flamme, wie Franklin jagt, Die einen ge- 
wilfen natürlicden Glanz haben, den Fein tyarbenton wieder⸗ 
geben kann. 


— — — — a r e re 


31. 
Sainte-Benne und die moderne Kritik. 

Das größte zufammenhängende Wert Sainte-Beuves iſt 
„Port Royal” (1849--50.) Es ift einzig in feiner Art. Nicht 
geneigt, ſich auf der. Landftraße der Forschungen zu beivegen 
und von Anfang an mit einem Hang zu religiöfer Schwärmerei 
beanlagt, wählte er fich die Geichichte des Janſenismus zum 
Haupiftoff. Der Ianfenismus war eine begeifterte, wache und 
feurige Form der Religiofität, die obgleich aus dem Katholi⸗ 
cismus eniktandeu, doch von einer ketzeriſchen Wahrheitäliebe 
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"bejeelt war, die zugleich die Vernunft durch ihre Freiheit und 
durch den Heldenmuth mit anzieht, mit dem fie ‚Berfolgungen 
trotzte. Der Janſenismus und feine Geichichte, wie in „Bort- 
Royal“ gejchildert, erreichen ihren Höhepunkt in Pascal, deffen 
leidende Geftalt ihn ‚gegenüber Dem vollblütigen, begeiſterten 
Luther, der mehr als ein Jahrhundert früher, einen glücklicheren 
Kampf gegen Rom geführt, pafjend barjtellt. Sainte-Beuve 
hatte Alles, was erforderlich iſt, um eine Geſchichte des Jan—⸗ 
ſenismus zu ſchreiben. Er war kein Gläubiger, aber er war 
es geweſen oder glaubte es geweſen zu ſein. Die Anſchauungen, 
"die man ſelbſt hegt, ift man ſelten im Stande zu überjehen, 
- die Anſchauungen, die man nie gehegt hat, ift man jelten im 
Stande zu verjtehen. Man verfteht am beiten die Anjchau« 
ungsweiſe, die man einmal getheilt hat, aber uicht mehr theilt. 
Und wenn man zweifelt, ob Sainte-Beuve diefe mittelalterlichen 
Gefühle auch verjteht, diefen Drang, die Welt zu fliehen, diefen 
Kampf gegen die eigene Natur, ob er auch diefe Predigten 
und Abhandlungen verfteht,: und die Herzen, die unter dieſer 
Nonnentracht Ichlagen, ihr Hoffen und Sehnen, ihre Schwär- 
-merei und heiliges Entzüden, jo leſe man die beiden erften 
"Bände bi$ Pascal, wo das Verſtändniß bereits leichter ift, weil 
die Geftalt bereit? größer und bekannter ift. Man mache ſich 
nur mit den beiden meifterhaft ausgeführten Portrait bekannt, 
die Sainte-Beuve von Franz von Sales und Saint-Cyran giebt, 
wie er auf Grund mündlicher und brieflicher Yeußerungen und 
Predigten, dieje beiden Gejtalten fo naturgetreu und menschlich 
Daritellt, daß man mit ihnen zuſammen zu leben glaubt. Weber- 
all fpürt man, in Sainte-Beuve den NRomanjchreiber, der aber 
feine Phantafie nur gebraudht, um zu jchildern, nie um zu 
erfinden. Wie viele Geichichten ereignen fich Hinter Kloſter⸗ 
: mauern, die einem Romane ähnlicher jehen als der Wirklichkeit ! 
Der Mangel des Werkes 'ift der, Daß der erfte und unter 
haltendſte Theil geichiäjtlichen Stil vermniffen läßt. Man ſpürt 
zuweilen unangenehm den ehemaligen Unterhaltunggſchriftfteller. 
Er braucht Port-Royat nur als Ausgangspunkt, von wd aus 
er weite Streifzüge in die Literatur wie in das Leben: untere 
stimmt. In den Ipäteren Wänden, wo die Darſtellung nüchterner 
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und geichichtficher ift, vermißt man- dafür den Weiz jener Epi⸗ 
toben, und der Stoff ift troß der Vorliebe womit er behandelt 
it, zu entlegen und zu wenig umfafjend, um allgemeines Inter- 
eſſe zu erregen. a 
- Weit höher als in dieſem feinem vermeintlichen Haupt- 
werte jteht Sainte-Beuve in der langen Reihe von Bänden 
„Oauseries du lundi“ und „Nouveaux lundis“, welche die 
fürzeren Aufjäge aus der Zeit feiner Wirkjamfeit enthalten, wo 
er Die höchſte Vollkommenheit erreichte. Ulbach jchrieb über 
biefelben: „Sch weiß nicht, was die Zeit von unferer Litteratur 
‚Übrig laffen wird. Cinige Verſe von Lamartine und Hugo, 
‚einige Romane von Baflzac? Soviel ift gewiß, dab man nicht 
wird Geſchichte ſchreiben können, ohne Sainte-Beuve von An- 
‘fang bis zu Ende durchzuleſen. Sainte-Beuve‘ hatte zwei 
Manieren. In Seiner Jugend war er, beſonders durch das 
Studium des 16. Jahrhunderts, aus dem er wie andere Ro— 
mantifer verichiedene Wörter aufnahm, Dazu veranlaßt, den 
Iprachlichen Ausdrud jo fehr zu verfeinern, daß er fich be- 
rechtigter Kritif ausſetzte, wenngleich nicht einer fo höhnifchen 
wie der Balzacs jeiner Zeit. Diefe Ueberperfeinerung des Stiles 
verlor ſich jedoch, als Sainte-Beuve Nournalift wurde. Littre 
“jagt ganz richtig: „Nachdem er fich verpflichtet, wöchentlich 
‚ein Feuilleton zu fiefern, hatte er nicht mehr Zeit, feine Auf- 
füge zu verderben. Seinen ftahlicharfen und ebenjo geichmeidigen 
Stil zu charafterifieren, iſt ſchwer. Er Hält zunächſt in feiner 
Hinficht auf. Ein des Franzöfiichen nicht völlig mächtiger 
Veſer wird den Stil überhaupt nicht - entdeden: '' Die'' Säke 
folgen einander nadjläjfig, wie die Zuaven marfchiren. - Kie 
eine pathetiiche Stelle, jelten  eit Ausruf „OD Dichter!” und 
dergleichen. Die Nede fließt gleichmäßig und fanft dahin. 
Wer .aber ‘mit Aufmerkſamkeit lieſt, dem wird der Adel der 
Sprache entzüden. Der Ton ift nicht entfcheidend, fondern 
ruhig und etwas- ffeptiich. Ich will einige ungefuchte Bei— 
ſpiele anführen. „Was herifcht denn bei ihm? Iſt die Grund» 
"Tage feſt oder: ſchwankend? Du glaubft das letztere. Aber 
liegt darunter nicht ein noch feſterer Boden? Du glaubſt, er 
it feſt. Aber iſt Darunter nicht ein noch ſchwankenderer Grund?“ 
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Bon wie viel Berjonen kann man dies nicht fagen, aber wie 
wenige Piychologen verftehen die Frage fo fcharf und fen zu: 
ftellen.. Was man das Bizarre in feinem Stil genannnt Bat, 
ift nur das Ueberraſchende im Gebrauch jeiner Bilder, aber 
die Bilder find ſtets überrajchend richtig. Er fehtldert einen 
großen, wenig blumenreichen Bußprediger des 16. Jahrhundert3- 
und theilt mit, daß feine Zeitgenoffen ihn wegen feiner Strenge 
einen Dornbuſch nannten. Etwas weiter erzählt er von 
demjelben Manne einen Zug edler Entrüftung und fügt Hinzu: 
„Man Hat ihn einen Dornbuſch genannt, man kann jedoch 
hinzufügen, daß er zuweilen ein brennender Dornbuſch war. 
Will man Hören, wie dieſer biegiame Stil fi) zum Spott und: 
zur Satire geftaltet? Er jchilderte die Sprache Niſards, der 
eine zeitlang fein Nebenbuhler in der Bitteratur war, und ver⸗ 
fliht Dielen Kleinen Zug hinein: „Ein Akademiker bat ihn 
fräftig gefunden, mehrere Gelehrte finden ihn anmuthig.“ Bon: 
Coufin jagt er: „Er ift ein Haje mit einem Adlerblid.“ 
Will man ein Beilpiel Haben, wie er zu charafterifiren ver⸗ 
mag, jo lefe man, was er von Muſſet jagt: „Er wirkt nicht. 
durch übereinander geftrichene Farben, jondern dadurch, daB er 
die MWirflichleit wie mit Morgenjonnenftrahlen vergoldet und- 
wie mit göttlicher Herrlichkeit verklärt.“ Will man endlich ein 
Beifpiel dafür, wie diejer ruhige Stit in der Entrüftung klingt, 
jo leſe man folgende Stelle, die zugleich den Mann kennzeichnet. 
Es handelt fi) um ein Werf, den die Akademie in vollzähliger 
Sigung den Preis verweigert, welchen der Ausſpruch von 
Kennern ihm zuerkannt hatte, denn die Grundanſchauung des 
Werkes Stand im Wideriprud; mit der herrichenden eklektiſchen 
Staatsphilofophie. Sainte-Beupve jagt darüber: „a, es giebt 
wirklich eine geringe Anzahl ftiller, nüchterner Philoſophen, die 
fih nur damit beichäftigen, gewiſſenhaft die Wahrheit zu 
ſuchen, aufmerkſam auf die Geſetze der Welt zu achten, überall 
zu laufchen und zu forfchen, wo ſich die Seele und die Gedanken 
der Welt ihnen offenbaren; Männer, die im Kerzen Stoiler 
find, die das Gute zu thun und jo gut und fo feharf wie 
möglich zu denken ftreben, ſelbſt ohne Ausficht auf eine künfe 
tige Belohnung, zufriebeh, ſich in Uebereinftimmung mit fie) 
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jelbjt und den Geſetzen der Welt zu fühlen. Gehört es fich, 
frage ich, diefe Männer mit einem gehälfigen Namen zu bes 
legen, fi) von ihnen fern zu Halten, oder fie höchſtens wie 
Leute, die man des Irrthums oder einer Schuld überwieien, 
zu dulden? Haben fie jich bei uns noch feinen Plab erobert, 
haben fie, o edle Eklektiker, deren volllommene Uneigennübig- 
feit und Seelengröße vor Gottes Auge Die Welt kennt, haben 
fie, ſage ich, nicht kraft der Reinheit ihrer Lehre und ihrer 
Nechtlichkeit Anſpruch, mit euch auf gleichem Fuß geftellt zu 
werden ? Das ift der große und des 19. Jahrhunderts wür⸗ 
dige Tyortichritt, den ich gern noch erleben möchte.” — 

Sainte-Beuve geftaltete die Kritif nach verjchiedenen 
Seiten um. 

Zunächſt gab er ihr Grund unter den Füßen, nämlich 
den geichichtlichen und naturwiſſenſchaftlichen. Die alte joge- 
nannte philojophilche Kritik faßte die Litterariichen Denkmäler 
auf, als wären fie aus den Wollen gefallen, beurtbeilte fie 
ohne Rückſicht auf ihren Urheber und ſchob fie in das eine 
oder in das andere Fach der Kunftlehre oder der Geſchichte. 
Sainte-Beuve ging vom Werke auf feine Entjtehung zurüd. 
Er verftand e3, Hinter dem Papier den Menfchen zu entdeden. 
Er Hat Mitwelt und Nachwelt gelehrt, daß man fein Werk 
verfteht, wenn man den GSeelenzuftand fich nicht vergegen=- 
wärtigt, aus welchem es entiprungen ift, und die Perjönlichkeit, 
welche es heroorgebracht, fich nicht vor Augen ftellt. Erſt jo 
ift eine lebendige Auffaſſung möglich. 

Sainte-Beuves herrichender Charakterzug war Wißbegier, 
fie leitete fein Qeben, noch bevor fie fich frei in feiner Kritik 
äußerte. Anfänglich merkt man noch nicht viel davon, Denn 
er begann feine Zeitgenoffen Chateaubriand, Zamartine, Hugo 
und Andere in einer Weiſe zu preilen, die er bald bedeutend 
ermichränfen mußte. Er machte alfo die entgegengejebte Ent⸗ 
wicklung durch, wie Gautier. Aber Saint-Beuve’3 unfritijches 
Lob entftammt dennoch feinem kritiſchen Triebe. Es hatte fei- 
nen Grund darin, daß er denen, die er beurtheilte, zu nahe 
ftand. Und jelbft diefer Umftand Hatte feinen Grund in feiner 
Wißbegier. Er, der den Abſtand zwilchen den Büchern und 
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dem Leben dunkel ahnte, bevor er ihn erkannte, und der nicht 
darauf achtete, was ein Schriftfteller jein wollte, fondern mir 
Darauf, was er war, er wurde unbewußt von feinem For⸗ 
Ihungstriebe und ‚feinem pſychologiſchen Freiſinn gedrängt, : 
Alles jelbft zu jehen, auch das Verborgene und Sleine, wäh: 
rend er felbfi glaubte, daß. dieſes Berlangen, den Quell der 
Ideen Tennen zu lernen, aus der Begeifterung für die Ideen 
entipränge. Der Kritiler befindet fich hier in einer verzweifelten 
Lage: nur von den Lebenden weiß er die Wahrheit, und nur 
von den Todten darf er fie jagen. Schlimm ift es num ficher; 
wenn der Tod eines Schriftfteller3 das Urtheil eines Kritiker. 
völlig umfehrt, wie 3. 3. bei Chatenubriand, dem Sainte-Beuve 
anfangs lauteren Weihrauch opferte. Man fühlt, unter weldyem 
Drud er feinen erſten Auffa über dieſen Dichter ſchrieb, wie 
die PBietät, Sympathie und Verhältniffe, Furcht vor dem 
Born ſchöner Augen, die Möglichkeit, eine jo liebenswürdige 
Dame wie Frau Necamier durch einen Tadel ihres Haus- 
göben zu verlegen, ihn verhindert hat, irgend etwas an Dem 
Dichter zu riigen. Sein großes Buch und feine jpäteren Auf⸗ 
fäge über Chateaubriand verrathen Dagegen eine wahre Leiden- 
Ihaft, Masken abzureißen. Auf feinem Höhepunkt jedoch traf 
Sainte-Beuve die rechte Mitte, er fuchte weder Alles aus edien 
nod aus unedlen Bemweggründen zu erklären; er fennt Die 
Menſchennatur durch und durch) und preift fie deshalb weber 
noch jest er fie herab. Man kann ihn an Univerjalität mit 
Goethe vergleichen und „weile“ nennen, eine Bezeichnung, Die 
ſich auf wenige Kritifer anwenden läßt. Er läßt fich nie durch 
die Herrichende Anficht beftimmen, fondern ftudirt die Herkunft, 
Geſundheit, Verhältniffe und die Entwidlung jedes Schrift- 
ſtellers, greift Belenntniffe auf, die ihm entichlüpft find, be= 
ftätigt fie durch andere Ausfprüche und fchildert jo den Mann, 
in feinen edlen und erhabenen Wugenblide, wie er ihn im 
Negligé überrumpelt, und erforjcht Traft feiner merkwürdigen 
Gabe, „eine Nadel in einem Fuder Heu zu finden”, Die ver» 
borgenften Tiefen des Herzens. So bringt er ein treue Bild 
zu Wege, oder richtiger eine Reihe von treuen, aber einander 
oft widerjprechenden Bildern. Denn fo groß Sainte-Beuve 
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auch als Kritiker ift, Bat ex doch die Hauptjchwierigfeit, welche 
die Natur der Sache mit fich bringt, jo wenig überwinden. 
fünnen, wie Andere. Dieſe Schwierigfeit befteht darin, daß. 
man ftet3 von Stimmungen beeinflußt wird, die eine objeftive:- 
Wahrnehmung unmöglich machen; man entwicelt fich beftändig_ 
und ändert dadurd) feinen Standpunkt, fo oft man ein Werk, 
wie es Pflicht eines gewifjenhaften Kritikers it, wiederlieft.. 
Diefe Schwierigkeit fteigert fich noch bedeutend, wenn es fich.. 
nicht um ein einzelned Werk, jondern um einen vieljeitigen: 
Schriftfteller oder gar um eine ganze Schule handelt. Ein. 
Gebäude, das man nur einmal gejehen-hat, bleibt in cer Erinner- 
ung jo unveränderlich ftehen, ein Gebände, worin man gewohnt. 
hat und dad man von allen Seiten von innen und außen, bei. 
den verichiedenften Beleuchtungen gejehen, läßt fich Schwer in.. 
einem einzelnen Bilde darftellen. Sainte⸗Beuve geht dieler. 
Schwierigkeit aus dem Wege, indem er beitändig andere - 
Schilderungen und Uriheile giebt und es dem Lejer überläßt,. 
das Ergebniß daraus zu ziehen. Mit Recht wählte er daher. 
zum Motto feiner Schriften diefe Worte Senac de Meilhans:. 
„Nous. sommes mobiles et nous jugeons des ötres mobiles.“ 

Die legte Hälfte dieſes Sabes Hat er verftanden, wie fein. 
Anderer vor ihm. Er ändert den Ton, fo oft er den Gegen- 
ſtand wechjelt, ja, er ändert jeine Methode, jo oft der Gegen- 
ſtand fich ändert, indem fein gejchmeidiger Geist jeder Regung. 
der Seele zu folgen vermag.*) Seine Darftellung ift deshalb. 
ebenfo mannigfaltig, wie fein Stoff, er milcht beitändig Bio— 
graphie und Kritik, packt ſoviel beichränfende Parentheien wie 
möglich in feine Sätze, wendet mit Vorliebe Kunftausdrüde an, 
die ein langes Gefolge von Erinnerungen nad) ſich ziehen, und- 


*) Die beiden folgenden Sätze aus „Port-Royal“ find bezeichnend: 
im erften verzichtet er freimüthig darauf, Einheit in jeine Schilderung 
zu bringen, im andern fieht man ihn Darauf bedacht, Teine Seite ded- 
Geelenlebend zu übergehen: O’est le M. de Saint-Cyran tout-a-fait 
döfinitif et mür, qui j’envisage desormais, c’est de lui, qu’est vrai ce. 
qui va suivre; si quelque chose dans ce qui précède ne cadre plus,. 
qu’on le rejette, comme en avancant il l!’a rejet6 lui-möme. — Üertes 
on peut tailler dans M. de Cyran un calviniste, mais c’est & condition 
d’en retrancher mainte partie vitale.- 
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benubt gern unbeitimmte Wendungen, die mehr andeuten, als 
fie ausfprechen. Er bewegt fi) in dem dunklen Gebiet der 
Biographie mit der Sicherheit eines Taucherd, der den Pflanzen- 
wuchs unter Waffer erkennt, aber er drückt ſich aus verjchiebe- 
nen Gründen unbeftimmt über das Wahrgenommene aus; wo 
er von Lebenden fpricht, darf er das Privatleben ja nur be- 
rühren, und auch die Todten haben in der Regel Nachlommen 
oder Verwandte, welche-eine wahrheit3gemäße Darftellung nicht 
lieben. Er begnügt fich da oft anzudenten, daß er Manches 
weiß, wa3 er nicht erwähnen will. 

Mit den Yahren wurde Sainte-Beuve Fühner und phyſio⸗ 
Togifcher in feiner Pſychologie. Man Höre ihn felbft feine 
Methode verantworten. Er jchreibt anı 9. Mai 1863 an 
‚einen Rritifer, der ihm gewifje negative Urtheile vorgeivorfen 
hat: „Die Kunft — und bejonders eine jo rein geiftige wie 
die Kritik, ift ein Inftrument, das ſchwer zu handhaben ift; 
es taugt nur jo viel wie der Künftler. Dies zugeftanden, 
muß man nicht mit dem herrjchenden verkehrten Urtheil brechen, 
indem man einen Schriftiteller danach ſchätzt, was er fein 
will, nicht danach, was er ift? Wie, ich foll in Fontanes 
nur den großen, edlen, eleganten Meifter und nicht den Kleinen, 
higigen, finnlichen Geſellen jehen, der er wirklih war? .... 
‚oder um von Zeitgenofjen zu reden — ich habe 35 Jahre in 
Villemains unmittelbarer Nähe gelebt, er ift ein jo großes 
Talent, ein fo hoher Geift, der förmlich von edlen, chriftlichen 
a. ſ. w. Gefühlen überquillt; und ich ſoll in ihm nicht den 
ſchmutzigſten Charakter, den boshafteſten Affen jchildern, den 
es giebt? Sol man in alle Ewigkeit fich felbft und Andere 
an der Nafe führen? Sind Schriftfteller, Geſchichtsſchreiber, 
“ GSittenprediger nicht? Anderes ald Schaufpieler, die man nur 
in ihrer Rolle ftudieren darf, oder darf man fie nicht kühn, 
"wenn auch vorfichtig unterfuchen und die Stellen berühren, 
wo die Seele in das Talent übergeht, Dies Lebtere rühmen, 
und nicht auch die feeliichen Mängel andeuten, die fich im 
Talent felbit und in der Wirfung zeigen, die es auf die Dauer 
‚äußert? Wird die Litteratur dadurch ihren Glanz verlieren ? 
Möglich, aber die Geifteswiljenichaft wird gewinnen.“ 
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Der erfte Schritt ift alſo diefer: feften Grund unter den 
Füßen, feine faljche Sdealität! Der nächſte Schritt ift der, 
daß die Kritik bei Sainte-Beuve nicht nur auflöft, jondern 
innerhalb der Grenzen feiner Begabung auch zufammenfaßt. 
Seine Kritit giebt der Dichtung gleichiam einen Organismus, 
fie zerhaut den Stoff nicht zu Geröll, jondern fie geftaltet 
ihn zu einem Gebäude. Sie zerlegt die Majchine der Seele 
nicht, jondern fie zeigt uns dieſelbe bei der Arbeit, zeigt jedoch 
auch ihre Zuſammenſetzung. 

So iſt durch Sainte⸗Beuve die Litteraturgeſchichte, Die 
vorher nur eine der Geſchichte untergeordnete Wiſſenſchaft war, 
ein Wegweiſer und der ſeelenvollſte Theil derſelben geworden, 
denn ihr Stoff iſt der reichſte und intereſſanteſte der Geſchichte 
überhaupt. 

Wir ſagten vorhin, daß die Kritik Sainte⸗Beuve der Poeſie 
nicht entjremdet Hat. Wir können jebt genauer nachweilen, 
daB die Kritik, wie er fie gegen das Ende feines Lebens übte, 
in ein nahes Verwandtichaftöverhältniß zur neueren Poefie ge- 
treten it. Denn während die Kritik fynthetiich wurde, begann 
die Poeſie — ebenfall3 auf Grund der allmählichen Eroberung 
des geiftigen Lebens durch die Naturwiſſenſchaft — Diejelbe 
Richtung einzufchlagen. Im Anfang des Jahrhunderts machte 
Die freie Erfindungsgabe den Dichter, der deshalb in der über- 
natürlichen Welt ebenjo heimiſch war, wie in der, worin er 
lebte. Unter dem Gejchlecht von 1830 vertreten Dichter wie 
Nodier und Dumas, jeder auf jeine Weile dieſen Standpunft, 
aber wie der Romantismus allmählih in Verſtändniß und 
Studium der Wirklichfeit ausmündete, unterläßt die Phantafie 
immer mehr ihre Irrfahrten. Sie juchte ebenfo fehr zu ver- 
ftehen wie zu erfinden und nähert fich hierin der Kritik. Der 
Roman wird zur Pſychologie. Der NRomandichter und der 
Kritifer gehen Heute in ihrer Darftellung von einem und 
demjelben Punkte aus: der geiftigen Lebensluft des Zeit⸗ 
alterd. In dieſer treten die Geftalten hervor. Der eine will 
bie Handlungsweile eines Menichen darftellen und erklären, 
der andere eine jchriftftellerifche Arbeit, jo daß ſowohl Die 
Handlung wie die Arbeit felbft als Produkte erjcheinen, die 
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der Menſch mit wirklicher oder anfcheinender Nothwendigkeit 
hervorbringt, wenn gewiſſe Anlagen mit gewiffen Einwirkungen 
zujammentreffen. Der Grundunterjchied ift nur der, daß der 
Dichter feine Geftalten, die doch in der Negel nach Modellen 
ans der Wirklichkeit gezeichnet find, jo handeln läßt, wie die 
gegebenen Verhältnifje es eben ermöglichen, während der Kri— 
tifer jich an die Thatjachen zu halten hat und die Thätigfeit 
feiner Phantafie ſich darauf beſchränkt, den Seelenzuftand, der 
jene hervorbrachte, zu refonftruiren. Der Romanfchreiber ſchließt 
von dem beobachteten Werfe auf den zu Grunde liegenden 
Charakter. 

Die Kritik, das ift Die Anlage, durch vieljeitige Sympathie 
die urjprüngliche Bejchränttheit des Ichs zu überwinden, ift eine- 
Haupteigenheit bei allen großen Dichtern unſeres Jahrhunderts- 
geweſen. Emile de Montegut Hat fie in diefem Sinne aufe 
gefaßt, wo er fie den jüngjten Genius, den „Cendrillon“ unter: 
den Geiftern nennt. Er jchreibt: „Die Kritik ift die zehnte 
Mufe, fie war Goethe's heimliche Braut und machte ihn zu. 
zwanzig Dichten. Was ift die Grundlage der deutjchen. 
Litteratur anders al? Kritik? Was find die englischen Dichter: 
unferer Tage? Bewegte Kritifer! Was war der edle Leopardi? 
Ein flammender Kritifr. Bon allen neueren Dichtern find- 
nur Byron und Lamartine feine Kritifer geweien und Haben 
damit die Mannigfaltigleit verloren”. Wenn Kritik im weiteren. 
und eigentlichen Sinne genommen wird, fällt die lebte Bes 
ſchränkung fort, denn als Gabe, über das Beftehende zu richten, 
hat fie auch die großen Lyriker des Zeitalters begeiftert, ſowohl 
Hugo wie Byron, ©. Sand wie Zamartine. Bon dem Augen- 
blik an, wo die Poefie fich dem Leben und Anſchauungen der 
Gegenwart öffnet und die lyriſch⸗romantiſchen Dichter dieſe 
Gedanken augfprechen, erfennt man aud) bei ihnen die Kritif 
al3 das bejeelende Prinzip. Sie hat Hugo „Les chätiments“ 
und Byron den „Don Tuan” eingegeben. Sie zeigt der Menſch⸗ 
heit neueäWege, indem fie VBorurtheile und Weberlieferungen 
bet Seite räumt. 
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32. 
Das Drama: Vitet, Dumas, de Vigny, Hugo. 

Während die Romantik in der Lyrik, im Roman, in der 
Novelle und in der Kritik unbeftreitbare Triumphe errang, ver⸗ 
mochte fie nur im Drama nicht3 Gleichwerthiges hervorzubringen. 
Da die alte Aefthetif diefe Kunftart als die höchſte anſah — 
was mancher wunderliche Weife jetzt noch thut — wurde dieſe 
Lüde um jo jchmerzlicher empfunden. Das romantische Schau⸗ 
fpiel vermochte nirgends feften Fuß zu fallen. Hugos Werke 
waren nur als Terte zu romantischen Opern beliebt, Merimee’3 
wurden nie aufgeführt, G. Sand’3 und Balzac’3 erreichten 
nur Achtungserfolge, und von Muſſet kamen erft jpät einige 
Kleinigkeiten auf die Bühne, während Scribe mit feinen Mit- 
arbeitern in allen franzöfiichen und nichtfranzöfischen Theatern 
berrichte. Und doch Hat die Schule auch auf dramatiſchem 
Gebiet bedeutende Kräfte aufzuweilen. Der erfte Verſuch war 
böchft original und geradezu bewundernswerth. Es waren Die 
dramatiſchen Scenen, die Vitet 1826 big 1829 herausgab, und 
die er Später unter dem Titel „La ligue* zufammenfaßte. Er 
hatte darin die franzöfiiche Gejchichte dramatiſch darftellen 
wollen, ohne irgend etwas Hinzuzudichten, ſodaß jeine Phantaſie 
nur die gegebenen Charaktere belebte. Das ift ihm vollitändig 
gelungen, er Bat es vermocht, feine Werfe im Geifte des 16. 
Sahrhundert3 zu verfaffen und jeinen Geftalten ganz die An⸗ 
fchauungen jener Zeit einzuhauchen. 

Zudovic Vitet wurde 1802 in Paris geboren, durchlief 
die Normalfchule, war in der Politik liberal und Mitglied der 
Geſellſchaft „Hilf dir felbft, jo Hilft dir der Himmel’. Cr 
vertheidigte, wie wir gejehen Haben, im „Globe“ Leidenjchaftlich 
den Romantimus. In dieje erfte Jugendzeit fällt feine ganze 
dichterifche Thätigfeit, mit Ausnahme der ſchwachen Dramatijchen 
Scenen, die er 1849 unter dem Titel „Les etats d’Orleans“, 
berausgab. Sein Lebenslauf ift jehr einfah. Er jcheint die 
Gräfin Ducjätel geliebt zu haben und von ihr geliebt zu fein. 
Als die Julirevolution feine politiichen Freunde and Ruder 
brachte, wurde er zum Inſpektor der geichichtlichen Denkmale 
Frankreichs ernannt, eine Stellung, die Guizot erſt für ihn 
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Huf. Dann ging er zur Politik über, wurde 1834 Mitglied 
der Deputiertenfammer, 1836 Mitglied des Staatsraths, 1846 
Mitglied-der Academie. Er war jetzt conjervativ und monarchiſch 
gejinnt, hielt fich von 1851—1871 den Öffentlichen Angelegen- 
heiten ganz fern und nahm erft nach dem Kriege unter Thiers 
wieder eine hervorragende Stellung ein, der ihn der Tod 1876 
entriß. 

Er ift ein bezeichnendes Beilpiel, wie eine mächtige fünft- 
ferifche Bewegung auch ſolchen Geistern Meifterwerke eingeben 
kann, die ſonſt nicht für die Kunſt geichaffen find. Er wurde 
nach 1830 nur als Fachmann, als Tunftgeichichtlicher Schrift“ 
fteller bedeutender. Er beichrieb jeltiam genug das Leben des 
Strafen Ducdjätel; feine litterariſchen und gefchichtlichen Aufſätze 
find ebenjo troden und langweilig wie die Merimee’s. 

Man kehrt deshalb immer wieder zu jeinen Jugendwerken 
zurüd: „Les barricades“, „Les &tats de Blois“, und „La 
mort de Henri III.“ Die Hauptcharaftere, die Könige Heinrich 
II. und III., jowie die Herzöge von Guiſe mehrere Gejchlechter 
hindurch, find jo gezeichnet, daß man fie mit denen in Shafe- 
Ipeare’3 „Hiftorien“ vergleichen kann (Heinrich IV. und Richard ILL. 
ausgenommen). Die Denkweiſe und Sitten der Zeit find mit 
to kräftiger Hand dargeftellt, daß man zweifelt, ob irgend ein 
Beitgenofje es beijer gekonnt Hätte. „Die Stände in Blois“ 
ift gewiß daS vollendetjte dDiefer Were. Um nun auf etwas 
Beitimmtes Hinzumeilen, empfehle ich, die Scenen zu Iejen, Die 
dem Morde des Herzogs von Guiſe vorangehen. Selten hat 
e3 ein Dichter gewagt, in einem geichichtlichen Schauſpiele alles 
in der Dichtung Herfömmliche jo bei Seite zu ſetzen. Es ift 
noch weit jchöner als die im Uebrigen vortreffliche Darftellung 
auf dem Gemälde Delaroches, wo Heinrich III. die Thür halb 
öffnet und nach der Leiche feines Tyeindes ſpäht. Wir haben 
bei Vitet genau gejehen, wie der König Nachts 4 Uhr in feinem 
Bimmer ſpaniſche Dolche in Weihwafjer taucht und bebend, 
ohne nur den Namen ſeines Gegners zu nennen, fie an jeine 
Bertrauten vertheilt. Wir haben die Scene im Zimmer des 
Herzogs erlebt, wo feine Mutter und feine Geliebte ihn ver- 
geblich anflehen, fein Leben zu jchonen, und am andern Morgen 
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nicht in den Rath zu gehen. Er thut e8 doch, ein unheimliches 
Gefühl bejchleicht ihn, feine Naje beginnt zu bluten, er bat 
fein Tajchentuch vergejjen und jendet jemand zurüd, es zu 
holen. Die jchottischen Garden verjperren in ihrer Dummheit 
feinem Boten den Weg zu früh. Doch jehen fie ihren Fehler 
ein, und er erhält das Tajchentuh. Aber er ift unruhig, und 
er, der kampfgewohnte Held, fühlt fich unwohl. Er hat noch 
nichts gegeſſen, e8 wird vorübergehen, wenn er eine Kleinigkeit 
zu fich nimmt, er greift nach der Bonbonniere in feinem Gürtel 
— fie ift leer; er jchidt einen Boten, um einen Biffen holen 
zu lafjen, da tritt Revol aus dem Zimmer des Königs mit 
den Worten: „Der König wünjcht Sie zu |prechen, Monjeigneur !” 
Die Rathsherren bliden einander jchweigend an; der Herzog 
erhebt fich, will feinen Mantel umhängen, derjelbe gleitet bald 
auf die eine, bald auf die andere Seite, unbewußt fucht er 
feinen Eintritt noch etwas zu verzögern, Menid) genug, an der 
Schwelle des Todes zu beben, aber zu ſtolz, um ihm auszu⸗ 
weichen. Er will ein anderes Tuch haben, da das erjte ganz 
mit Blut beffedt ift; wieder geht Einer der Verſchworenen 
hinaus, während die anderen auf Kohlen jtehen. Mit vollendeter 
Meiſterſchaft ift die ungeduldige Stimmung geichildert, das 
thörichte Schamgefühl, das und zuweilen jo heftig ergreift, daß 
wir, nur um aus einer lächerlich-peinlichen Lage herauszukommen, 
die größten Tollheiten begehen. Wiederum bleibt der Bote aus, 
da verliert der ftolze Guife die Geduld, und mit den Worten: 
„Sch kann den König nicht länger warten lafjen”, öffnet er 
die Thür, fie fällt Hinter ihm zu, und die Officiere ſtoßen ihm 
ihre langen Dolche in die Bruft. 

Wie man fieht, geht Vitet jo jehr ins Einzelne, daß die 
Stüde nicht aufführbar find, jondern fi nur zum Leſen 
eignen. Dies hatte feinen Grund darin, daß troß ſeines 
Scharfblickes Dichteriiche Leidenichaft und künſtleriſche Ge- 
ftaltungsfraft ihm abgingen, er erreicht nie einen Höhepunkt, 
von wo aus fich alles Andere als Vorbereitung oder Folge 
überjehen läßt. In feinem Wejen lag augenjcheinlich eine 
gewiſſe unfünftleriiche Nengjtlichkeit, die ihn Hinderte, das 
Geringjte am Stoff zu ändern und feine eigene Perjönlichkeit 
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"hervortreten zu lajjen. Er hatte nicht die Kraft, dem Stoff 
das Gepräge Jeiner Eigenthümlichkeit aufzudrüden. Er ver- 
ftummte jo früh, weil jeine Einbildungsfraft nicht frei wenn 
auch ſtark war, weder in feinen Beobachtungen, noch in feiner 
Daritellung. Sie wurde von dem Bücherftaube beichwert und 
behindert. 

Es wäre Sünde, dies von dem romantiichen Dichter zu 
behaupten, der fih in Vitets Spur mit der Dramatifirung 
geichichtlicher Stoffe verjuchte, und der bereit? ein Jahr vor 
Hugo im Februar 1829 mit einem gejchichtlihen Drama 
„Henri Ill. et sa cour“ durchſchlug. E3 war Alerander 
Dumas, geboren 1803, ein unmittelbares, reich ſprudelndes 
Talent, ein Herkules der Litteratur, wie fein Water ein Herkules 
des Krieges. 24 Jahre lang hat er unaufhörlich alles Mögliche 
geichrieben. Es wäre unbillig, über dieſe ungeheure Erfinder- 
gabe zu Spotten; man jpürt in diefen Werfen das franzöfijch- 
afrifanische Blut, etwas von der Sorglofigfeit de3 Kreolen und 
dem finnlichen Feuer des Negerd. Er Hat mit Hülfe zahl» 
reicher, ihm jedoch weit untergeordneter Mitarbeiter die Bühnen, 
Buchhändlerläden und die Spalten der Zeitungen mit feinen 
Arbeiten angefüllt. Die Druderpreffen fonnten mit ihm faum 
Schritt halten. Zu beklagen ift der Sinn des Weltfindes, der 
jeine Fortentwickelung verhinderte. Nur in feiner erften Jugend 
war er Künftler. Er begann der Richtung des Zeitalter ge- 
mäß als Romantiker und hörte als Induſtrieller auf. 

Mit „Henri 11I et sa cour“ erreichte er, was Bitet mit 
mit diefem Stoff nicht erreicht hatte, nämlich ein lebendiges, 
aufführbares Drama; aber er troßte bier nur auf die oberfläch⸗ 
lichite Weile der Weberlieferung des klaſſiſchen Theaters. Er 
wagte e3, den alten Hof in jeiner äußeren Ericheinung treu 
vorzuführen: auf jener Bühne, wo der Held und fein Ber- 
trauter nur mit hängenden Armen oder die Hand am Schwert- 
griff miteinander gejprochen, trat eine Schaar Günftlinge König 
Heinrichs auf mit Bilboquet3, die damals erſt erfunden waren, 
und vergnügte fich in den Baufen mit Schießen aus Blagrohren. 
Im Uebrigen fühlten und fprachen fie wie junge Männer aus 
dem Jahre 1828. 
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Dumas’ übrige geichichtliche Schaufpiele aus jener Zeit 
Haben eine ebenſo oberflächliche Piychologie („Napoleon Bona⸗ 
parte”, „Charlee VII. chez ses grands vaisseaux“ u. f. w.) 
Erft jpäter, ald er ein Zeitalter fand, deſſen Geift er verftand, 
gelang es ihm, jo vortreffliche Bilder zu geben, wie in dem 
einnehmenden und höchſt wirfungsvollen Schaufpiel „Eine Ehe 
unter Zudwig XV.“, „Gabrielle de Belle-Isle“ von denen 
beſonders das Jette mit feiner Discreten und. leicht idealifirenden 
Sittenſchilderung dichteriichen Werth Hat. 1831 aber gab er 
Ichon dem jungen romantischen Geſchlecht eine der Typen, nad) 
denen es fich jelbft nannte, indem er „Antony“ jchrieb. 

Troß aller feiner Mängel Hat das Stück einen Vorzug, 
der es jelbft über die meilten übrigen Werfe Dumas’ ftellt: 
wärmeres Blut, mehr Menjchlichkeit, und wenn e3 troß jeiner 
Naivetät einen verhältnigmäßig bedeutenden Eindruck machte, 
ift e8 darum, weil Dumas hier fein eigenes Ich mit all feiner 
leidenschaftlichen Gewaltſamkeit, feinem jugendlichen Enthufias- 
mus und feiner NRitterlichfeit auf idie Bühne gebradjt Hat. 
Antony ift ein Held von 1830, gleich denen Hugo's breitichultrig, 
löwenmähnig, begeiftert und verzweifelt, der leben kann, ohne 
zu eſſen und zu jchlafen, und ftet3 bereit, jich oder Anderen 
eine Kugel durch den Kopf zu Ichießen. Aber das Aufjehen, 
Das Antony machte, beruhte darauf, daß Dumas das Stid — 
was Hugo bei den Seinigen nie gewollt oder gekonnt hat —, 
1830 jpielen läßt, daß der Held denjelben ſchwarzen Frack 
trägt wie die Zufchauer. Der NRomantismus Hatte fich auf 
der Bühne freiwillig auf dag Mittelalter beichränft, hier trat 
er im zeitgenöffifchen Gewand auf. Die Sache des Stüdes 
wird im Stück jelbft vertheidigt. Im vierten Act fommt ein 
Yitterarifches Geſpräch vor, worin ein Dichter, der die Romantik 
vertheidigt, in Bezug darauf, daß fie in dag Mittelalter flüchtet, 
fagt: „Das leidenjchaftlidhe Drama muß nothwendigerweile als 
geichichtliches auftreten, denn die Gefchichte theilt Die Handlungen 
der Leidenfchaft al feftitehende Thatjachen mit. Wenn wir 
verjuchen wollten, vor der gegenwärtigen Gejellichaft das Herz 
zu entjchleiern, das unter unjeren häßlichen ſchwarzen Kleidern 
Schlägt, würde der Held den Zufchauern zu ähnlich fein, Die 
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Stimme voll bitterer Satire ließ fich von der Peripherie des 
romantischen Kreiſes vernehmen. Wenn man in Jules Janin's 
„Histoire de la littörature dramatique“ die eingehende und 
vortrefffiche Kritit über "Antony nachlefen will, ficher die befte, 
die Janin je geichrieben Hat, wird man mit Vergnügen wahr: 
nehmen, wie das Gelächter die wahnjinnigen Ausschreitungen 
der Romantik übertönt. 

Während „Antony“ der romantische Parorismus war, 
brachte de Vigny's einziger dramatischer Erfolg „Chatterton“ 
die romantijche Elegie auf die Bühne. Dieſe beiden Lieblingd- 
Dramen des Gejchlecht3 von 1830 verhalten fich zu einander 
wie der Kultus des Genied und der Kultus der Leidenschaft, 
wie das Mitgefühl mit dem Leidenden und die Begeifterung 
für den Handelnden, oder tiefer, wie Die germanifche Seite de3 
Romantismus zur romanijchen. 

De Bigny, 1799 geboren Hatte mit feinem tüchtigen ge 
Tchichtlichen Drama „La mar&chale d’Ancre“ (aufgeführt 1834) 
Teinen Beifall gefunden. Es lag wohl daran, daß er im Weſent⸗ 
lichen diejelbe Art Typen behandelte, an welche man jchon aus 
‚anderen romantiſch geichichtlichen Trauerjpielen gewöhnt war. 
Der Liebhaber Borgia ift 3. B. denen Hugo's jehr ähnlich), ja 
jelbft denen bei Dumas, obgleich beide Dichter gerade entgegen- 
‚gejegt find. Man verjpürt Hier deutlich die Macht, womit die 
Schule ihr Gepräge felbit den verſchiedenſten Perjönlichkeiten 
aufdrüct”) 

„Chatterton“, 1837 aufgeführt, ift ganz anders für de 
Vigny bezeichnend. Das Stück behandelt den Stoff, den er 
bereit3 zwei Jahre vorher in feiner Novellenfammlung „Stell“ 


*) Man leſe nur im Perfonenverzeichniß die folgende Charatteriftil 
Borgias, die dem Schauspieler die Auffafjung erleichtern jol. Man findet 
hier die Lieblingsbeftimmungen des Romantismus vereinigt und ſieht 
leicht, wie e3 im Wejentlihen auf Hugo’3 jugendliche Helden, ja felbft 
auf Antony paßt: Montagnard brasque et bon. Vindicatif et anim6 
par la vendette, comme par une seconde Ame; conduit par elle comme 
par la destinde. Caractöre vigoureux, triste et profonde 
ment sensible. Haissant et aimant avec voilance. Sauvage par 
nature, et civiliss comme malgr& lui par la cour et la politesse de 
son temps. 
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in dreifach verschtedener Weiſe behandelt Hatte, nämlich Die 
vereinfamte und unglüdliche Stellung des Dichter? in der 
modernen Gejellichaft. De Vigny ging von der romantischen 
Vorſtellung aus, daß der Dichter ein höhere? Weſen, ja 
das Höchfte auf Erden ift, eine Vorftellung, von der aud) 
die deutſchen Romantifer durchdrungen waren, und empfindet 
nun tiefes Mitleid mit dem Loſe des Dichter, bejonders jo 
lange er jung ift und aljo des Beiftandes bedarf, den er doch 
To jelten findet. Das Schöne bei der ftet3 wiederkehrenden 
Forderung de Vigny's, man ſolle die Lebenzitellung des 
Dichter8 fichern, ift, daß er nicht in eigener Sache redet, 
denn er jelbft war aus altem gräflichen Geichlecht und von 
frühefter Iugend auf, unabhängig geitelt. Nach jeiner Auf- 
fafjung ift der Dichter eine Art Kranker, der, ganz unter der 
Herrichaft feiner Einbildungsfraft fteht. Er ift außer Stande, 
irgend etwas zu leiften, was nicht zu feiner göttlichen Sendung 
gehört, bejonder3 außer Stande, Geld zu verdienen; er fann 
allerdings jein Brot als Schriftfteller efjen, aber damit erſtickt 
er leicht das Beſte in fich, entwidelt den Verſtand auf Koſten 
der Einbildungskraft, und der himmliſche Funken in einem 
‚Innern erliiht. Man muß aljo den Gottgefandten nicht mit 
trdischer Arbeit herabwürdigeu. Sein Haupt ift ein Bulcan, 
der beitändig „harmoniſche Lava“ auswerjen farn*), wenn er 
die nöthige Muße Hat. 

Es ift, wie ein moderner Leſer fieht, in diefer Grundan- 
ſchauung etwas Wahres, aber noch mehr Ueberſpanntes. Das 
Drama, das darauf gebaut wurde, und welches Thränenjtröme 
.hervorrief, erregt jo jehr das Mitgefühl, daß feine tragische 
Wirkung erzielt wird, und eg nimmt alzu lyriſch für feinen 
Helden Partei, jo daß ihm da3 innere Gleichgewicht und da⸗ 
mit die nothiwendige Haltung fehlt. Chatterton und die junge 
-Quäferin, die er. bewundert, haben in dem Stüd allen Geiftes- 
und alle Seelengröße gepachtet, rings um fie herricht nur Proja 
Herzengkälte, Roheit, Dummheit. Was die Handlung ung 
‚zeigt, iſt die Unterdrüdung des jpiritualiftiichen Genies durch 

*) Man jehe die typiiche Einleitung zu „Chatterton“: Dernidre 
nuit de travail, du 29. au 30. juin 1834. 
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‚eine materialiftiiche Umgebung. Die Lebensauffafjung nähert 
fi) der, die wir in Deutjchland bei Novalis, in Dänemarf bei 
Anderjen und Ingemann finden; für Dichter dieſer Art hat 
Goethe feinen „Taſſo“ vergebens geichrieben. Unſere Zeit ift 
diefer Kiünftlerdramen überdrüffig, die Oehlenſchlägers „Lor- 
regio* begann und die in Deutichland u. a. durch Holtei's 
„Korbeerbaum und Bettelitab” vertreten werden. Chatterton 
rührt uns nicht mehr, wenn er, „der gejchaffen ift, in dem 
Sternen den Weg zu leſen, welchen des Herrn Finger uns vore 
zeichnet”, lieber zum Dpiumbecher greift, als daB er eine pro- 
jailche Stellung annimmt, die ihm hundert Pfund jährlich ein- 
bringt. Auch Hier ruft das, was vor fünfzig Jahren alle 
Herzen rührte, heute nur noch ein Lächeln oder ein Achſelzucken 
hervor. 

Der Romantismus war in feinem Kerne zu Iyriich, als 
daß er dramatische Werke von bleibendem Werth hätte hervor⸗ 
bringen fünnen. 

Dies zeigt fich vielleicht amı deutlichjten, wenn man einen 
Blick auf Hugos Schaufpiele wirft, die fich in verjchiedener 
Hinfiht mit denen Dehlenichläger’5 vergleichen laſſen; beide 
entwerjen ihre Geftalten nur im Umriß und erjegen das, was 
an Lebenswahrheit fehlt, durch eine mächtige Lyrif und ein be 
geiftertes Pathos. Ganz gewiß itehen Hugo's Perjonen der 
Wirklichkeit etwas näher, in jo fern in Frankreich Aehnliches 
gefchehen war, wie das, was Hugo darftellte. Hernani er- 
innert an die Treiichaarenhäuptlinge, die in der Vendée der 
Staatsgewalt Trotz boten. Gilbert, der fich erbietet, auf dem 
Blutgerüſt zu fterben, um jeine Geliebte zu rächen, thut nicht 
mehr als viele der edlen Opfer des Fallbeil3, und wenn Ruy 
Blas fih vom Diener zum Staatdminifter aufichwingt, ift der 
Sprung faum größer, ald wenn Rouſſeau aus derjelben niederen 
Stellung zum weltberühmten Echriftfteller emporfteigt. Aber 
dag nüßt Nichts, da die Vorliebe des Dichters für das Unge⸗ 
wöhnliche, ja Ungeheure Alles zurückdrängt, was an die Wirk- 
fichfeit, mit der wir vertraut find, erinnern könnte, und als 
Erjag Abnormitäten bietet, die er ſelbſt für groß hielt, die ung 

aber ungeheuerlich vorfonmen. Er war fo jehr zu Iyrifcher 
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Uebertreibung veranlagt, daß alle, was ihm groß war, ung 
wngebeuer jcheint. 

Seine Auffafjung des Weſens der Menfchheit ift auch in 
feinem Schaufpiel vollitändig Iyriich; fie erinnert in allem 
Wejentlihen an die Piychologie jeines im Webrigen jo ver- 
Ichiedenartigen Nebenbuhlers, des Lyrikers Lamartine. Der 
Unterjchied ift nur der, daß Zamartine mit jeinem unmittelbar 
harmonischen Welen in feinen Dichtungen gerne eine vollkommen 
reine und liebenswürdige Natur jchildert, die plößlich in Ver⸗ 
ſuchung geräth, einen Augenblid fich darunter beugt und dann 
für diejen einen Augenblid durch lange Buße und Reue Sühne 
leiftet. (Socelyn, Cedar in „La chute d’un ange“.) Hugo 
Dagegen jchildert in jeinen Dramen mit Vorliebe die Menfchen- 
jeele, wie fie durch niedrige Leidenjchaft entwürdigt, doch immer 
wieder bei gegebenem Anlaß ſich zu dem Guten erhebt und 
die fürchterliche Vergangenheit, Die fie abgeidjiworen Hat, be= 
fampft. Die Seele ftrebt nad) dem Schönen, fie ‚empfindet 
feinen höchiten Reiz, aber fie fühlt jich felbit der edlen Ge- 
fühle, die ſich inwendig rühren, unwürdig; fie fann fich nicht 
in jene unbefannten Höhen erheben und finft in ihren eriten, 
entwürdigenden Zuſtand zurüd. | 

Einige Beijpiele werden dies bei Hugo ftet3 wiederfehrende - 
Berhältniß veranjchaufichen : Triboulet („Le roi s’amuse“) iſt 
Dadurch verdorben, daß er gewiſſenloſes Organ und Gegen» 
ftand des Spotte® war, aber er liebte feine Tochter mit ber 
größten Zärtlichkeit. Sobald fie ihm entriffen wird, gewinnen 
Hab und Rachſucht in ihm die Oberhand. — „Marion De— 
lorme“ Hat fich Hundertmal verkauft, aber fie liebte einen jungen 
mutbigen Mann, und diefe Liebe läutert fie völlig; nachdem 
jedoch Didier zum Tode verurtheilt ift, wird fie in der Schredens- 
zeit wieder zu Marion. Sie giebt fich dem Richter Hin, um 
ihren Geliebten zu vetten, ohne zu begreifen, daß dieſer viel 
lieber fterben, als fo gerettet fein will. — Lucretia Borgia 
ift in Verbrechen erzeugt und erwachlen. Aber dieſe aus- 
ſchweifende Giftmijcherin Hat einen Sohn, den fie liebt, und 
für einen Blick von ihm ift fie bereit, ihr ganzes bisherige. 
Leben aufzugeben. Da kränkt man fie tödtlich, im Zorn ‚greift 
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fie zu ihrem alten Mittel, Tadet ihre Freunde ein, ſetzt ihnen 
Gift vor, tödtet jedoch zugleich mit ihnen ihren Sohn. — Ruy 
Blas Hat, durch ſeine Armuth geziunngen bei einem Adligen 
in Dienft treten müfjen. Die Liebe einer Königin macht 
ihn zum. Minifter, er zeigt fich der Stellung gewachſen, führt 
große und heilfame Pläne aus und ift auf dem Punkt, der 
Netter feines VBaterlandes zu werden. Aber feine Vorzeit er- 
hebt fich gegen ihn, und wie er feine Hoffnungen zufammen- 
brechen fieht, rächt er fich als der, der er war. Er weigert 
fi, mit feinem Herrn zu fechten, entreißt ihm den Degen und 
tödtet den Wehrlojen damit.*) 

Wie man fieht, liegt überall ein und diejelbe Auffaſſung 
des Tragiichen zu Grunde. Aber die Hauptſache ift für Hugo 
in allen diejen Dramen die Duelle des lyriſchen Pathos, die 
hervorbricht, jobald die entwürdigte Menſchheit fi) aus dem 
Schmub erhebt, in den fie geſunken; der wahre Kern ift überall 
die Hymne des Gefühlg, durch welche die jchuldbeladene Seele 
ſich rein fingt. 

Hugo hat in einem feiner berühmteften Gedichte „Les 
chants du cröpuscule XXXII* ein Gleichnis ausgeführt, das 
Einem bei diefem Drama einfällt. Er jagt: „Hoc im Kirche 
thurm hängt eine alte Glode. Anfänglich war ihr Erz rein und 
blank, fie trug nur die Injchrift: Gott, und darunter eine Krone. 
Aber der Thurm wurde von Vielen bejucht und Jeder, der des 
Weges kam, Hat feinen Namen, oder ein ſchmutziges Wort, 
eine Dummheit oder eine Plattheit in die Glocke eingerikt. 
Staub und Spinnengewebe bededen fie jet, in die Riten ift 
der Roft gedrungen, der allmählich das Erz verzehrt. Aber 
was macht das der Slode aus? Selbft wenn Alles jchläft, 
in fchweigender Nacht, jeufzt fie, wie der Vulkan beftändig 
raucht; ein Elagendes Gebet findet feinen Weg durch das Erz. 
Auch in meine Seele, die von Anfang an nur das Gepräge 
ihrer edlen Herkunft trug, haben allerlei Gäfte, die Leiden- 
ichaften, unheilige Namen eingeritt und den göttlichen Stempel 
faft verlöfcht. Aber das fchadet meiner Seele jo wenig wie 


*) Vgl. Madame de Girardin: Lettres parisiennes. IL 31. 
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der Slode. Wenn eine unfichtbare Hand fie in Schwingungen 
verjegt und ihr befiehlt: „Singe!” fo tönt es plößlich aus 
ihrem bebenden Innern Durch die bejudelte Oberfläche mit 
mächtigem und bhinreißendem Klang, und Staub, Roft und. 
Riſſe, Alles muB in die große Harmonie einftimmen. 

Obgleich Hugo nur den BZuftand feiner eigenen Seele 
fchildern wollte, wenn er dichtete, hat er zugleich ein treffendes- 
Sinnbild für die Lyrik gegeben, die den unglüdlichen und- 
ſchuldbeladenen Seelen entftrömt, die allein feinen Dramen 
Intereſſe geben. 

Aber überjtrömende Lyrif und volltönendes Pathos können 
fein Drama zu Stande bringen. Dazu gehört eine unerjchütter- 
Iiche Grundlage von Vernunft und Gleichgewicht des Gefühls- 
oder wenigftens Verſtand und Geſchmack. 

Dies fehlte Hugo, und im Lauf der Jahre wurde er 
Daher ein immer jchlechterer Dramatiter. Es ging ihm wie 
fo vielen anderen Künftlern: was anfangs Stil bei ihm war, 
wurde allmählid Manier. Er war auf dem beiten Wege, 
jelbft fein befter Schüler zu werden und er lieferte jchließlich 
in der Theaterdichtung eine Parodie auf fich jelbjt — die einzige- 
kräftige und gefährliche, die es giebt. 

Ihm hatte ftet3 der Sinn für das Komilche gefehlt, und- 
er war ftet3 geneigt gewejen, das Ungebeure als das Erhabene 
anzuſehen. Diejer Neigung gab er fich mehr als je bei der 
Abfafiung der „Burggrafen“ Hin. Schon wenn man daS. 
Berjonenverzeichniß Tlieft, muß man lächeln: Hiob, Burggraf 
von Heppenbeff, 100 Jahre alt; Magnus, Sohn Hiobs, 80: 
Jahre alt; Hatte, Sohn Magnus, 60 Jahre alt; Gorlois, 
Hattos Sohn, 30 Jahre alt. Sch entjinne mich einer Parijer 
Rarifatur der Burggrafen, wo dieſelben vom Urgroßvater: 
bis zum Urenfel in Reih' und Glied aufmarfchirt waren, in 
abnehmender Größe und mit ebenjo gleichmäßig fich verfürzen- 
den Bärten. 

Der Hundertjährige ift der rührigfte von allen, er vertritt 
die gute alte Zeit, feinen SOjährigen Sohn redet er an: „Süng« 
ling“, ohne daß Hugo lächelt. Alle dieſe alten Herren reden. 
um die Wette mit einem 92jährigen Bettler, der fein geringerer: 
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ift als Barbaroffa, der (etwa wie Olaf Trygvaſön in Oehlen⸗ 
-chläger „Die VBaeringer”) zwanzig Jahre lang im Berborgenen 
: gelebt Hat und fi) nun an dem ältejten der Burggrafen rächen 
-will, weil diejer ihm nad) dem Leben getrachtet hat. Unwahr- 
fcheinlichkeiten fommen in Menge vor. Um eine Erfennungs«- 
fcene zu ermöglichen, mußte Hugo einen Krieger mit einem 
.glühenden Eifen kämpfen lafjen, womit er einen Gegner bezeid)- 
net, den er im Finftern nur undeutlich fieht, um ihn bei Ge— 
Yegenheit wieder zu erfennen. 

Diefe ungeheure Mißgeburt einer überjpannten Ein« 
vbildungskraft fiel 1843 auf der Bühne durch. Gleich bei der 
ersten Aufführung begann man mitten im Stüd zu pfeifen: 
einer der Treueften Hugos flog zu ihm und teilte ihm das 
Geſchehene mit. Hugo, der wie Napoleon auf feine Garde 
zu vertrauen gewohnt war, erwiderte wie gewöhnlich: „Schaffe 
nur junge Männer!" Der Bote foll muthlos und mit nieder- 
.geichlagenen Augen geantwortet haben: „Es giebt feine jungen 
Männer mehr!" Das Gefchlecht, an welches der Romantis⸗ 
mus fit) vor 13 Jahren gewandt, war nicht mehr jung, und 
- was fchlimmer war, es war ermüdet. Mehr ald einer jener 
Dichter hatte allzuviel von ihm verlangt. 

Ein Rückſchlag war unvermeidlih, und der trat noch 
‚im felben Jahre ein. Er fand feinen Dichter. und diejer fand 
feine Muſe. 

Ein junger unbelannter, grundehrlicher Mann, nicht mit 
veſonders ftarfer Bhantafie, wohl aber mit Seelenadel, Ernft 
und feinem Gejchmad außgerüftet, veifte aus der Provinzftadt, 
wo er erzogen war, nach Paris, eine Arbeit in der Taſche. 

Er Hieß Ponfard, die Arbeit war „Luceröce”. Das war ein 
ZTrauerjpiel, deſſen Stoff dem Alterthum entnommen ift, die 
.alte Sage von Lucretias Keufchheit und Tod; der Stil war 
nüchtern und ftreng, ähnlich dem Racines. Man war bes 
romantiſchen Schwulftes überdrüſſig. Wenn Hugo fchrieb, „die 
Töne riejelten aus der Orgel, wie Waſſer aus einem Sumpf,“ 
.oder „das Tafeltud) war des bleichen Kummers Leichenlafen,“ 
.oder „die alte Frau ging mit gebeugtem und langſamen Rüden,“ 
jo Hatte gewiß mancher einfache Bürger Tängft das Haupt 
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geichüttelt. Aber es war fein Ebenbürtiger auf dem Platze. 
Seht trat ein ſolcher auf. Auf den erften Blick fchien das 
Stück ganz im Geiste des alten Haffilchen Trauetſpiels gehalten 
zu fein. Man achtete nicht gleich darauf, wie modern der 
antike Stoff behandelt war, wie viel Bonfard von den Roman⸗ 
tifern gelernt hatte, beionders von Hugos warmem Kolorit, 
und wie wenig original der Renangelommene in. Wirklich 
feit war. 

Dan jah nur, daß dad Drama gejund und einfach war. 
Man jah, das war Lucretia! Nicht Hugos ſchreckliche Zucretia, 
dieſes Ungeheuer von Blutdurft und Sinnlichkeit, .. ſondern bie 
des alten Roms, die Vertreterin weiblicher Reinheit. Dies war 
Die Poeſie der Ehe, der Familie, des Heims, wie Antony und 
feine Geiftesverwandten nach: der Moral des Findelhaujes 
fchmedten. Alles, was e8 in Frankreich Katholiiches und Klaſſ⸗ 
iſches gab, alle8 was in der Schweiz eine proteftantische Feder 
führen konnte, begann Lobgeſänge. Jetzt Hatte Hugo jeinen 
Meifter gefunden, Nacine einen Cbenbürtigen. Selbſt der 
kritiſche Vinet ftimmte in das große Hallelujah en. Er war 
vom Stile Ponſards entzückt und jchrieb: „Diefer Dichter |pinnt 
Gold, wie jeine Lucretia Wolle“ u. ſ. w. Die „Burggrafen“ 
fielen am 7. März 1843 durch, am 22. April wurde „Luctetia“ 
zum erjten Dal unter ftürmifchem Beifall aufgeführt. Sobald 
folgte auf die Niederlage des romantischen Schaufpiel® der 
vorübergehende Triumph der Schule „des geſunden Menjchen- 
verſtandes.“ Bonfard mußte, wenn er jeinen Kritikern Janin 
und den anderen — außer Gautier und Dondey — glauben 
wollte, ſich einbilden, daB fein Ruhm für alle Zeiten feft ge- 
gründet ſei. 

Außer ihrem Dichter Hatte die klaſſiſche Reaktion auch 
ihre Schaufpielerin gefunden. Am Jahre 1838 war am fran- 
zöfiichen Theater ein 18jähriges, völlig unwiffendes Sudenmädchen 
aufgetreten, das auf der Straße zur Harfe gejungen hatte und 
das ſich alsbald als eine Muſe erwies. . 

Nadel, das größte weibliche Genie Frankreichs, betrat die 
Bühne und empfand zufällig eine entſchiedene Abneigung gegen 
die Rollen der romantiſchen Dramen. Sie faßte dagegen die 
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der Haffiichen Dramen mit ſolchem Ernft und folcher Leiden- 
ichaft auf, dab fie — was niemand für möglich gehalten hätte 
— ihnen ihre alte Anziehungsfraft wiedergab. Was nützte es, 
daß Gautier die Hände rang! Iphigenie, Merope, Zimene, 
Phaedra betraten die Bühne wieder und zwar in’ fo edler und 
wahrer Auffafjung, daß das leicht bewegliche Publikum in eine 
Art Raferei gerietd gegen die, welche ſich an diefem alten 
Nationalheiligthum vergriffen hatten. Eine Ration freut fich ſtets, 
zu erfahren, daß fie. nicht mit Unrecht Jahrhunderte lang zu 
ihren großen Männern mit Verehrung. emporgejchaut hät. 

: Rachel hatte anfangs die Titelrolle in Lucretia abgelehnt, 
obgleich diejelbe für fie gefchrieben war. ber nachdem das 
Stüd im Odeon Erfolg gehabt, übernahm fie die Rolle. Ein 
Augenzeuge bat mir die Stimmung der Zufjchauer bei ihrem 
ersten Auftreten gejchildert: „Man erwartete in athemlofer 
Spannung das Aufziehen des VBorhanges. Endlich) erhob er 
fih, und wir ſahen Rachel als Lucretia ‚unter ihren Mägden 
am Roden. Es war jchon vorher jtill, als fie aber den Kopf 
hob und fagte: Steh’ auf, Laodice! hörte man die Apfelfinen- 
verfäuferinnen von draußen ihre Früchte ausrufen.“ 

In der Begeifterung für Rachel überfah man, daß die 
klaſſiſche Formel deshalb noch nicht lebendig wurde, weil ein 
einzelnes Genie den großen Werten der Vergangenheit für eine 
zeitlang wieder Leben einhauchte, und in dem Entzüden über 
Ponſard jah man nicht, wie bald fein Triumph vorübergehen 
würde. Die Schule des gefunden Menjchenveritandes entwidelte 
fi, wie Schon ihr Name zeigt, nicht zu Träftiger dichterifcher 
Wirkſamkeit. Ponjard jelbjt war ein Talent zweiten Ranges, 
jein begabterer Nachfolger Emile Augier, der ihm feine Dicht- 
ungen zueignete, verließ jpäter diejen nüchternen Stil.”) Hat 
die Schule — jo ehrlich ihr Streben war — auch nicht bie 
höhniſchen Angriffe jüngerer Romantiker wie Vacquoörie und de 
Banville verdient, jo hat fie doch Feine weitere Bedeutung, als 
daß fie den Zeitpunkt anzeigt, wo das romantische Drama fich 
ſelbſt überlebt hatte. 

) Augiers, Gabrielle“ iſt wohl bag Ihönfte Stüd, dad bie „Ssule des gefunden 


Menfepenverftanded“ bervorgebradt bat. Sein Drama ,, La Jeun ‘und „La pierre 
e touche*“ find offenbar durch Ponſards „L’honneur et Pargent“ vera nla aßt 
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33. 
Die forialpslitifche Bewegung nnd die Poeſie. 

Man kann die Thätigleit einer großen litterariſchen Schule, 
wie die romantijche in Tzrankreih war, mit der Erbauung einer . 
ganzen Stadt vergleichen, nur daB man in der Litteratur auf 
einem Boden baut, den nur ſchwache Dämme gegen die Ueber- 
fluthung durch die Vergeffenheit ſchützen. Bald fieht man, daß 
das Waſſer höher fteigt ; endlich verjchwinden die niederen Ge⸗ 
bäude und nur die höchſten bleiben fichtbar. 

Was dieſe bedeutendften litterariichen Dentmale jo hoch 
erhebt, iſt theils die Tiefe der Gedanken, die fie enthalten, 
theil3 eine genaue Uebereinftimmung der Form mit dem Inhalt, 
im lebten Grunde jedoch kommt es darauf an, dab der Ver⸗ 
faffer vom Geift feiner Zeit Durchdrungen war. Nur ber 
Geiſt belebt und bewahrt vor dem Untergang. Man kann 
im franzöfifhen Romantismus drei Haupirichtungen unter- 
icheiden : das Beitreben, entweder die Vergangenheit oder die 
Gegenwart treu wiederzugeben: die Richtung auf das Wahre. 

Das Beitreben nad) vollendeter Form, fei diefe nun als 
das Plaftiiche und Maleriiche des Ausdrucks oder als ftrenge, 
metrifche Harmonie oder als eine durch Inappe Einfachheit un- 
vergängliche Proja aufgefaßt: die Richtung auf das Schöne. 

Endlich die reformatorifche Begeifterung für große religiöfe 
oder focialpolitiiche Gedanken, das ſittliche Streben in der 
Kunft: die Richtung auf das Gute. 

Diefe drei Grundrichtungen beftimmen das Wejen der 
Schule, wie die drei Ausdehnungen den Raum beftimmen, und 
jede derjelben Hat zu ihrer Zeit Werke von hohem und bleib- 
endem Werth hervorgebracht. 

Alle drei haben fie indeffen nicht in gleichem Maße Die 
Gabe, die Erinnerung an den Schöpfer diefer Werke Iebendig 
zu erhalten. Cs giebt ja in allen Künften Werke, welche die 
Erinnerung an ihren Urheber überdauern, weil fie troß ihrer 
Bolltommenheit feine Sympathie für benfelben erwecken können. 
Und es giebt umgekehrt Schriftſteller, die im Gedächtniß der 
Nachwelt haften, auch wenn bie meiften ihrer Werke ver- 
geſſen find. 

20* 
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Die romantijche Schule bat Meifter und Werke beider 
Art umfaßt, fie hat Schriftftellee wie Balzac, Merimse und 
Gautier, die den jocialen und politifchen Beitrebungen ihres 
Beitalter® gegenüber eine natürliche oder angenommene Un- 
empfänglichfeit bewahrt haben, und andererjeitS Dichter, die 
von den Verſuchen, die gejellfchaftliche Ordnung umzugeftalten, 
tief ergriffen wurden. Die Poeſie hat ja zwei Grundformen, 
entweder ift fie anf pigchologiiche Forſchung beruhende Dar- 
ftellung — und in Diefer Form nähert fie fich der Wiflen- 
ſchaft — oder fie ift mehr begeifterte Verfündigung, und in 
diefer Geſtalt nähert fie fich der Religion. Im der franzöfi- 
chen Romantif fand fich eine ganze Gruppe, welche fie in 
letgenannter Weile auffaßte. Man hat ihnen Unrecht gethan, 
indem man ihre Erzengnifje durch die Bezeichnung Tendenz⸗ 
poejie herabjegen wollte Denn was man hier ald Tendenz 
berurtbeilt, ift nichtS anderes, al3 der Geift des Jahrhunderts. 
Und diefer ift auf die Dauer das Lebensblut aller wahren 
Poefie, die nur fordern muß, daß die Adern, worin dieſes 
Blut fließt, wohl durch die Haut ſchimmerp, nicht aber häß⸗ 
lich hervorſchwellen. 

Im franzöſiſchen Romantismus brechen reformatoriſche 
Gedanken ſich ſchon im Laufe der dreißiger Jahre Bahn. Ver⸗ 
folgt man dieſelben bis zu ihrer Quelle, ſo wird man auf St. 
Simon geführt. In dieſem (geboren 1760), dem einzigen Ver⸗ 
wandten des berühmten gleichnamigen Herzogs, der unter 
Ludwig XIV. geheimer Geſchichtsſchreiber des Hofes geweſen 
war, hatte Frankreich, das die Fauſtdichtung mit ſo wenig 
Intereſſe aufgenommen, ſelbſt einen wirklichen Fauſt voll un« 
ruhiger Genialität und unwiderſtehlichen Dranges, das All 
theoretiſch und praktiſch kennen zu lernen. Er iſt weniger klar 
als der Goetheſche Held, aber ſein Blick iſt weiter, ſein Ziel 
größer und ſein Streben höher. Er tritt im Leben ähnlich 
auf, wie Fauſt aus demſelben ſcheidet. Seine Pläne, die 
Landenge von Panama zn durchbrechen und in Spanien große 
Kanäle anzulegen, erinnern an Fauſt's Ausgang. Er war nad 
einander Officier, Weltmann, Ingenieur, Philofoph, Gelehrter, 
Staatzöfonom, endlich Neligionzftifter, und faft ein Univerfal- 
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genie. Er verbrachte in feiner Jugend ein Vermögen, da ihm 
die Titel eines Pairs von Frankreich und eines Granden von 
Spanien zugleich mit einem Vermögen von 500,000 Francs 
gefichert zu fein fchienen, aber fein Vater überwarf fich mit 
dem Herzog von St. Simon, er erbte nicht und mußte als 
Schreiber täglih neun Etunden für 1000 Fres jährlich ar» 
beiten und 1812 von Wafler und Brod leben. Eine Tages 
verjuchte er in der Verzweiflung, ſich jelbit zu tödten, jchoß 
fid) ein Auge aus, wurde jedoch geheilt. Auch diejer Selbit- 
mordverfuch erinnert an Fauſt. 

Allmählich näherten fih ihm Schüler, die ihn unterftüßten 
und eine Zeitjchrift nach der anderen gründeten, um jeine &e- 
danken zu verbreiten. Als er fünf Jahre vor der Julirevo⸗ 
Iution jtarb, waren dieſe Gedanken nur wenig befannt, aber 
unter Ludwig Philipp gewannen fie weitere Verbreitung und 
wurden zugleich verjchiedentlich abgeändert. Eine Sekte wurde 
darauf gegründet, die an ihrer Spige einen Hohenprieſter hatte 
und unter ihren Mitgliedern hervorragende Männer aller Fächer 
zählte: Finanzmänner wie Iſaac Pereire, Tondichter wie Fe= 
licien David; und jo fam es, daß diefe Gedanken jich überall 
eindrängten: in die Volkswirtſchaftslehre bei Michel Chevalier, 
bei dem Geſchichtſchreiber Auguftin Thierry und dem bedeut- 
endften Denker des Landes, Augufte Comte, endlich in ver» 
Ihiedenen Abftufungen, in Pierre Leroux und Lamennais ein- 
flußreiche philofophiiche und religiöſe Apoftel fanden und zu— 
gleich in die Poefie übergingen. Tas war fein Wunder, denn 
St. Simon hatte troß aller feiner Echwärmereien etwas vom 
Seherblick des großen Dichters. 

Er war jeiner Zeit voraus, in ihm zeigt fich die große 
Reaktion gegen das 18. Jahrhundert, dad er als einen nur 
auflöfenden Zeitraum betrachtet, während er dem 19. Jahr⸗ 
hundert die Bezeichnung eines organifirenden und hervorbring- 
enden beilegte. Er wandte fich eben jo ſcharf gegen die, welche 
ſich einbilden, die Menjchheit durch eine bloße Umänderung 
der Staatsformen glücklich machen zu fünnen, wie gegen die, 
welche gleich der Firchlichen Partei die Vergangenheit ver- 
theidigten, um fie zurüdzurufen. Er war nicht der Sprecher 
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- der Vergangenheit, fondern der Zukunft und ed war für ihn 
. in den Beitrebungen der Reaktion nur jo viel wahr, dab der 
Menſch nicht durch bloße Begriffe gebefjert und gebildet werden 
fan, ſondern daß dazu Religion gehörte, oder richtiger eine 
Neligiofität, die alles Aeußerliche der Religion abgeworfen oder 
ausgeſchieden hat; da er fein Mann der Verneinung, ſondern 
der Bejahung war, galt die negative Freiheit, die Wegräumung 
der Hindernifie ihm wenig, wenn fie nicht durch die wahre 
Freiheit, nämlich ein ftet3 wachjendes Können ergänzt wurde. 
Die letzten Fritiichen Sahrhunderte Hatten die theofratifchen und 
militärischen Syiteme des Mittelalterd niedergeriffen, jebt galt 
es, die wifjenfchaftliche und induftrielle Geſellſchaftsordnung 
zu errichten, die Wiffenichaft follte den Glauben, die Induftrie 
den Krieg erjegen. 

Borläufig galt ed, Willenichaft und Induſtrie zu or- 
ganifiren. 

In Bezug auf die erjte kann man’ in feinen „Briefen 
eines Genfers nachlefen, wie er beabfichtigte, an Newtons 
Grab eine Subjcription zum Beſten großer Gelehrter und 
Künftler zu eröffnen, jo daß diejelben für ihre Arbeiten den 
gebührenden Lohn erhielten und der Nahrungsjorgen enthoben 
würden — einen Plan, welchen der Verfaffer Chattertons mit 
Begeifterung gelejen haben wird, wenn er ihm vor Augen ge 
fommen ift. Mehr würde er fich darüber gewundert Haben, 
daß dieſe großen Geilter für die geiftigen Bedürfniſſe des 
ganzen Menſchengeſchlechts nach einem beftimmten Plane jorgen 

ollten. 
Für die Neugeftaltung der Induftrie ift St. Simons 
„Parabel“ die wichtigfte Schrift. Da dieſelbe wahrjcheinlich 
Die einzige von ihm ift, die ſpäter gelejen werden wird, da fie 
ausnahmweiſe in fnappem Stil gejchrieben und außerdem wißig 
ift, was ſich fonft bei ihm nirgends findet, gebe ich hier einen 
Auszug 

& jagt: „Geſetzt, daß Frankreich von feinen Phyfifern, 
Phyſiologen, Malern, Dichtern und jo aus allen Fächern die 
50 hervorragendſten Männer, im Ganzen etwa 3000, verlöre, 
wos dann?“ 
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Da dieſe Männer die eigentlich hervorbringenden Kräfte 
des Landes find, jo würde mindeſtens ein Geſchlecht vergehen 
müſſen, ehe diefem Mangel abgeholfen wäre, denn Menfchen, 
- deren Thätigkeit in dieſer Weile nugbringend ift, find Aus- 
nahmen und die Ratur ift mit Ausnahmen jparjam. 
Nehmen wir dagegen an, daß Frankreich jene genialen 
Männer behält und Dagegen das Unglüd bat, Seine könig⸗ 
liche Hoheit, den Bruder des Königs, Ihre Königlichen Hoheiten, 
‘Die Herzöge von Berry, Orleans und Bourbon, die Herzoginnen 
von Angouldme, Bourbon und Condé zu verlieren, außerdem 
- alle Hohen Dffiziere, Staatöminifter, Kammerherren, Jagd- 
junfer, Marjchälle, Cardinäle, Erzbiichöfe, Biſchöfe, Großvikare 
und Kanoniker, alle Präfeften und Unterpräfelten, alle Richter 
und außerdem 10,000 der reichiten Leute! Dieſes Ereigniß 
würde die Franzoſen ficher betrüben, weil .jie das Ber- 
ichwinden von 30,000 ihrer Mitbürger nicht gleichgültig 
mit anſehen fünnen. Dagegen würde der Staat als folcher 
- durchaus feinen Schaden nehmen, hauptjächlich aus dem Grunde, 
weil die leeren Stellen jehr leicht wieder ausgefüllt "werden 
könnten. Es giebt eine große Menge Franzoſen, welche die 
Verrichtungen Seiner Königlichen Hoheit des Bruders bes 
Königs ebenſo gut ausführen können wie Höchftderielbe ; viele 
tönnen den Plab eine Prinzen von Geblüt ausfüllen u. |. w. 
Alle Vorzimmer des Hofes wimmeln von Offizieren, die bereit 
find, die Pläbe der Groß-Dffiziere der Krone einzunehmen; es 
giebt eine Menge Leute im Heer, die ebenjo gute Generale 
fein würden als unjere jebigen Marjchälle u. ſ. w. Was endlich 
- die 10,000 reichen Leute betrifft, jo würden die Erben derjelben 
nicht einmal ein Lehrjahr gebrauchen, um diejelben im jeder 
Beziehung zu erjeßen.” — 

Der Grundgedanke dieſes Scherzes, um defjentwillen St. 
Simon vor Gericht gezogen wurde, ift der, Daß nur die pro- 
duftiven Klaſſen in Wirklichkeit nügen. Vor der Revolution 
befämpften ſich Adel und Bürgerthum, nach derjelben iſt ein 
Theil des Bürgerftandes an die Stelle bes früheren Adels ge- 
- treten, und fteht nun den Arbeitern gegenüber. Und den 
- leßteren im woeiteften Sinne des Wortes gehört die Zukunft. 
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Aber während die zeitgenöffiichen franzöſiſchen Nationalötonomen 
nur dem’ Einzelnen die freie Entwidelung feiner Gaben ſichern 
wollten, forderte St. Simon das Eingreifen des Staated. Er 
müßte die ‚Arbeit organifiren, er allein könnte bewirken, daß 
nicht mehr ein Menſch durch den andern, jondern die Natur 
Durch die Menfchen ausgenübt würde. Er müßte endlich das 
.Seine thun, dat unbeichadet der natürlichen die fünftliche Un- 
gleichheit unter den Menſchen aufgehoben würde, deshalb alle 
Borrechte der Geburt abichaffen und das Erbrecht wenigftens 
einjchränten. 

Wir treffen Hier bei St. Simon die Grundgedanken . des 
neueren Socialismus: das Mißtrauen gegen die freie Kon⸗ 
furrenz und die Forderung, daß die Arbeit in 'hre Ehre uud 
ihre Rechte eingefeßt würde, woraus. fich die berühmte Formel 
ergiebt, DaB Jeder nach feinen Gaben angeftellt und nad) jeinen 
Leiftungen belohnt würde (a chacun selon sa capacite!). — 
Daraus ergiebt fich die Forderung (die Hier zum erftem Mal 
in Ssranfreich ausgeiprochen wird), daß das Weib dem Danne 
in focialer Hinficht vollftändig gleich geftelt würde — endlich 
ergiebt fich für die Religion die Berwerfung fämmtlicher 
Slaubenslehren und an ihrer Stelle Einführung des neuen 
Chriſtenthums mit dem Grundgebot: Liebet einander! das 
St. Simon in feiner lebten Hauptſchrift „Le nouveau 
Christianisme“ entwidelte. Er ſpricht darın den Grundiak 
aus: Die Religion hat die Aufgabe, fo ſchnell als möglich 
dahin zu wirken, daß die Gefelichaft die Lage der unteren 
Klaſſen verbefjere. 

Manches in Et. Simons Berjönlichkeit mußte den naiveren 
Romantikern verwandt vorkommen. Er hatte das unbegrenzte 
Selbjtvertrauen, dag auch Anderen Glauben einflößt, war pro- 
phetiich angelegt, hatte Nichts von der vorfichtigen Selbftprüf- 
ung des Philofophen. Er Hatte außerdem den romantischen 
Durſt, Alles zu durchleben und zu durchjühlen. Wenn man 
die Bedingungen lieſt, die er für den Fortſchritt in der Philo⸗ 
ſophie aufftellt, jo wird man jehen, daß fie nur wenig von 
denen verichieben find, die ein junger romantiſcher Dichter als 
nothwendig für die Ausübung dichteriſcher Thätigfeit erklären 
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würde. Es find folgende: 1) In der Jugend und im Mannes⸗ 
after ein jo thätiges und originales Leben wie möglich zu führen ; 
2) jede Theorie und jede Praxis kennen zu lernen; 3) alle 
Sefellichaftsklafien zu ftudiren und jelbft die verjchiedenartigften 
Stellungen zu übernehmen; 4) endlich feine Beobadytungen zu⸗ 
ſammen zu faffen und die Ergebnifje daraus zu ziehen, . 
Ein Hauptpunft feiner Lehre ftieß die Romantifer ge=: 
wöhnlich ab, das war die Vegeifterung für den Induftrialig« 
mug, der, weil nur nüßlich, den Meiften von ihnen zuwider: 
war; aber davon abgejchen, fehlte e8 der Lehre nicht an einem. 
romantischen Zuge. Sowohl das Revolutionäre wie das Phan- 
taſtiſche, ſowohl die Betonung der natürlichen Ungleichheit der 
Menichen, der aufs Aeußerſte getriebene Geniekultus, wie der: 
religiöje Gehalt mußte einen Romantifer anfprehen. Ein. 
poetiicher Zug war endlich auch die Menſchenliebe, die fich in: 
der Vorliebe für das Weib und für die unteren Klaſſen zeigte. 
Über erit nad) 1830 wurde St. Simons Lehre zu einer 
Macht. Er jelbit Hatte, wie Neligionsftifter pflegen, zugleich 
mit der Verkündigung ein Beiſpiel gegeben; er hatte eine förm⸗ 
liche Jüngerſchaft an fich gezogen, die ihn in vollem Ernſt als 
den Meſſias der neuen Zeit anfah und in feinem Dienft in 
die Welt hinauszog. Erſt durch fie lernte man unter dent. 
Julikönigthum den St. Simonismus in weiteren Kreiſen fennen,, 
obgleich einzelne vege Geifter die Werke des Meifters ſelbſt 
fchon früher ftudirt hatten. So finde id) in Hugos Tagebud). 
von 1830 (Litterature et Philosophie melees I.) eine Be- 
merfung, Die zeigt, daß er Damals ſchon St. Simon gekannt hat. 
Wohl mußte jchon ein Jahr nach St. Simons Tode fein 
Blatt „Le Producteur“ wieder eingehen, aber gerade dieſer 
Umftand brachte feine Schüler in nähere Berührung mit ihren: 
Anhängern, und bejonders von diejer Zeit an gewann der Baulus 
den neuen Lehre, Enfantin, eine mächtige Perſönlichkeit und- 
- ein Herricher ımd Führer wie Brigham Young, dazu ein Prieſter 
von hoher Begabung, ald das Haupt der Secte, tüchtige Jüng⸗ 
Imge und Frauen in großer. Menge. Grobe Summen wurden 
der „Familie“ geſchenkt, 1831 allein 330,000 Franes. Mar 
gründete die Wochenſchrift „L’Organisateur“’ und von 1830 an. 
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übernahm Leroux, wie ſchon berührt, den „Globe“. Indeſſen 
::änderte ſich die Lehre je länger je mehr. Während St. Simon 
"Den Reichen eine hervorragende Stelle eingeräumt hatte — eine 
::der drei Kammern follte ausichließlich aus Rapitaliften beftehen 
— griff man diejelben jebt an nnd auf St. Simons Wider- 
willen gegen allen Kommunismus war in der „Familie“ Ver⸗ 
mögensgemeinſchaft gefolgt, die jebt auch allgemein berrichen 
jollte. Doch eine einzelne beftimmte Folgerung, die man aus 
der Lehre zog, führte die Auflöſung der ganzen Schule herbei. 
St. Simon hatte gelehrt, daß, während das alte Chriftentum 
Fleiſch und Geift in Streit geſetzt, dieſer ‚Streit jebt beigelegt 
werden müßte. Statt der Selbftverleugnung und Kafteiung 
jollte jegt allgemeine Wohlfahrt das Ziel ſein. Man kann 
jeinen Gedanken auch jo ausdrüden : die Entſagung des Chriften- 
thums war eine gewaltjante Kur gegen die altrömiſche, zügelloje 
Schwelgerei gewelen, aber Die Kur hatte fich ala ebenjo gefähr- 
lich bewieſen, als die Krankheit. Wir find von der Krankheit 
befreit, aber wer rettet uns für immer von dem Heilmittel? 
Nur das neue Chriftenthum. 
Bon diejen verhältnißmäßig richtigen Grundgedanken aus 
wollte Enfantin ohne Weiteres Zuftände einführen, ähnlich wie 
fie unter den Wiedertäufern geherricht Hatten. Bon Anfang an 
Hatte der St. Simonismus verkündet, daß von jetzt ar nicht mehr 
ver Mann allein, jondern Mann und Weib gleichberechtigt fein 
und volle SFreiheit haben follten, eine unbefriedigende Ehe aufzu- 
löſen, denn nicht durch den Mann, erſt durch das Paar würde 
die wahre Menschheit verwirklicht. Enfantin unterjchied hiernach 
Die dauernde und bie vorübergehende Che, während gleichzeitige 
Berbindungen mit mehreren Angehörigen des anderen Geſchlechts 
nur den Prieftern und Priefterinnen geftattet fein jollte. Wie 
wohl man weder bei der öffentlichen Erörterung noch ſpäter 
vor Gericht etwas Weientliches gegen die Begründung der 
St. Simoniften einwenden konnte, daß nämlich diefe Ordnung 
der Dinge nur das gegenwärtig ungeſetzlich beitehende NVerhält- 
niß regeln würde, zeigte Doch Diele Folgerung hinreichend, wie 
wenig die jungen Schwärmer einjahen, was fich unter den be= 
dtehenden Verhältnifien ausführen. ließ und was nicht: daB 
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. man geichichtlic) gegebene Zuftände nicht mit einem Federſtrich 
auf den Kopf ftellen kann. Entichuldigt werden fie Dadurch, . 
Daß fie mit Ausnahme Enfantins und Bazards ſämmtlich (ebenſo 
wie Lamennais’ Anhänger) 1830 erſt 20 Jahre alt waren. 
Jetzt begann man ihre Propaganda zu beachten. 1832 wurden 
Die Häupter der „Familie“ verurtheilt, nämlih Enfantin zu 
einem Jahr Gefängniß, Chevalier und Duveyrier zu einer un⸗ 
bedeutenden Geldftrafe. Die jungen Enthuſiaſten zerftreuten 
fi in alle vier Winde, zeichneten fich jedoch fait ſämmtlich 
- fpäter auf induftriellem, wifjenjchaftlichem oder künſtleriſchem 
Gebiet aus. Ihre Uebertreibungen der Lehren St. Simons 
übten jo wenig wie die Fouriers irgend welchen Einfluß auf 
Die ſchöne Litteratur aus, diefe wurde nur von dem urjprüng- 
lichen Grundgedanken St. Simons beeinflußt. 

Denn bald waren dieſe Gedanken überall Hingedrungen 
und Hatten, wie e3 zu geichehen pflegt, verwandte Anichauungen 
hervorgerufen, einige, die jeit dem Schluß des vorigen Jahr⸗ 
Hundert? ein verborgenes Dafein geführt Hatten, wie Louis 
Blanc’3 demokratiſch⸗ſocialiſtiſche, oder philoſophiſch⸗humanitäre, 
Die zugleich an Schelling erinnerten und die Geldherrichaft be- 
Drohten, wie Lerour in feiner zweiten Periode, oder endlich 
jolche, die Gedanken und Gefühle wieder belebten, mit denen 
die Priefter, das Kreuz in der Hand, in den Bauernkfriegen 
ihre Volf&heere zum Kampf angefeuert Hatten. 

Zamartine, der unter der Reftauration der hervorragendfte 
Ttonfervative Dichter geweſen war, begann ſchon Anfang der 
dreißiger Jahre in feiner Gejinnung zu wanken. Man fühlt 
feine neuen Sympathien bereit3 in feinem „Socelyn“ (1836), 
jo fromm diefer Roman in Verſen aud) ift. Im der Vorrede 
umgeht er die Frage nach feinem Glauben mit der Wendung, 
‚Daß er, was er auch glaube, der Ehrfurcht feiner Jugend vor 
der Kirche nicht untreu geworden fei; aber man fonnte nicht 
überjehen, daß der Inhalt des Gedichts ſelbſt eine Verwahrung 
gegen den eheloſen Stand der Geiſtlichen, eine der Hauptlehren 
der Kirche war, und in Jocelyn's Tagebuch kommt unterm 
21. Septemher 1800 folgende vielſagende Stelle vor: 

„Die menſchliche Karawane hatte fich eines Tages in 
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einem Walde gelagert, der von einem Fluß mit fteilen Ufern 
begrenzt ‘war, und fonnte aljo nicht weiter vordringen. Mäch- 
tige Eichen jchüsten fie vor Wind und Wetter. Zelte, deren 
Seile um die Aeſte geichlungen waren, jchaarten fich wie Dörfer 
um die Stämme, und die Menjchen, die im Graſe lagerten, 
aßen und redeten friedlich mit einander. Aber plöglich erhoben 
fich dieje Männer wie rajend und Hieben alle Bäume, in denen 
die Vögel geniftet, um. Die Thiere ded Waldes kamen aus 
ihren Höhlen, jahen wie die flüchtenden Vögel mit Schreden 
auf das Geſchehene, das fie nicht veritanden, und verfluchten 
die Männer, die ſelbſt das Dach niederrifjen, daS fie vorher 
geichüst Hatte. Aber während die Gejchöpfe des Waldes über. 
den Herrn der Natur Elagten, vollendete diefer jein großes Zer- 
ftörunggwerf, warf die Stämme als Brüde über den Abgrund, 
bis jelber ausnefüllt und palfirbar war. Friedlich jegte Die 
Karawane ihren Marich fort und eroberte die andere Seite.“ 

Hierbei blieb es nicht. „La chute d’un ange“ zeigte 
troß aller ſeiner Fehler, daß der Dichter jeinen früheren jera- 
phiſchen Etil verlafjen, und Lamartine's erſte Parlamentsreden 
verriethen zugleich, daß jeine Rechtgläubigkeit durch) Simoniftifche 
Ideen beijeite gedrängt war. Er, der geborene Edelmann, trat 
in der Politik als „Eonjervativer Demofrat“ auf und wollte das 
verfaſſungsmäßige Königthum mit allen Freiheiten und Fort⸗ 
Ichritten der Neuzeit umgeben. Und auch dabei blieb e8 nicht: 
feine 1847 herausgegebene berühmte „Geſchichte der Girondiften“ 
als gejchichtliches Werk werthlos, aber mit Hinreigender dichter» 
iſcher Beredtiamfeit ausgeführt, trug mehr als irgend ein anderes 
Buch dazu bei, die Gemüther revolutionär zu ftimmen und 
die fommende Ummälzung vorzubereiten. 1848 finden wir 
dann den ehemaligen Hofdichter al3 den wirklichen Führer der 
Republif auf den: Balkon des Stadthaujes, wo er, vornehm 
gleichgültig gegen die auf ihn gerichteten Gemwehrläufe, wie ein 
echter Edelmann ſich mit der Beredtſamkeit eines Volkstribuns 
ausſpricht. Unvergänglich ift ‚jene Minute feines Lebens, Da 
er durch einige ebenjo dichteriſche wie männliche, entjchieden 
ausgeſprochene Worte das Leben feiner Genofjen rettete und- 
den Bürgerkrieg abwandte. 
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Leroux war es, der G. Sand in die gährend-jociale Be⸗ 
wegung einmweihte, und fie ging mit weiblicher Wärme und 
ohne Bedenken ganz in dieſer neuen Gedankenwelt auf. Leroux, 
ein Metaphyſiker mit einem edlen Herzen, aber ein unklarer 
Kopf, der in Schellingichen Dreiheiten philofophirte, verfocht 
als focialer NReformator Gleichheit und Fortſchritt, oder viel» 
mehr den Fortjchritt in der Gleichheit, die allein jein Ziel 
war. Er ging von einer ſcharfen Kritif der beftehenden Geſell⸗ 
fchaft3ordnung aus, wo die Gleichheit vor dem Gejeg nicht 
ausschließt, daß der Reiche vom Militärdienft und von man⸗ 
cher Strafe frei bleibt und durch die freie Konkurrenz das Recht. 
Hat, den Armen zu unterdrüden. Lerour jchuf aljo eine neue 
Geſellſchaftsordnung, die auf der dreifachen Natur des Menjchen 
beruhte: Wahrnehmung, Gefühl und Erfenntniß. Dem ent- 
fprechen die drei Stände: Gewerbe, Kunſt und Wifjenjchaft. 
Aber dieje dürfen nicht wie bei St. Simon als Kaften unter- 
fchieden werden, ſondern müfjen in Verbindung mit einander 
bleiben. Je ein Vertreter dieſer drei Stände bildet mit zwei 
der beiden anderen ein Individuum; die gemeinfame Werfitatt 
ſoll verjchieden fein, je nachdem die Thätigkeit des einen oder 
des anderen vorherricht u. ſ. w. 

Wenn man alle diefe Schwärmereien überblidt, muß man 
den gejunden Sinn der Dichter bewundern, womit fie dieſe 
vermieden und fich nur an die Grundgedanken der Lehre hielten. 
Sie begnügten ſich, die Fadel ihrer Dichtung an der Flamme 
des Altard zu entzünden und ihre Liebe für die Unterdrücten, 
ihren Glauben an das Bolt und ihre Begeifterung für den 
Fortichritt daran zu erwärmen. 

Auf &. Sand’3 Seelenleben hat der St. Simomsmus, 
was man auch dagegen jagen mag, augenjcheinlich vortheilhaft 
eingewirkt; er gab ihr nad) dem Ausbruch der Verzweiflung 
in „Loͤlia“ die Ruhe wieder, die fpäter nicht mehr erjchüttert 
wurde, und eine Sache, wofür fie kämpfen founte. Sie beob- 
achtete mit offenem Auge Alles, was um fie her vorging, und 
gewahrte die gährende Bewegung, weiche die arbeitenden Klaſſen 
Frankreichs gegen Ende der dreißiger Jahre ergriff. Damals 
war die Umwandlung Frankreichs aus einem fast ausjchließlich 
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aderbauenden Lande zu einem Hauptlande der Induſtrie voll- 
endet, und auf die Armuth der Landbevölferung war in ben 
großen Städten die Armuth und Unruhe einer ftet3 wachſen⸗ 
den Fabrikbevölkerung gefolgt. Sie wie faſt alle demokratiſchen 
Schriftiteller Frankreichs wandte ihre Aufmerkſamkeit bald be⸗ 
ſonders den Yabrilarbeitern zu, ihrem harten Kampf, ihrem 
lebhaften Bildungstriebe und ihren forialen und politifchen 
Idealen. Der St. Simonismus hatte fie von Anfang an durch 
jeine Kritik des beftehenden Berhältniffes zwilchen Mann. und 
Weib begeiftert; fie Hatte in der neuen Lehre die Gedanken 
.erfannt, die ihr am meiften am Herzen lagen: daß die Ehe nur 
al3 freiwillige Verbindung Werth Hätte, daß der Standes 
beamte und der Geiftliche ihr Leine höhere Weihe ertheilen 
könnten, als Liebe und Gewiſſen. Nun gab der St. Simonis- 
mus and) ihrer Liebe zum Volk ein bejtimmtes Gepräge, fie 
fand bei. den Männern desjelben mehr Uneigennützigkeit und 
Männlichkeit als bei der Bourgoifie. Es ſchien ihr, als ob 
die Lafter, welche fie in ihren früheren Romanen den Männern 
jo bitter vorgeworfen, in Wirklichkeit mehr dem Stande als 
dem Geichlecht zur Laft fielen und ihre Liebe zu den Arbeitern 
brachte fie dazu, den Character der letzteren von feiner ibealen 
Seite aufzufafjen. Hieraus entftand eine Reihe Romane, in 
denen der frühere Gegenſatz zwiichen einem harten, jelbftfüchtigen 
und einem uneigennützigen Männertypus, die beide derjelben 
Klafje angehörten, durch den Gegenſatz zwilchen dem überlegenen 
Vertreter des vierten Standes und dem mehr oder weniger 
eigennüßigen und durch Rüdfichten beftimmten Vertreter des 
Bürgerthums abgelöft wird. 

Die intereffanteften diefer Bücher find die beiden, die um 
1840 gejchrieben find, „Horace”, den Die „Revue des deux 
mondes“ nicht aufnehmen wollte, in Folge dejlen ©. Sand 
fi mit dem Blatte überwarf, und „Lecompagnon du Tour 
de France“ der eigentliche Arbeiterroman, der in feiner Unfchuld 
und Sonntagsreinheit einen fcharfen Gegenſatz zu E. Sue’ 
nur wenig fpäteren, grellen ſocialdemokratiſthen Tendenzro⸗ 
manen bildet. 

Sch jehe „Horace“ als eines der beiten Werke G. Sand’s 
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an. In dem Helden Hat fie den Typus ‘des jungen Bour⸗ 
geois aus ber Zeit Des Julikdnigthums tiefer als je aufgefaßt. - 
Hier legt fie einen Scharfblid und eine piychologiiche Einficht: 
an den Tag, welche der Balzac’3 nichts nachgiebt. Eine tiefe: 
Abneigung, die jedoch keineswegs eine gutmüthige Nachſicht; 
ausſchließt, Hat fie bier bejeelt. Gegenüber Horace ſteht 
Arlene, der Mann aus dem Volle, in günftigem Licht; er ift. 
Maler gewejen, Hat wegen jeiner Armuth Kellner ſpielen 
müſſen, aber dieje niedrige Stellung Hat ihn nicht herabge- 

würdigt. Seine offene Gutmüthigkeit, feine prunflofe Schöns«- 
heit macht ihn zu einer der anziehendften Geftalten:der Dichterin;; . 
man bat Vertrauen zu ihm. 

Arſone ift jenem Kreis junger Studenten verwandt, der: 
in den ‚dreißiger Jahren die romantifche Schule in die Politik. 
einführte. Man findet fie häufig auf Bildern aus jener Zeit 
abgebildet, mit ihren Robespierre-Weften, diden Stöden, Wachs⸗ 
tuchhüten oder rothen Sammetmüßen,. fie gleichen in ihren. 
Aeußeren bdeutichen Burſchenſchaftern und nahmen an allen. 
Aufzügen Theil, die gegen die Juste-milieu-Regierung gerichtet. 
waren. ©. Sand trat warm für fie ein. Sie jagt: „Nie⸗ 
mand, der feiner Zeit die öffentliche Ordnung ftörte, braucht: 
jett über feine jugendliche Heftigfeit zu erröthen. Wenn bie: 
Sugend ihre hohen Gefühle nicht zeigen kann, ohne die Ge⸗ 
ſell ſchaftsordnung auzugreifen, jo muß dieſe Geſellſchaftsordnung. 
ſehr ſchlecht ſein.“ Arjene kämpft als Held und wird bei dem 
Arbeiteraufftand vom 5. Juni 1832, der mit großer Theil⸗ 
nahme geſchildert iſt, ſchwer verwundet. In den folgenden 
Jahren erreicht er eine ziemlich hohe Stufe politiſcher Ent⸗ 
wiclung. Seine Lehrjahre interejjieren uns bejonders, weil. 
die Verfaſſerin ſich darin rüdhaltlos über ihre Sympathien 
ausſpricht. Der Mann, den Arjene beſonders bewundert, ift: 
Savaignac. G. Sand jagt über ihn und feine Freunde, die 
Gejellichaft „les amis du peuple* Folgendes: „Ihre Ans - 
ſchauungen bezeichnen mindeftens einen großen Fortfchritt gegen« - 
über dem Liberalismus der Reſtaurationszeit. Die anderen 
Republikaner beichränkten ſich auf dag Ziel, das Königthum 
zu ftürzen. Cavaignac dagegen hatte auch die Befreiung des - 
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Volkes im Auge: "toftenfreien öffentlichen Unterricht, allge» 
meines Stimmrecht und allmähliche Wenderung der Beſitzver⸗ 
„hältniffe u. |. w.“ Horace's Herzensküälte und Beſchränktheit 
-verräth ſich unter Anderem in jeinem höhniſch abiprechenden 
„Urtheil über den St. Simonismus, in dem er nur ein Hirn- 
geſpinſt fieht; er verfteht Nichts von der folgenreihen Auf 
fafjung der Stellung der Geichlechter zu einander und wird 
"deshalb mit ficherer Weberlegenheit von einer Näherin zurecht 
gewiejen, die mit feinem Freunde, einem trefflichen jungen Arzt 
‚zufammenlebt. Dieſe Beiden betrachten ihr Verhältniß als die 
wahrhaft religiöje Ehe.*) Sicher find die hier berügrten Auf 
‚gaben umfasjender. und fchwieriger, als daß die Verfafjerim fie 
löſen könnte, aber jchon die Beichäftigung mit den Aufgaben 
-und Gedanken der Zeit hat ihrem Roman eine fräftige hiſtoriſche 
Färbung gegeben. Es war ja nicht ihre Aufgabe, geſellſchaft⸗ 
liche Fragen zu löfen, jondern nur zu zeigen, wie Dadurch 
Herzen und Gedanken jelbjt bei verliebten jungen Weibern und 
bei wahrheitsjuchenden Männern erregt wurden. 

In „Le compagnon du Tour de France“, ber als 
Roman Hinter „Horace” zurücd fteht, beivundere ich bejonders 
die Friſche des Gefühle, dem er entiprungen iſt. Em mit- 
leidsvolles Herz zu zeigen, ſich von jeder Begünftigung des 
Schickſals bedrüdt zu fühlen, ift bei Zmanzigjährigen nicht 
jelten. Aber aud) bei AO Jahren nad) der Gerechtigkeit für 
"Andere hungern und dürften, das Joch, das Andere drückt, 
nicht gleichgültig mit anfehen können, fich fchämen, wenn man 
fi) beim Anblid des Elends rings umher einmal vergnügt hat 
— das iſt das feltene Gefühl, dag G. Sand veranlaft hat, 
dieſes Buch zu ſchreiben. Von welcher Liebe zum Volle ift 
.e3 nicht Durchdrungen, zum Wolfe, wie es wirklich ift, das 
trinft und Gewaltſamkeiten begeht, nicht weniger al3 zu dem, 
das arbeitet und fich weiter ausbildet! Die Liebe ift jo groß, 
daß e8 der Verfafferin nicht möglich ift, bei den Laftern zu 
‚verweilen, die fie jelbft vor Augen bat (man jehe das Gefpräch 
in Sapitel XXV). Der Gedanke, der dem ganzen Buche zu 


*), Man jehe die Kapitel 6, 10, 14, 20. 
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Stunde liegt, läßt ſich vielleicht am kürzeften. durch folgende 
:Stelle ausdrüden: Ein Adliger, welcher der alten Loſung Huldigt: 
‚Alles für das Bolf, Nichts mit dem Boll: weil das Bolt jelbft 
‚zugleich Kläger und Richter fein würde, wenn:es feine eigene 
"Sache führen wollte, muß von ſeiner Tochter . den Einwurf 
Hören: Sind wir denn aber nicht in derſelben Lage? 

Bald nachdem ſie diefes Buch verfaßt hatte, warf G. Sand 

‚fie auf die practiiche Bolitil. Seidem fie mit der „Revue des 
deux mondes“ gebrochen, batte fie zugleich mit Leroux, Viardot, 
Lamennais und mit Mickiewicz die „Revue indöpendante* 
Herausgegeben; 1843 gründete fie mit: einigen Feunden das 
:republilanifche Provinzialblatt „L’öclaireur. de l’Indre‘ dem 
' auch Lamartine feinen Beiftand zujagte. . Hierin führte fie bald 
:die Sache der Sändlichen, bald. die der ftädtifchen Arbeiter (ein 
Aufſatz über die Bädergejellen, Briefe von einem Schwarzwälder 
Bauern); 1844 erklärte fie ich in der großen . Abhandlung 
„Politik und Socialismus“ unbedingt ala Socialiftin. AR 
die Nevolution von 1848 ausbrach, war fie vollkommen reif, 
“an berfelben Theil zu nehmen ; fie gab eine Zeitlang die Wochen- 
Schrift „La cause du peuple“* heraus, jchrieb ein „Wort an 
die Mittelklaſſen“ und die berühmten „Briefe an dag Boll“, 
endlich Erlaſſe für die Zwifchenregierung. Im Lauf der Jahre 
‚nahm ihr republifaniicher Socialismus eine faft fanatifche Form 
an. In dem Aufſatz „La majorité et l’unanimit6“, worin 
‚fie unmittelbar vor den Wahlen für die fonftituirende National- 
verfammlung zu freifinniger Wahl auffordert, fchließt fie beutfich 
genug — mit der Drohung, dab, wenn die Wahlen nicht im 
Intereſſe des Volkes ausfielen, noch die Enticheidung durch Die 
"Waffen übrig bliebe*) Es ift Iehrreich, zu jehen, wie fie, die 
*) Man genieße die Löftliche weiblich naive Heuchelei der folgenden 
‚Stelle: „Elle se sent, elle se connait maintenant, la voix unanime 
du peuple. Elle vous reduira tous au silence, elle passera sur vos 
tetes comme le souffle de Dieu, elle ira entourer votre r6presentation 
nationale, et voici ce qu’elle lui dira: „Jusqu’ici, tu n’6tais pas in- 
violable, mais nous voici avec des armes par6es de fleurs et nous 
te declarons inviolable. Travaille, fonctionne, nous t’entourons de 
quatre cent mille baionnettes, d’un million de volontes. Aucun parti 

aucune intrigue n’ arrivera jusqu’&a toi. Recenuille-toi et agis.“ 
Brandes, Hanptftrömungen V. 2 
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für die Souveränetät des Volks begeiftert ift, zu Diefem Des» 
potiämus kommt. Man fieht daraus, welche wilde Energie in 
diefen genialen Weibe wohnte. Es war dieſelbe Kraft, bie 
hundert Romane Hintereinander ſchrieb und die fich bier in der 
Berbindung mit Ledru-Roflin und Louis Blanc äußerte. Sie 
ſprach, wa3 diefe Männer vorfichtig verſchwiegen, rückhaltlos aus. 
Hugo wurde in die demokratiſche Bewegung durch Lamen- 
nais eingeführt. Schon in feinem Hauptwerk „Essai sur 
Lindifference* hatten die Keime zur Auflöfung des Autoritäts« 
princip8 gelegen, das er in feiner Jugend jo begeiftert ver⸗ 
fochten hatte. Im Auguft 1832 wurde feine Lehre vom PBapft 
verdammt.*). Schon von feiner Jugend an hatte Hugo in 
engfter Verbindung mit Lamennais geftanden. Als Hugo, noch 
ganz jung, von dem Abbé von Rohan aufgefordert wurde, fich 
einen Beichtuater zu ſuchen, war er zunächſt zu Frayſſinous 
gegangen, dem einft jo unverzagten und jelbitaufopfernden 
Geiftlichen, der jetzt zum Barifer Modeprediger getvorden war.**) 
Da er fich jedoch von den weltlichen Rathſchlägen abgeftoßen: 
fühlte, hatte der Abbe ihn zu einem Kleinen, fchwächlichen 
Manne gewiejen, aus deſſen gelben Geficht eine Habichtsnafe 
zwiſchen zwei unruhig blitenden Augen hervorragte, und der 
gewöhnlich grob und ärmlich gefleidet war, blaumollene Strümpfe: 
und jchwere Nagelſchuhe trug. Das war der berühmte Lamennais. 
Die Firchlicj-Tonfervativen Anfchauungen der beiden änderten 
fi im Laufe der Jahre, die der Zulirevolution voraufgingen, 
und beide Schlugen fast gleichzeitig um. Eines Abends im. 
September 1830 traf Lamennais Hugo beim Schreiben. — 
Störe ih? fragte er. — Nein, aber es wird fte nicht intereffiren. 
— Laffen Sie mich hören. — Hugo las darauf dieje Zeilen 
aus feinem „Journal d’un rövolutionnaire de 1830%: — 
„Die Republik, die noch nicht gereift ift, aber nach einem 
Sahrhundert ganz Europa umfafjen wird, bedeutet, daß bie 
Geſellſchaft ihr eigner Herr iſt. Sie beichüßt fich felbft als 
Bürgerwehr, richtet fich jelbit als Geſchworene, befteuert fich. 


*) Siehe Brandes, „die Reaktion in Frankreich“ 
**) Ueber Frayſſinous fiehe ebenda. 
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jelbft al3 Gemeinde, regiert fich ſelbſt als Volksvertretung. 
Die vier Glieder des Königthums: das ftehende Heer, die 
Gerichtshöfe, das Beamtenthum und die vom Könige erwählten 
Männer find nur häßliche Auswüchle, die fchnell abfterben 
werden.” 0 

„Ein Sa ift zu viel darin”, ſagte Lamennais, „der, daB 
die Republik noch nicht reif iſt. Sie ſetzen fie in die Zukunft, 
wir aber müſſen fie jogleich Haben.“ 

Einige Tage darauf war Lamennais Abfall vom Papſt- 
thum vollzogen: Um zu zeigen, daß er dazu nicht durch Un⸗ 
glauben, ſondern durch eine neue Ueberzeugung bewogen war, 
gab er feiner berühmteften Schrift den Titel „Worte eines 
Gläubigen“ (1833). | | j 

Man Hat behauptet, daB jeit der Erfindung der Buch⸗ 
drucderfunft kein Buch ein folches Auflehen erregt habe. In 
einigen Jahren erjchienen Hundert Auflagen, Nachdrude in 
mehreren Ländern und Ueberjegungen in fait allen Sprachen. 
Es war eine in halb altteftamentlichem, halbchriſtlichem Stil 
gehaltene Verurtheilung des Königthums in Europa, des Papites 
und der Priefter, derer, die Polen? Untergang und Italiens 
Knechtſchaft verjchuldet Hatten, und des eigennüßigen Bürger: 
königthums in Frankreich ſelbſt. ES tft ein Werk von echt 
priefterlicher Beredtſamkeit, vol von Pathos, aber arm an 
Piychologie, das nur verurtheilt oder preift, Da3 nur zwei 
Sarben hat, höllenſchwarz und himmelhel; aber die Wärme 
des Gefühls, die Reinheit und Erhabenheit der Gefinnung des 
Urheber? Hat ihm eine feltene Anziehungskraft verliehen; es 
wirft wie die Werke der hebräijchen Propheten. 

Hierauf folgte 1837 „Le livre du peuple“ im gleichen 
Geiſte. Man warf den dreiften Abbe ins Gefängnik, aber aud) 
aus dem Gefängniß jandte er ein Buch nad) dem anderen in 
die Welt: „Une voix du prison“, „Du passe et de l’ave- 
nir du peuple“, „De l’esclavage moderne“ alle in St. 
Polagie verfaßt. — Darauf ftarb er, drei Jahre vor der Februar⸗ 
Revolution, während die Bewegung am beftigjten war. 

Als Probe feines Stils einige Bruchſtücke: 

„Laßt Euch nicht durch leere Worte täuſchen. Manche 

21* 
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“werden Euch zu überreden ſuchen, daß Ihr wahrhaftig frei ſeid, 

‚weil fie auf einem Stück Papier das Wort Freiheit ge 

| Ichrieben und es an allen Gaſſenecken haben anſchlagen laſſen. 

Die Freiheit iſt nicht ein Anſchlagszettel, den man an der 

Ecke der Straße lieſt. Es iſt eine lebendige Macht, die man 

in ſich und um ſich fühlt, der ſchützende Genius des häuslichen 

Heerdes, die Sicherheit der geiellichaftlichen Rechte und Das 

erſte dieſer Rechte. 

Der Unterdrücker, der ſich mit ihrem Namen deckt, iſt der 
ſchlimmſte der Unterdrücker. Er verbindet die Lüge mit der 

Tyrannei und mit Der Ungeredhtigfeit bie Entweihung; denn 

der Name der Freiheit ift heilig. | 

Hütet Euch vor denen, die da jagen: Freiheit! Freiheit! 
und ſie durch ihre Werke vernichten.“ 

„Junger Soldat, wohin ziehit du? gu 

„sch will ftreiten für die Gerechtigfeit, für die heilige 

Sache der Völker, für die heiligen Rechte des Menſchengeſchlechts“. 

„Geſegnet feien deine Waffen, junger Soldat“. 

„Sunger Soldat, wohin ziehft du?“ 

| „Ich will ftreiten um die Scheibewände umzuftürzen, Die 

‚ die. Völker trennen und fie verhindern, fih wie die Söhne eines 

Vaters zu umarmen, beftimmt, vereint in einer Liebe zu leben !* 

| „Selegnet feien deine Waffen, junger Soldat!“ 

„Sunger Soldat, wohin ziehft du ?“ 

„sch will ftreiten, um die Gedanken, das Wort und das 
Gewiffen von der Tyrannei der Menfchen zu befreien.“ 

„Sejegnet ſeien deine Waffen, fiebenmal gejegnet, junger 
Soldat." *) 

Der Ackersmann trägt die Laſten des Tages, ſetzt fich der 
Sonne, dem Regen und den Winden aus, um Durch feine 
Arbeit die Ernte, welche zum Herbſte feine Scheuern füllen 

foll, vorzubereiten. 
| Die Gerechtigkeit ift die Ernte der Völker. 


*) Dies ift nicht genau. Der fiebenfacdhe Segen bezieht ſich auf bie 
Antwort: „Ich will ftreiten, damit alle im Himmel einen Gott unb 
auf Erben ein Vaterland haben. Anm. d. Ueberſ. 
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Der Handwerker fteht vor Tagesanbruch auf, zündet. 
feine kleine Lampe an, und ftrengt fich an ohne Aufhören, 
um ein wenig Brod zu gewinnen, das ihn und feine Kinder 
ernährt. | | 

Die Gerechtigkeit ift das Brod der Völker. 

Der Kaufmann weigert fich feiner Arbeit, beffagt ſich aber 
feine Mühe; er greift feinen Körper an und vergißt feinen 
Schlaf, um Reichthümer zu erwerben. 

Die Freiheit*) ift der Reichthum der Völker. 

Der Matroje burchichifft die‘ Meere, überliefert fich den 
Wellen und Stürmen, und wagt fi zwilchen die Klippen, . 
leidet Hibe und Kälte, um ſich einige Ruhe für feine alten 
Tage zu fichern. 

Die Freiheit ift die Ruhe der Völfer. 

Der Soldat unterwirft fich den härteſten Entbehrungen; 
er wacht und kämpft und vergießt fein Blut für Etwas, was 
er Ruhm nennt. 

Die Freiheit ift der Ruhm der Völker. 

Wenn es ein Volk giebt, das die Gerechtigkeit und Frei— 
heit weniger liebt al3 der Ackersmann jeine Ernte, der Hand⸗ 
werfer ein wenig Brod, der Kaufmann die Reichthümer, der 
Matrofe die Ruhe und der Soldat den Ruhm; fo führt um 
dieſes Volf eine Hohe Mauer auf, damit fein Athem nicht den 
übrigen Theil der Erde anitede.* 

Eintönig find die Wechfelreden gewiß, aber von einer 
Beredtſamkeit, die auf die Menge einen ungeheuren Eindrud 
macht, und man fieht, daß Ddiefer Ausbruch revolutionärer 
Stimmung nicht weit von der Ausdrucksweiſe reiner Dichtung 
entfernt if. Sie wurde es bei Hugo. " 

Lieſt man die Gedichte deſſelben aus den vierziger Jahren, 
jo fühlt man, daß er mit feinem Dichterohr das unterirdijche 
Getöſe der Revolution vernimmt und ahnt, daß fie in Paris. 
ausbrechen wird. Schon in der Vorrede zu den „Herbit- 


| Ä *) In der Ausgabe des Ueberſetzers heißt es: Gerechtigkeit. 
:*) Paroles d'uũ croyant, Kap. 20, 36 und 39 (in der Ausgabe des 
Ueberjeperß 19, 2 und 38. 
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blättern“ tagt .er über ‚England, ‚welches Irland in einen 
Kirchhof verwandelt, über die Fürften, die Italien zu einem 
Stlavengefängniß machen, und über ben Gzaten, der Sibirien 
mit Polen bevölkert. Schon dort redet er mit Bezug auf den 
St. Simonismus von den alten Religionen, die ihr Aeußeres 
wechleln, und den neuen mit ihren leeren Formeln. Und ge- 
rade von der Zeit an tritt er in allen feinen Werfen ala Ber- 
theidiger der Volföfreiheit, der Demokratie und der Humanität 
auf. Er Hatte ald Dramatiker mit einer bloßen Revolution 
der Kunitform begonnen. Aber bald ftellte er da3 Drama in 
den Dienft feiner Ideen, ganz wie Voltaire. Le roi s’amuse ift 
gegen die Willfürherrfchaft des gefrönten Wollüftlings Franz I. 
gerichtet. „Angelo“, deſſen Vorrede ganz fimoniftifch ift, ftellt 
das Weib innerhalb und dad Weib außerhalb der Gejellfchaft 
einander gegenüber, legt der wandernden Schaufpielerin Tu⸗ 
genden bei, welche den vornehmen Damen fehlen; „Ruy Blas“ 
enthält die ſymboliſche Thronbefteigung des unterften Standes. 
In Molieres „Les pröcieuses ridicules“ wurde der Diener 
noch wie ein Vieh oder wie eine Sache behandelt; kurz vor 
der Revolution aber wurde Scapin zum „Figaro“; in „Ruy 
Blas“ hat der Diener, d. i. das Volk, die Zügel der Regierung 
ergriffen! — Selbſt wenn man die Schwächen diejer Dramen 
gewahrt, kann man fich doch an dem frifchen Hauche der großen 
Ideen, der durch fie geht, erquiden. 

Hugo war von Natur ein jo dogmatifcher Geift, daß jeder 
Gedankenkreis, in den er mit der Beit eintrat, fich für ihn in 
ein Syftem von Lehren zu geftalten pflegte, jo auch die Hu 
manität. Won Sugend an hat er im Dienfte der Menſchlich⸗ 
keit die Todesftrafe befümpft. So in „Le dernier jour d’un 
condamne“ und „Claude Gueux“, außerdem in vielen Briefen 
an die. frangöftfchen Könige und. an fremde Gerichte. Sind 
die Anfichten über die Abjchaffung der Todesstrafe bei ge 
meinen Mördern auch ſehr getheilt, jo haben doch Hugo’8 Be⸗ 
ftrebungen, politifchen Werbrechern das Leben zu erhalten, An⸗ 
ſpruch auf allgemeine Sympathie. Mehr als ein Menſchen⸗ 
(eben hat er gerettet. Um das befanntefte Beiſpiel en 
fo entging durch die vier rührenden Verje, die Hügo an Lu 
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Philipp richtete, der edelfte Nevolutionär des Jahrhunderts, 
Armand Barbas, dem Blutgerüſt. Eine ſolche Handlung eni- 
ſchädigt für viel wortreiches Pathos und etwas doctrinäre Hu⸗ 
manitüt. 

Den ſchönſten und einzig angemeſſenen Ausdruck für das 
Gedankenleben des größten Lyrikers Frankreichs muB man ſelbſi⸗ 
verſtändlich in ſeinen Gedichten ſelbſt ſuchen. Alles, was er 
in ſeiner erſten Periode als Dramatiker, und in ſeiner zweiten 
(die ung bier nichts angeht) als Romanſchreiber hervorgebracht 
Bat, ift unbedeutend im Vergleich zu den unſterblichen Ge⸗ 
Dichten aus den dreißiger und vierziger Jahren, die fich in ben 
beiden Bänden „Les Comtemplations“ finden. Hier hat auch 
fein Glaube an den Fortſchritt der Menfchheit, fein religiöfes 
Gefühlsleben den allein angemeſſenen Ausdruck gefunden. Dieſe 
Kunſtform läßt ſich nicht zerlegen und umſchreiben, ſondern 
will im Original genoſſen ſein. 

Hugo konnte in dieſen Gedichten mit Recht ſagen: Ich 
habe in Büchern und in Schauſpielen, in Vers und Proſa 
die Sache der Geringen und Elenden geführt, ich habe allen, 
welche die Menſchheit verdammen, Milde gepredigt, ich habe 
die Rechte der Frau und des Kindes vertheidigt, ich habe ge- 
rufen: Gebt ihnen Unterricht, Wort und Schrift! ich wollte 
das Gefängniß durch die Schule überflüffig machen.*) 

Aber, klagt er, beftändig jah ich mich mit dem furchtbaren 


*), Marquis, depuis vingt ans je n’ai, comme aujourd’hui 
Qu’une id6e en esprit: servir la cause humaine. 
La vie est une cour d’assises; on amöne. 

Les faibles à la barre accouples aux pervers. 
J’ai dans le livre, avec le drame, en prose, en vers 
Plaide pour les petits et pour les miserables, 
Suppliant les heurenx et les inexorables, 

J’ai r6habilite le buffon, l’histrion. 

Tous les damnes humaines, Triboulet, Marion, 
Le laquais, le foecät et la prostituer 

J’ai reclame des droits pour la fomme et l’enfant. 
J’ai täch6 d’eclairer ’homme en le rechauffant. 
J’allais criant: Science! 6criture! parole! 

Je voulais resorber le bagne dans l!%6cole, 
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Geſtern gegenüber, welches das Morgen verſchlingen wollte. 
Kaum hatte man die finſteren Schreckniſſe hinter ſich, kaum 
hat man einen. Schritt vorwärts gethan, nicht von dem 
Schlechten fort, fondern nur von dem Schlechteften, fo kommt. 
die alte Zeit wieder, beit ung in bie serie und. ‚zwingt ung, 
ſtill zu ftehen.” 

Man blieb nicht ftill ſtehen; die Revolution von 1848 zog 
wie ein reinigendes Gewitter über Europa hin. Es fam 1848. 
das Fahr des Erdbebens, der Volksbefreiung, des helden⸗ 
müthigen Kampfes und ach! der romantiſchen Naivetäten. 
Dichter und Schwärmer an Stelle von Staatgmännern waren 
in Frankreich am Ruder. St. Simoniftiiche, neuchriftliche, - 
bichterifche Ideen ‚regierten Frankreich statt politifcher! Wie 
bedeutfam . ift nicht ein fo .Eleiner Zug wie der, daß eine der 
eriten Handlungen. der Zwilchenregierung war, auf Borichlag 
Zamartines die Skaverei ald aufgehoben zu erklären! In die: 
Revolution von 1848 mündet der Gedanlenſtrom des roman⸗ 
ten Frankreichs aus. 


— — — ——— 


34. 
‚Die Ueberfeheuen und Vergeſſenen. 

Wenn man- eine Litteratur einige Jahre, nachdem eine: 
neue Richtung zur Geltung gekommen und der Sieg derjelben 
entjchieden ift, überblicdt, Hat man den Eindrud, als jtände 
man auf einem Schlachtfelde. In das Triumphgefchrei der 
Sieger mijcht ſich ein Laut dumpfer Klage. Ich denfe nicht 
an den Wehruf der Beſiegten, fie haben ihre Niederlage ver- 
dient, deshalb: kann ich fie nicht bedauern, jondern ich denke 
an die Bergefienen und Verwundeten der fiegreichen Partei. 
Es ift intereffant, einen Blid auf die Männer. zu werfen, die 
in dem Kampfe der Romantik in ihrer Jugendkraft dahingerafft 
oder- doch fo ſchwer getroffen wurden, daß ſie ſeitdem ein ge⸗ 
brochenes Daſein führten. 

Von Hunberten, welche in bie litterariſche Rennbahn ein⸗ 
treten, erreichen ja in der Regel kaum zwei oder drei das Ziel. 
Zunachft bleiben die Schwachen liegen, die fragmentariſchen 
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Talente, die ſich durch die Hoffnung, Ehre und Glück zu ges 
winnen, verleiten ließen und num von nebelhaften Illuſionen: 
umgeben, mitlaufen, bis ſie zuſammenbrechen und im Kranken⸗ 
haufe erwachen. So fallen alle oft Hochbegabten, denen‘: 
doch die jeltene Verbindung von Kräften fehlt, die dazu ge⸗ 
hört, ſich geltend zu machen, die e3 nicht vermögen, fich den: 
herrichenden Forderungen 'anzupafjen, noch weniger die Leſer 
zu Den ihren zm erziehen. - Sie werden von Den mehr oder 
minder geichidten Mittelmäßigfeiten beiſeite gedrängt, in denen: 
die Menge Fleiſch von ihrem Fleiſch, Blut von ihrem Blut erkennt... 
-  Gchon die Art der Arbeit an fich reibt viele auf, eine‘ 
Arbeit, die ihrer Natur riach feinen Sonntag Tennt, welche: 
die Nerven verzehrt, die nicht gemächlich betrieben werden kann, 
weil nur dag, was nicht gemächlich hervorgebracht ift, auf dere. 
Leſenden mit der Kraft der Empfindung wirkt, die der Schrei- 
bende hatte. Abgeſehen davon, lohnt die Arbeit meist fchlechter: 
al3 irgend eine andere, fie verfeinert das Sinnen» und Ge⸗ 
fühlsleben in ungervöhrtlichem Maße, und doch ift auch. der: 
Dichter an die herrichenden Regeln und Gewohnheiten ger 
bunden, daher bei vielen ein unlöfchharer Durſt nach Leben, 
mich reichen Eindrüden, der das Mark verzehrt und den’ bie: 
Welt dann Schwindfucht, Abzehrung oder Wahnfinn nennt. 
Andere unterliegen den Schwierigkeiten, die mit der Stell». 
ung eines Schriftiteller® unauflöslich verbunden find. : Das- 
Gleichgewicht der Geſellſchaft beruht auf einer ftillfchweigenden. 
Uebereintunft, die ganze Wahrheit nie und nimmer auszus: 
jchreien. Aber wenn es nun nichtödeftorweniger ein Weſen: 
gtebt, defjen einzige Aufgabe und Bedeutung es ift, die ganze: 
Wahrheit: frei heraus zu fagen, jo muß ein foldher Mann ent⸗ 
weder verleugnen, was er jagen müßte und. diefe Verleugnung 
macht ihn unbrauchbar — oder.er muß e3 wagen, frei von ber’ 
Leber weg zu ſprechen, was äußerſt gefährlich ift, denn er kann 
ſich dadurch fo furchtbare Feindſchaften zuziehen, wie, fie nur⸗ 
in der Litteratur möglich find, Die tauſend Zungen für fich 
haben, wenn fie fprechen- wollen, tamjend Knebel zu ihrer Ver-. 
fügung, wenn. fie Stillſchweigen wünfeen. And für den, deifen: 
ganzes Leben. darauf beruht, daß er befannt wird und bleibt, 
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ift feine Gefahr größer, als dieſer Meuchelmord durch die 
Windbüchle des Stilljchweigens. 

Aber alle Anftrengungen und Schwierigkeiten mußten ich 
natürlich in einer Zeit wie 1830 verboppeln, weil damals, wie 
Durch einen Bauberfchlag eine ganze Gruppe reicher Talente 
gleichzeitig aufitand, wo alles, was Geift und Phantaſie bejaß, 
ſich zur Kunft und Poefie Hingezogen fühlte und der Ruhm, 
den Diefe beiden einbrachten, damals fo hell vor den Augen der 
Sugend ftrahlte, wie unter Napoleon der Kriegeruhm. Dazu 
kam, daß damals die Feindichaft gegen das Herkommen als 
erite Bedingung galt, wenn man in ber Kunſt etwas ausrichten 
wollte, und die Loſung war, zu lieben und fich Lieben zu laſſen, 
ein Meifterwerk zu fchreiben, die Menſchen verachten oder er- 
löſen, und fterben. 

Läßt man den Blick über diefe Wahlftatt gleiten, jo Liegen 
die armen Vergeſſenen da in dichten Reihen. 3 find reiche, 
Träftig entwidelte Talente darunter, wie Eujebe de Salles, 
Graf, Arzt, Orientreilender, Brofeffor des Arabifchen (geboren 
zu Marjeille 1801), defjen Roman „Sakontala à Paris“ (1833) 
eine der originellften pigchologiichen Schilderungen jenes Zeit 
raum? ift. Trotzdem hat feines feiner Bücher eine zweite Auf⸗ 
lage erlebt. oder ihm gar Ruhm eingebracht, obgleich er doch 
in jeiner Jugend bei Nodier einen Abend erlebte, an Dem er 
in gleichem Maße wie Hugo ber Held war. — Da ift Regnier⸗ 
Deſtourbet, deſſen Roman „Louife”, ber Janin zugeeignet ilt, 
und demfelben vielleicht etwas verbankt, einen peinlichen Stoff 
mit überlegenem Geift und mit {Freiheit behandelt. — Da ift 
Charles Dovalle, der kaum zwanzig Jahre alt im Zweikampf 
fiel, aber deſſen Gedichtſammlung „Le Sylphe“ bereits ein 
Talent verrieth, das Hugo voll anerfannte und nach dem Zode 
des Dichterd pries. — Da ift Eugene Hugo, Vietors älterer 
ſchwermüthiger Bruder, fein treuer Freund, Der mit einer ver⸗ 
wandten, wenn auch weit geringeren Begabung auögerüftet, den 
ersten Feldzug‘ des Romantismus an feiner Seite mitmachte, 
aber ſchon 1837 im Wahnfinn ftarb. — Ein fo ausgezeichnetes 
and vornehmes Talent wie Fontaneys ift fpurlos vergeſſen; 
er war einer der Getreuen Hugo's, eine Beit lang Gejandt- 
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ſchaftsſekretär zu Madrid, eine ftolze und Discrete Ratur. Im 
feiner Rovelle „Adieu“ (Revue des deux mondes 1832) hat 
er eins der ſchmerzlichſten romantischen Abenteuer feines eigenen 
Lebens erzählt; in &. Sands Selbftbiographie ift der Herzens⸗ 
kummer angedeutet, der 1837 feinen Tod veranlaßte. — Die 
Erinnerung an ein jo zartes Iyrifches Talent wie Felit Arvers 
knüpft fich jegt nur noch an ein anmuthiges Sonett; am La⸗ 
benski erinnert nur noch eine Dde, an Erneft Fouinet nur 
noch da3 Sonett „A döux heureux*, am Rande der Ausgabe 
von Ronjard, die alle Dichter der Schule auf Sainte-Beuves 
Beranlaſſung Hugo jchenkten und wozu jeder etwas Eigenes 
beigefteuert Hatte. Iſt er auch heute ganz vergeſſen, jo jollte 
doch der Vers von ihm in der Erinnerung bleiben: 

Pour que l’encens parfume il faut que l’encens brüle. 

Denn daß der Weihrauch brennen muß, um duften zu 
können, dieſer Sat enthält die ganze Poetik der Romantik. 
Man findet arme St. Simoniftifche Boeten, wie Poyat, Sa⸗ 
tirifer wie Thoͤophile Tyerriere, der die Ausfchweifungen der 
jungen Romantifer ähnlich wie Gautier in „Les jeunes-France“* 
verſpottete und in „Lord Chatterton” dem Drama de Vigny's 
eine parodirende Fortſetzung gab. Man begegnet endlich Namen 
"wie Ulric Guttinger, deffen man fich jet nur noch entfirnt, 
weil Muffet ihm in feinem erften Buch ein jugendlich be- 
wunderndes Gedicht zugeeignet hat. 

Um einen einigermaßen deutlichen Einblid in das Beben 
diefer Stieflinder des Schickſals zu geben, will ich bei einigen 
ſo lange verweilen, als nöthig ift, ihre Eigenthümlichkeit und 
"damit die Zeit von einer neuen Seite zu fchildern; denn der 
Charakter eines Zeitalters prägt ſich oft merkwürdig deutlich 
‚gerade in denen aus, die deshalb nicht durchdrangen, weil fie 
nicht Maß zu Halten verftanden. 

Der erfte, den ich nennen will, ift Ymbert Galloix, nicht 
-weil er eine Größe, fondern ein Typus iſt. Er war ein armer 
-Genfer, Sohn eines Lehrers, vortrefflich gebildet ımd un⸗ 
gewöhnlich degadt, und hatte faum Geld genug, feinen Unter⸗ 
‚haft für einen Monat zu beftieiten als er, vom Ruhm der 
fiegreichen Romantifer angelodt, nad Faris ging, wm die 
Männer kennen zu lernen, für die er in feiner Heimath ges 
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ſchwärmt Hatte, und womöglich als ihres Gleichen anerfannt 
zu werben. 

In Paris angefommen, begab er ſich zunächft zu Nodier. 
dem Patriarchen der neuen Schule, dann zu Hugo, ihrem Häupt- 
ling, und zu Sainte-Beuve, ihrem Bannerträger. Hugo hat 
feinen erften Beſuch beichrieben, ich gebe die Schilderung im 
Auszuge wieder: 

- „An einem Falten Dftobermorgen 1827 trat ein Hoch» 
gewachfener junger Dann bei mir ein. Er trug einen weißen, 
ziemlich neuen Ueberrock und einen alten Hut, er redete mit 
mir über Poeſie und hatte eine Rolle Papier unter dem Arm. 
Ich bemerkte, daß er verlegen feine Züße unter dem Stuhl. 
verbarg, auch huſtete er leicht. — Am andern Tage regnete 
e3 in Strömen, der junge Dann kam wieder. Er blieb drei 
Stunden und ſprach zunächft lebhaft über die engliichen Dichter, 
die er beiler kannte als ich, er ſchwärmte für Die Seefchule.. Er 
Huftete viel und verbarg beftändig feine Füße unter dem Stuhl. 
Endlich bemerkte ich, daß feine Stiefel durchlöchert waren. Ich 
wagte e3 nicht, mit ihm darüber zu reden, und er ging ohne 
über Anderes geiprochen zu Haben, als über die englilchen 
Dichter.“ Er beiuchte aljo die erften Schriftfteller Frankreichs. 
Seine Worte, feine Verje verriethen, daß etwas in ihm war; 
er wurde gut aufgenommen, jogar unterftüßt, und Die Briefe, 
die er nach Genf fchrieb, verrathen eine unjchuldige Freude, 
als er berichten fonnte; welche berühmten Männer ihn als ihres 
Gleichen aufnahmen. Uber zugleich wurde er von der Melan- 
Holie niedergedrüdt: er glaubte nicht in, die Gejellichaft zu. 
paffen, worin er geboren war, der Kummer feines Lebens, ber. 
faft zur firen Idee bei ihm wurde, war abjonderlich, dab er 
nämlich nicht als Engländer geboren jei. Er fühlte, daß er 
in die englijche Litteratur befjer paßte, las von früh bis ſpät 
Engliſch, und träumte davon, fich joviel Geld eriparen zu 
fönnen, daß er nach London gehen und englifcher Schriftfteller 
werden könnte. Als man ihn ein Jahr nach feiner Ankunft 
in Baris in feiner ärmlichen Wohnung todt fand, — er war 
ber Verzweiflung und Roth erlegen — hielt ex eine engliſche 
Grammatik in der Hand. 

Man Höre den Ton feiner Briefe: „O, ‚mein einziger 
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Freund, wie unglücklich ſind die unglücklich Geborenen!... 
Geſtern Abend hatte ich einen Fieberanfall. . Seitdem id) 
bier bin, hat meine Qual fünf bis ſechs Formen angenommen, 
aber der Hauptpunkt ist, daß ich nicht in England geboren 
bin. Ich bitte Dich, lache mich nicht aus, ich bin unglücklich. 
Wohl bin ich. jet den Hervorragenditen Schriftitellern nahe 
getreten, genieße zuweilen in &ejellichaft einen vorübergehenden 
Triumph, wenn ic) mit meinen Verjen Glück mache, aber den- 
noch ift der Grund meines Seelenlebend nicht blos Unglüd, 
jondern ein unbeilbarer Krebsſchaden. Geſchmolzenes Blei 
- fließt in meinen Adern. Könnte man in mein Inneres biliden, 
würde man Mitleid mit mir haben. Sieh, England hat Alles, 
ein halbes Hundert Dichter, die ein abenteuerliches Leben ges 
Lin haben, und deren Bücher voll Einbildungskraft find. 
In Frankreich giebt's kaum drei. Ich möchte ein Vaterland 
haben, deſſen Vergangenheit ich lieben könnte; die Sitten, Die 
“ früher in England herrichten, enthalten jo viel Poeſie. ... 
Eine Engländerin, die mir Stunden giebt, jagt mir, daB ich 
in zwei Sahren ganz gut werde engliich fchreiben können.“ 
Dies ift eine rührende Illuſion. Der arme Burſche, der 
‚ feine Mutterjprache noch nicht völlig beherrichte, deſſen Oden 
leicht kurzathmig wurden, deſſen Verſe, jo künſtleriſch fie auch 
ausgefeilt jind, des Duftes ermangeln, träumte davon, in einigen 
Fahren eine fremde Sprache beherrichen zu fünnen. Bald ver- 
lor er das Selbftvertrauen und verurtheilte felbft feine Dicht- 
. ungen weit jchärfer al3 andere, und als fie es verdienten. Er 
ſchloß ich ganz vom Verkehr ab, während er anfangs für Alles 
und für Alle Intereffe gehabt Hatte. In Paris verjchwendete 
er jein Talent in Geſprächen — eine gefährliche Sache — bis 
“er endlich Feine jungfräulichen Sdeen mehr im Kopfe Hatte. 
Er arbeitete für Buchhändler, jchrieb Beſprechungen und Bio» 
gaphin bis ſie ihm zum Ueberdruß wurden. Als er in ſeinem 
22. Lebensjahre ſtarb, war ihm die Außenwelt ſchon längſt 
völlig gleichgültig gewejen und der Glaube an fein Talent ent= 
ſchwunden. Er ließ fich fterben.*) 
*) Ymbert Galloiz „Po6sies posthumes“ famen in Genf 1834 heraus. 
Sn diejelben ift durch Berjehen — denn eine Abfichtlichleit anzunehmen, 
wäre ſinnlos — Sainte-Beuve’3 Gedicht „Suicide“ mit aufgenommen. 


334 Die romantische Schule in Frankreich. 


Ich ‚gehe zu gediegeneren und bedeutenberen Geiftern über 
und wähle deren drei: 2. Bertrand, P. Borel und T. Dondey. 
‚Dies find Namen, die bei Lebzeiten ihrer Träger unbelannt 
waren, jet aber manchem Litteraturfreund in und außerhalb 
Frankreichs befannt find. Ihre Bücher werden in Prachtaus⸗ 
gaben auf holländiſchem Papier gedrudt, die Originalausgaben 
gelten, beſonders ſeitdem Aſſelineau das Intereffe für fie wieber 
gewedt hat, als Werthpapiere, die beſtändig fteigen. Bei ihren 
Lebzeiten konnten die armen Gejellen nach wenigen Jahren 
feinen Verleger mehr finden, jebt wird gewiflenhaft ſelbſt die 
Vignette und das Titelblatt ihrer erften Schriften nachgeahmt, 
da diefelben in den Verkaufäfatalogen als „jelten und koftbar“ 
bezeichnet werden. 

8. Bertrand, 1807 in Dijon geboren, das er jo Hübich 
befungen Hat, befaunter unter dem Namen Gaſpar de fa Nuit, 
vertritt unter den Romantikern bejonders eine Hauptbeftrebung 
der Schule, nämlich die Erneuerung der Proſa. Während feine 
Beitgenofjen leidenschaftlich vorwärts jtürmten entwidelte er in 
feiner Vaterftadt die Kunft eines Bildhauer oder Goldſchmieds 
in der Behandlung der Sprache. Keiner hate wie er den 
Iandläufigen Ausdrud. Er hat, bevor er jchrieb, gleichſam Die 
ganze Sprache durch ein Sieb gefchüttet, alle abgeichliffenen 
Worte ansgejondert und nur. die maleriſch und muſikaliſch 
werthvollen verwandt. In einem Gedichte müffen immer einige 
Flickwörter des Reims wegen vorkommen — wenngleich je 
weniger, je beſſer — Bertrand’3 Kunft beruht darauf, daB 
dergleichen fich bei ihm nicht findet. Die Arbeit feines Lebens 
hat er an ein Fach gewandt, das ihm ausſchließlich angehört; 
er fchrieb in Proſa, immer nur Erzählungen oder Schilder: 
ungen bon nur wenigen Seiten Umfang, bald in Rembrandts, 
bald in Callots, bald in Samt-Breughel’3, bald in Gerard 
Dow's, bald in Salvator Roſa's Gefchmad. Die beften von 
ihnen find vollendet wie die Bilder jener Meifter. 

1828, während der erften unpolitiichen Periode der ro- 
mantifchen Bewegung gründete er in feiner Vaterftadt ein Blatt 
„Le Provincial“. Seine Beiträge erregten die Aufmerkſamkeit 
der großen Parifer Chatenubriand, Nodier und Hugo; und 
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bald war er befländig unterwegs zwilchen Paris und Dijon. 
Erft 22 Jahre alt, hielt er eines Sonntagabend3 feinen Ein- 
zug bei Rodier, wo er eine Ballade vortragen durfte. Er lernte 
bier den ganzen Kreis Tennen, hielt fich jedoch beſonders an 
Sainte-Beuve, der fein Rathgeber wurde; bei ihm wohnte er, 
wenn er ſich in Paris aufhielt, und ihm gab er feine Werke 
in Verwahrung. Er war linfiich wie ein Kind der Provinz, 
und eraltirt wie ein Dilettant, aber man ahnte den Dichter, 
wenn man den jeheuen, unruhigen Blick feiner Heinen ſchwarzen 
Augen ſah. 

Gleich nach der Julirevolution warf Bertrand fich auf die 
Politik und ſchloß fich der äußerften Linfen an. Als echter 
Sohn eines der alten Soldaten der Republik und des Kaijer- 
thums macht er dem kriegeriſchen Enthufiasmus, den er bigher 
in ſich verichloffen, in der Polemik gegen das Bürgertum Luft. 
Er war erft 22 Iahre alt und ein Blatt der Gegenpartei be- 
handelte ihn wegen feiner Jugend Doppelt höhniſch. Er zwang 
den Nedalteur, eine Entgegnung aufzunehmen, worin e3 unter 
Anderem hieß: „Ich ziehe Ihren Hohn Ihrem Lobe vor. Ahr 
Lob würde von geringer Bedeutung fein nad) dem, was Hugo, 
Sainte-Beuve, Denis über mein Talent gejagt haben. Da. 
Sie mich dazu zwingen, will ich gegenüber Ihren Unverjchämt-- 
heiten einige Worte anführen, die das Genie jelbft mir über- 
fandt Hat. Hugo jchrieb mir: Ich leſe Ihre Verſe meinen: 
Freunden vor, wie ich Chenier’3, Lamartine’3 und de Vigny's 
leſe; es ift nicht möglich, im Höheren Maße der Geheimnifje 
der Form kundig zu fein. So fchreibt Hugo dem Mann, den 
Sie einen Commis zu nennen wagen. Es iſt wahr, ich habe 
nicht die Ehre, von einem adeligen Speichelleder abzuftammen,. 
und ich bin weder wählbar, noch Wähler (nämlich als Höchft 
befteuerter) ; mein Vater war ein Patriot von 1789, ein Glücks⸗ 
ritter, der 18 Jahre alt fein Blut am Rhein vergoß und ber 
im Alter von 50 Jahren dreißig Dienftjahre, neun Feldzüge 
und ſechs Narben aufzuweiſen Hatte. Auch bin ich arm, mein 
Bater hat mir nur feine Ehre und feinen Degen hinterlafjen,. 
den Sie, Herr Redakteur, nicht gezogen jehen möchten.“ 

Das iſt franzöfiicher Iournaliftenftil von 1832, nicht be=- 
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ſcheiden, aber auch nicht ſchwächlich. Bertrand gehörte zu den 
‚jungen Männern, als deren politiiches Haupt Cavaignac gelten 
dann und. die damals! „Boufingots" (Matrofenhüte) genannt 
wurden, biejelben, von Denen ©. Sand in „Horace“ mit jolcher 
Wärme fpricht. Bei Bertrand war die republifanifche Derb- 
‚heit merhvürdig mit der äußerften künſtleriſchen Ueberfeinerung 
des Romantismus verbunden. - | 5 
| Bertrand hat faft feine Anerkennung gefunden. Er be⸗ 
gann zu gewaltiam und |parte feine Kraft nicht genug. Arm 
und aufgerieben von Der Weberanftrengung, die er, aufbieten 
‚mußte, um feine Mutter und feine Schwefter zu ernähren, 
ſtarb er bereit 1841 in einem Pariſer Krankenhauſe. David 
d'Angers, der große romantijche Bildhauer, der treu am Lager 
des Kranken ausgeharrt Hatte, Tieß aus feinem Haufe ein weißes 
Laken holen, um die Leiche Hinein zu wideln und war ber 
‚Einzige, der Bertrand zum Grabe folgte.*) David jegte ihm ein 
-Dentmal, Saintes-Beuve und Victor Bavie gaben feinen „Gas- 
‘ward de la Nuit“ heraus. 1842 wurden mit Mühe und Roth 
- 90 Abdrücke verkauft, 1868 Hat der romantische Bücherfreund 
Ch. Affelineau eine Prachtausgabe veranftaltet. 

Als Brobe feiner Erzählergabe Iefe man das Stüd „Ma- 
Dame de Montbazon”, dejien Motto aus St. Simons Mer 
moiren lautet: „Mad. de Montbazon war eine hübjche Frau, 
die im vorigen [X VI.) Jahrhundert buchſtäblich an der Liebe 
‚zu dem Ritter de la Rue ftarb, der fie nicht liebte.“ 

„Das Mädchen ftellte eine Blumenvaſe und Leuchter mit 
Wachskerzen auf den ladirten Tiſch, der Schein der Lichter fiel 
gleich rothen und gelben Glanzitreifen auf die blauen, ſeidenen 
Gardinen am Kopftiſſen der Kranken. 

„Slaubft du, Mariette, daß er kommt? — Ad, fchlafen 
Sie Doc, gnädige Frau. — Sa, ich werde bald einfchlafen, 
am die ganze Ewigfeit von ihm zu träumen. 

Man hörte jemand die Treppe berauflommen. — D, 
-wenn er das wäre! murmelte die Sterbende, während ber 


*) Siehe David d'Angers jeelenvollen Brief über Bertrands Tob in 
Aſſelineau: Melanges tires d’une petite bibliothegue romantique 181 ff. 
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Schmetterling des Lebens bereit3 im Begriff war, ihren Lippen 
zu entichweben. 

Es war ein Page, welcher der Frau Herzogin von der 
Königin auf einem Silberteller etwas Backwerk und ftärkende 
Getränke brachte. 

Ad, er kommt nicht! jagte fie mit erjterbender Stimme, 
er fommt nicht! WMariette, gieb mir eine von den Blumen, 
damit ich ihren Duft einathme und fie aus Liebe zu ihm küſſe. 

So lag Mad. de Montbazon mit gejchloffenen Augen un 
beweglich da. Sie war vor Liebe geftorben und hauchte ihre 
Seele in einer Hyacinthenblüte aus. 

Dft jcheint es, daß Geſtalten, die der Litteratur zu früh 
entrifien werden, früher oder ſpäter erjegt würden. Aber ge» 
nau genommen Tann nie ein Menjch einen anderen erjeben. 
Das Werkzeug, das Bertrandg Händen entjanf, wurde ficher 
von Gautier aufgenommen, der jenen mit jeinem weit ums 
fafienderen Talent in Vergefjenheit brachte, aber dem Blick des 
Kenners Tann es nicht entgehen, daß bei Bertrand jich etwas 
Ausgeluchtes, unendlich Seelenvolles fand, das Gautier nicht 
von fern erreichte. 

Wir haben bereit? öfter Petrus Borel genannt, deſſen be— 
Icheidene Wohnung eine zeitlang das Hauptquartier der jungen 
Freunde Hugos war. Er war zugleich Künftler und Dichter, 
malte in Deveriag Atelier und jchrieb unter dem Namen „Le 
Lycanthrope* (der Wärwolf) herausfordernde Gedichte. Er 
flößte den Anderen großen Reſpekt ein. Er glich einem Spanier 
oder Araber aus dem 15 Sahrhundert, und wenn jeine Ges 
nojfen vom Theater heimgingen, wo fie den in Delavignes 
oder Scribes Rollen ausgebildeten Schaujpieler Firmin als 
Hernani gejehen hatten, jo Elagten fie oft, Daß man Dielen idealen 
Banditen, nicht Petrus zu ſpielen übergeben hätte. Wie würde 
er einem Königsadler gleih auf die Bühne geftürzt fein, wie 
ſchmuck würde er fich mit dem rothen Tafjchentuch um den 
Kopf und im Lederküraß mit den grünen Aermeln ausgenommen 
haben! Kein Wunder, er war ja feinem ganzen Gefühlsfeben 
nach eines der Originale diefer Rolle. 

Boreld Gedichtiommlung „les Rapsodies“ ift ein fehr 

Brandes, Hauptfirdmungen. V. 22 
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jugendliches und unreifes Buch, das manches werthvolle Gedicht 
neben kindiſchen Proteften und VBerdammungsurtbeilen enthält. 
Uber fie verräth, daß ihr Verfaffer das ftolzefte Herz von allen 
Romantifern Hatte. Es ift in diefen Verſen etwas von der 
Verzweiflung der Armuth, dem Einfamfeitägefühl bes Künftler- 
herzens, brennender Freiheitsliebe und quälendem Durft nad) 
Gerechtigkeit. *) Man findet bier das ganze Gefühlsleben in 
Wirklichkeit, da3 Dumas im „Antony” in Scene gejebt hat. 
Schon die Ausftattung ift bezeichnend. Auf dem Titelkupfer 
fieht man Borel am Tifche figen, auf dem Kopfe die phrygifche 
Mütze, Hald und Arme entblößt und in der Hand einen breiten 
Dolch, den er in tiefen Gedanken betrachtet. Die Vorrede des 
Buches giebt eine Iebhafte Vorftellung von dem Tone, der 
unter der republifanischen Partei der romantischen Jugend 
von 1832 herrſchte. Es heißt dort: 

„Wenn einer fragen follte, ob ich Nepublifaner bin, fo 
ſage ich frei Heraus: Sa, ich bin ed. Fragt nur den Herzog 
von Orleans (den König), ob er fi) der Stimme erinnert, die 
ihn am 9. Auguft, al3 er Hinritt, um der ehemaligen Kammer 
feinen Eid abzulegen, mit dem Rufe verfolgte: „Freiheit und 
Republik! Freiheit und Republik!“ mitten unter den Subel- 
rufen des betrogenen Volkes. Aber wenn ich von der Pe 
publik fpreche, jo meine ich damit die größtmögliche Unab⸗ 
bängigfeit, welche die Gejellichaft nnd Die Civilifation geben 
fann. Sch bin Republifaner, weil ich fein Wilder fein kann. 
Ich bedarj der Freiheit in jeder Beziehung, und wenn man 
geftellt ift wie ich, jo arm wie ich, jo von allem Unglüd ver- 
folgt wie ich, fo möchte man, ſelbſt wenn man von völliger 
Gleichheit träumte, jelbjt wenn man nad) einem agrarifchen 
Geſetz verlangte, feinen Tadel verdienen. . Denen, die 
das Buch blump finden, jei gejagt, daß ber Verfaffer nicht 





*) Man leſe die Strophe aus dem Gedicht „Desespoir“. 
Comme une louve ayant fait chasse vaine, 
Gringant les dents. s’en va par le chemin, 

Je vais, hagard, tout charge de ma peine 
Seul avec moi, nulle main dans ma main; 
Pas une voix qui me dise: à demain. 








q 
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des Königs Bett macht. Aber follte er dennoch nicht auf der 
Höhe feiner Zeit ftehen, die durch Dumme Bankier und durch 
einen König regiert wird, deſſen Wahlipruch ift: Gott jei 
gelobt und meine Bankier? dazu!” 

Es bedarf feiner weiteren Erflärung, daß ein junger 
Mann, der jo jchrieb, Feine Karriere machte. Er litt Noth, 
hatte zuweilen nicht einmal ein Obdach und juchte in Häufern, 
welche im Bau begriffen waren, ein Unterfommen. Sein 
jugendlicher Haß gegen alles Unrecht jchadete ihm indeffen auch 
als Dichter. In feinem großen zweibändigen Roman „Mta- 
dame Putiphar“ Hat der Charakter der Heldin, der Frau von 
Pompadour unter dem republifaniichen Haß des Verfafjers ge- 
litten. Die leichtfertige, kunſtliebende Muſe der Roccocozeit, 
die mit einer etwas leichtfinnigen Vorliebe für Gedanfenfreiheit 
die Encyklopädiſten beichühte, und die unter Bouchers An- 
leitung fich im Radiren übte, ift zu einer Megäre geworden, 
die fich dem Fremden an den Hals wirft, der von ihr nichts 
willen will, und Die ihn wegen feiner Kälte in Die Baftille 
ſperrt. Das Buch hebt ſich erft gegen das Ende. Die Er- 
ftürmung der Baftille, ein Stoff, der Borel recht gelegen kam, 
ift lebendig und feurig gejchildert, in einem Stil, der etwas 
nach Pulver riecht. 

Die dritte feiner Schriften ift „Champavert, contes im- 
moraux.“ (1833.) Das Buch erregte nicht das geringfte Auf- 
ſehen und brachte dem Verfaſſer nicht einmal etwas ein. Diele 
Ungerechtigkeit des Schickſals läßt fich verftehen, denn einige 
diefer Novellen find durch Borels früheften, zähnefnirjchenden 
Stil verdorben. Aber in den beften ift der Zorn beherricht 
und Tünftlerifch behandelt wie die Yava, aus der man Kameen 
ſchneidet. Diefe Erzählungen drehen fich ſtets um Schrednifie 
und zwar um jo abicheuliche, daß fie ſich kaum Dadurch be- 
greifen laſſen, daß ein unglaubliches Verbrechen am leichteften 
ftraffrei bleibt. An dergleichen Schreckniſſe aber wagt ſich die 


. Dichtkunſt ſelten, denn ihre Werke ſollen ja vor allem verkauft 


und im Familienkreiſe vorgeleſen werden können. 


„Dina, la belle Juive“ ſpielt in Lyon 1661. Ein vor- 
urtheilsfreier junger Edelmann hat ſich in eine ſchöne Jüdin 
22* 
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verliebt und reift zu feinem Water, um deflen Einwilligung zu 
erlangen. Dieſer verflucht ihn und jchießt in feiner Wuth jo- 
gar auf den Sohn, ohne ihm jedoch zu treffen. Indeſſen 
wandert Dina eine® Tages am Ufer der Saöne, fie befommt 
Luft, etwas zu jegeln, ruft einen Bootführer und legt fich in 
die Gondel, um zu ruhen und zu träumen. Der Bootführer 
beraubt die jchöne Jüdin ihrer Schmudjachen, Inebelt und 
jchändet fie, wirft fie ing Waller, und da der Knebel beim 
Fallen fich aus ihrem Munde löſt, Durchftößt er fie mit einer 
Harpune, jo oft fie wieder auftaucht. Als fie endlich todt ift, 
fiicht er fie auf und geht zum Rathhaus, um ſich die Be 
lohnung von zwei Dulaten, die für dag Auffiichen einer Leiche 
bezahlt werden, zu holen. 

Sit die Leiche erkannt ? fragt der Rathsherr. 

Sa, Meilire, es ift ein junges Mädchen Ramens Dina, 
Tochter eines jüdiichen Lehrers, Israel Judas. 

Eine Jüdin? 

Ja, Meilire, eine Keberin, Hugenottin, Jüdin, oder der- 
gleichen. 

So, du filcht Juden auf, Du Flegel, und bift unverjchämt 
genug, dafür noch eine Belohnung zu fordern? — Holla, 
Martin, hulla, Lefabre, werft ihn hinaus! — 

Die Schilderung des Judenviertels ift in ihrer jchneiben- 
den Wahrheit unübertroffen. Heine hat das jüdiiche Leben im 
Mittelalter nicht beſſer geichildert als Hier Borel. 

1846 half Gautier dem armen Borel durch Fürſprache der 
einflußreichen Mad. de Girardin auf einige Zeit aus dem Elend 
heraus. Er wurde zum Koloniſationsinſpektor in der Nähe von 
Moftaganem in Algier ernannt. Aber aud) dieſe geringe Stell- 
ung verlor er bald wieder, als er mit feinem lebendigen Recht$« 
gefühl einen Vorgeſetzten wegen Unterjchlagung angeflagt hatte. 
Er ſah Frankreich nicht wieder und ftarb in Afrika; einige 
fagen vor Hunger, andere am Sonnenftich. 

Es iſt Schon berührt, daß Merimee Borels Schreibart 
wieder aufnahm und in feinen meifterhaften Novellen grelle 
Stoffe mit größerer Sicherheit behandelte. Doch bei ihm wurde 
die Leidenschaft, die Borels Stärke gewejen war, durch welt- 
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männijche Ironie und hofmänniſche Eleganz verdrängt. Bei 
Merimse finden wir einige Herausforderungen, die Borel feiner 
Beit zugejchleudert hatte, jo umfchrieben, daß fie im Salon 
möglich werden. Die Flamme, die im tiefften Innern Borels 
brannte, Tieß fich nicht vererben.*) 

Als Tebten Diefer jungen, früh Dahingeftorbenen Dichter 
nenne ich Theophile Dondey, genannt Philothée D’Neddy. 

O'Neddy wurde 1811 geboren nnd trat 1833 mit feiner 
Gedichtſammlung „Feu et flamme“* vor die Deffentlichkeit, die 
damals gerade in vortrefflichen Poefien förmlich jchwelgte. Das 
Buch Hatte jo wenig Erfolg, daB der Dichter, der es auf eigene 
Koſten hatte druden laſſen und von feinem geringen Gehalt 
noch jeine Diutter ernähren mußte, den Muth und die Ausficht 
verlor, je wieder ein Werk herauszugeben. Er zog ſich wie ein 
verwundetes Thier in feine Höhle zurüd. Als Gautier ihn 
30 Jahre ſpäter mit ergrautem Haar wieder jah und fragte: 
„Bann kommt die nächite Gedichtiammlung heraus?“ erwiderte 
der alte O'Neddy mit einem Seufzer: „Wenn es keine Spieß- 
bürger mehr giebt." Man konnte feine Dichteriiche Thätigkeit 
al3 abgeſchloſſen anjehen, aber nach feinem Tode fand man bei 
ihm starke Hefte voll der ſchönſten Lyrik; Erneft Havet gab 
alles heraus, und die Folge war, daB jebt feine erſte Gedicht- 
ſammlnng mit 300 Fr. bezahlt wird, ficher mehr als der Dich- 
ter je mit feiner ganzen Kunſt verdient Hat. 


Dondey begann ebenjo unreif und berausfordernd wie 
Borel. In der Vorrede zu „Feu et flamme“ bittet er feine 
älteren Stampfgenofjen ihn aufzunehmen, denn „wie fie ver- 
achtet er die ganze gefellichaftliche und die politische Ordnung, 
die das Excrement (!) jener ift. Wie fie verachtet er das 
Anciennetätöprincip in der Litteratur und Akademie. Wie fie 
ift er gegenüber den großen Worten der Religionen fühl, und 
wie fie entzüdt ihn die Poeſie, die Zwillingsſchweſter Gottes.“ 
Alles ift bei ihm unruhig und geſpannt, oft überjpannt: 

*) Siehe Borel: Rapfodies, Bruxelles 1868; Madame Putiphar, 
Boris 1878. Bon „Champavert“ Tenne ich nur die Originalausgabe. — 
Sules Clarstie: Petrus Borel, le Lycanthrope. 1865. 
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Krankheitsausbrüche, Selbftmordgedanfen, aber alles in ber 
Sprache echter Poeſie. Ein Ausbruch felbftmörderifchen Ge- 
lüſtes ift höchſt originell. Indem er die Lehre von der Drei- 
einigfeit, an die er übrigens nicht glaubte, fefthielt, faßte er 
ChHrifti Opfertod als Vorbild des Selbitmordes auf.*) Es 
heißt bei ihm: 


Va que la mort soit ton refuge! 
A l’exemple du Redempteur, 

Öse & la fois ötre juge, 

La victime et l’executeur. 


Diejenigen feiner Gedichte, die fich nicht um feine eigene 
Perjönlichkeit drehen, find fänmtlich der Denkfreiheit und der 
fommenden Republik gewidmet. Die meilten find jedoch tief 
perjönlich, fieben Achtel find Liebesgedichte. Eine fchöne, jehr 
vornehme Dame hatte ihn, den namenlojen, armen Dichter, 
ihrer Liebe gewürdigt, und jeine Gedichte ftrömen von weh- 
müthigem Cntzüden über Die Angebetete über; aber krank, 
wie er ift, und überzeugt, daß er nicht zum Glück geboren 
ift, giebt er den Liebesgedanken unwillkürlich Todesgedanken 
zur Folie. 

Die Dichteriiche Form, die er als Jüngling fuchte und 
fand, befriedigte ihn ſelbſt, weil fie fich eng an jeine Gefühle 
und Gedanken anjchloß, aber er verftand nicht "zugleich, wie 
glüclichere Dichter, die Form durchfichtig und für die Leer 
genießbar zu machen; und diefe wandten ihm daher den Rüden. 
Er fühlte ſich ftet3 mehr und mehr vergefjen, verurtheilt zu 
fterben, ohne jeine Kräfte gebraucht zu haben; wieder und wie» 
der nennt er fich in feinen na chgelaſſenen Gedichten eine lebende 
Leiche. Ich überſetze zur Probe einige Verſe ſeines Sonettes 

„Die beiden Klingen“: 


*) Wie echt romantiſch dieſer kleine Zug iſt, wurde mir klar, als 
ich bei G. Sand: „Lettres d'un voyageur“ (in einem Briefe vom Januar 
1835) denjelben Gedanken fand: „Jeſus hat durch feinen Tod ein großes 
Beilpiel des Selbitmordes gegeben." Merkwürdig, dab ein Dichter wie 
Novalis nicht hierauf gekommen ift. 
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Ein Sohn der Berge hatte eine vortreffliche Klinge, die 
er in einer Dunklen Ede roften ließ. Eines Tages jagte fie 
zu ihm: O Krieger, wie wird die Zeit mir lang, wenn ‚Du 
wollteft, mein Stahl ift fo gut! Ich bin jenem Schwerte gleich 
und ich fage zum Schickſal: Weißt du nicht, wie gehärtet meine 
‚Seele ift, welche Blite die Klinge werfen könnte, wenn Deine 
Rechte fie in der Sonne wollte fpielen laſſen? Sie ift aus 
edlem Stahl, o Schiefal, wenn du wollteſt.“ — 

Aber das Schickfal war wie gewöhnlich unerbittlich. Wie 
der Schiffbrüchige, der ſich auf eine Klippe gerettet bat, aus⸗ 
ipäht, bis ein Schiff auftauchen und ihn mitnehmen wird, jo 
wartete er lange Jahre; aber das Schiff des Schickſals glitt 
an ihm vorbei und ließ ihn auf der Klippe ftehen. Seine 
‚Geliebte verließ ihn, und er gab die Hoffnung auf. Inzwiſchen 
nahm feine Dichtung ein immer philoſophiſcheres Gepräge an. 
An einer Stelle heißt es mit Verdrehung des Cartefianifchen 
Grundfages: „Sch leide, aljo bin ich; und in mehreren 
‚anderen jehr Yichönen Gedichten gewahrt man einen in der 
romantischen Lyrik feltenen peſſimiſtiſchen Zug. Man leje das 
‚Sonett, das beginnt: 


:Or, qu’est ce que le Vrai? Le Vrai, c’est le malheur; 
ll souffie, et l’heur vaincu s’6teint, vaine apparence: 
.Ses pourvoyeurs constants, le dôésir, l’espsrance 

Sous leur flamme nous font mürir pour la douleur. 


Le Vrai c’est l’incertain; le Vrai c’est l’ignorance, 
‚C’est le tätonnement dans l’ombre et dans l’erreur; 
‚C’est un concert de fete avec un fond d’horreur; 
:C’est le neutre, l’oubli, le froid, lindifference. 


Er verfuchte fich eine Zeit lang als Kritiker, aber die Zeit 
"war ungünſtig. Er verherrlichte Hugos Dramen, gerade als 
das Anſehen desjelben in den vierziger Jahren zu finfen begann. 
Seine leidenfchaftliche Vertheidigung „der Burggrafen“ zieht an 
durch die Friſche des Gefühle. Sein Angriff auf Hugos Kritik 
bei Anlaß ber „Lucretia" Ponſards war nicht ungerecht gegen 
Bonjard und verriet eine edfe Pietät. Wber ald er wieder 
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auftreten wollte, um Hugo zu vertheidigen, Hatte die Redaction 
der „Batrie“ ihren Standpunkt gewechjelt und fandte ihm fei- 
nen Aufjag zurüd; ſeitdem bat er nie wieder für irgend ein 
Blatt geichrieben und fich ganz in feine innere Welt zurüd- 
gezogen. Ihm war zu Muthe wie Don Quijote nad) jeiner 
Heimkehr oder wie Molieres Menſchenfeind, als er endlich in 
Die Einjamteit hinaus floh; und Doch jchrieb er in feinem lebten 
Gedicht, daß er zwar an feine Unfterblichfeit glaube; aber 
wenn feine fiegreichen Helden einmal über das Grab de armen 
Vergeſſenen hinreiten würden, würbe er ficher jein Herz im 
Takt mit den Hufichlägen ihrer Roſſe Hopfen fühlen: 


Et qui tendra l’oreille ouira mon fier coeur 
Bondir & l’unisson du fier galop vainqueur. 


Dieje feine „Helden“, die er aufrichtig bewunderte, waren 
unter den Männern der That Garibaldi, unter den Dichtern 
Hugo, unter den Schriftftellern Michelet und Quinet, jpäter 
Renan. Seine letzten Lebensjahre waren ſchwer; er verlor jeine 
Mutter, nachdem er jeine Geliebte verloren, er war lange frank 
und endlich gelähmt. Eine einzige Freude erlebte er im Alter, 
die warme Erwähnung durch Gautier in einem Feuilleton, 
das Später in der „Geſchichte des Romantismus“ Aufnahme 
fand. Er ftarb erſt 1875, nachdem er 42 Jahre lang ge= 
ſchwiegen. 

Nicht wahr, es iſt als hörte man einen Trauermarſch, 
wenn man dieſe Opfer des litterariichen Kampfes aufjucht ? 
Und wenn man wahrnimmt, wie zahlreich fie find, fieht man 
ein Buch wie de Vignys „Stello“ oder jeinen „Ehatterton“ 
in günftigerem Lichte. Iener Zeit war wie feiner anderen 
‚bie Borftellung des leidenden Dichters oder Künſtlers gegen- 
wärtig, und Doch ließ fie fo Viele verjchniachten, bie ein beſſeres 
2008 verdient hätten. Es fcheint, als ob die Zeitgenofjen den 
verdienftuollen und leidenden Künftier nicht leicht hatten auf 
finden können. 

Ä Der Forſcher, der nicht rühren, fondern verftehen will, 
zeichnet dieſe Nebenfiguren, weil die Eigenthümlichleit eines 
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- Beitraumes in ihnen nicht minder deutlich hervortritt, al3 bei 
den Genied. Die Genies ftelen den Romantismus in jeiner 
Kraft und verhältnigmäßig gefund dar; feine Krankengejchichte 
Tann man bei diefen armen Verzweifelten ftudiren, die bald jo 
jehr für eine fremde Litteratur fchwärmen, daß fie ihre eigene 
Sprache darüber verjäumen, bald in ihren dichteriichen Jund 
politiichen Beſtrebungen einen vorübergehenden Erfolg erzielen 
und dann verpuffen, bald wagehaljig darauf losftürmen, um 
nach der erjten Niederlage den Muth für immer zu verlieren, 
bald von der Sleichgültigkeit der Menge töbtlich verlegt werden, 
bald ihre Kräfte jo übermäßig anfpannen, daß fie ſchnell ver- 
jagen. Sie find jo echte Kinder des Romantismus von 1830, 
Pa irgend Jemand, aber fie find die echten „verlorenen 
nder.“ 


35. 
Schluß. 

Sp war diefe Schule beichaffen, ihre Sieger und ihre 
Unglüclichen, ihre künſtlich und menſchlich Begeifterten. So 
erwuchs fie zu ihrer Größe durch eine ungeheure Summe von 
Genie und Talent, jo Löfte fie ſich als Schule auf; doch lebte 
ihre Geiftesrichtung in verjchiedenen reich begabten Schriftitellern 
fort, die, fo jehr fie fi) auch von ihrem Ausgangspunkt zu 
entfernen jchienen, doch dem Weſen der Schule treu blieben]; 
denn wir behalten alle auf den Schultern dag Zeichen der 
Fahne, die wir zuerft getragen haben. Die romantiſche Schule 
- zeriplitterte fich, aber bevor fie ausftarb, hatte der Romantis⸗ 
mus den Ddichteriichen Stil auf faft allen dichterifchen Gebieten 
erneuert, den Umkreis des Tünftleriichen Stoffes in bisher une 
geahnter Weije erweitert und fich von dem ganzen focialen und 
religiöjen Sdeenleben feiner Zeit befruchten laffen. Er Batte 
fich auch jeinerjeit3 befruchtend in die Geſchichtswiſſenſchaften, 
bejeelend in die Politif eingedrängt. 

Die Gefchichte diefer Schule vollftändig zu beichreiben, 
war mir unmöglich, fie ift zu reich, ich Habe hier, wie überall 
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in dieſem Werke, nur die Hauptitrömung aufweilen wollen. 
Ich habe deshalb Lieber bei den Hauptperfonen etwas Tänger 
verweilt, als bei den Rebenperjonen, die tro ihrer Bedeutung, 
die fie an ſich Haben, die Weberfichtlichkeit der Darftellung be 
ſchränken. Ich habe deshalb lieber Einzelheiten aus dem Leben 
einer wichtigeren Berjönlichleit aufgenommen und bafür Neben- 
perfonen nur im Umriß geichildert,; und ich habe ausnahms⸗ 
weile die Geichichte der Hauptperfonen über 1848 hinaus ver- 
folgt, wenn fie nämlich erft von diefem Zeitpunkt an ihre Eigen- 
thümlichkeit voll entfalteten. 

Viele anziehende Geftalten jind Hier nur flizzirt, jo A. 
Dumas, den man wohl als den Arioft des franzöfiichen Roman⸗ 
tismus bezeichnen kann, und de Vigny, der fich felbft in den 
Worten gejchildert Hat: „Die Ehre ift die Poeſie der Pflicht.“ 
Andere Habe ich nur nennen können, wie 3. Janin, ben 
„Fürſten des Feuilletons“, deſſen Roman „L’äne mort et la 
femme guillotinee*, ein jo merfwürdiger Vorläufer des ſpäteren 
Naturalismus ift, oder wie G. de Nerval, den Euphorion des 
Romantismus, Nodier's Geiftesverrvandten, deſſen Frauen⸗ 
geſtalten ſo duftig leicht ſind und deſſen Sonette aus der Zeit 
ſeines Wahnſinnes zu den ſchönſten und tiefſinnigſten des 
Zeitalters gehören. Viele Talente zweiten und dritten Ranges 
habe ich ganz übergehen müſſen, Antoni Dechamps, der als 
Dichter dem Maler Leopold Robert entſpricht, A. Vacquoͤrie, 
intereffant durch feinen Köhlerglauben an den Romantismus 
and feinen unbeichreiblichen Aplomb, Hugo's Epigone, der in 
feinem Drama „Tragaldabas“ den Ertravaganzen der Schule 
eins der merkwürdigſten Dentmale ſetzte. In der Regel babe 
ich nur die typiſchen Hanptgeftalten darftellen wollen und 
könmen. ©. Sand allein muß als Bertreterin der Tyrauen 
jener Zeit gelten, jo anziehend es auch geweſen wäre, einige 
der Anderen zu fchilbern, die geiftuolle Frau v. Girardin, die 
elegiiche Frau Desbordes⸗Valmore oder die beiden frei lebenden 
Schrifftftellerinnen Mad. d'Agoult und Mad. Altar. So 
mußte auch Sainte-Beuve allein die Kritik vertreten und ſowohl 
PH. Chasles als Jules Janin übergangen werben, wie im 
Roman Alphonje Karr und Charles de Bernard. Es giebt je 
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unter dem Geſchlecht von 1830 zwei Gruppen, eine Kleinere, 
die für die ganze Erde gefchrieben bat, und eine größere, Die 
für Frankreich gejchrieben hat. Nur die erjtere Habe ich Bier: 
in volles Licht Stellen wollen. 

Wir jahen, wie die Reftauration und Die Regierung des 
Juste-milieu den gejchichtlichen Hintergrund des Romantismus- 
bildeten, ohne den er nicht zu verftehen ift; wir jahen, daß 
er eine Menge ausländiſcher Einflüffe und eine nicht ganz: 
furze Vorbereitungszeit in Frankreich aufzuweilen bat. Unter 
der Reftauration beginnt er, unter dem Julikönigthum reift 
er ans, das Studium Scott’3 und Byron's, Goethe's und 
Hoffmann's bereichert ihn, U. Choͤnier giebt ihm feine lyriſche 
Einweihung, ber Kampf im „Globe“ entwidelt feine Kritik. 
Nodier bahnt mit feinen im allgemeinen europäilchen Sinne 
romantischen Dichtungen den großen franzöfiichen Romantikern 
den Weg. Hugo wirft fi) zum Führer der Bewegung auf, 
zeigt fich diefer Stellung voll gewachien und eilt von Sieg. 
zu Sieg. De Vigny und Lamartine werden bald al3 Lyriker 
neben ihm genannt, bi Hugo alle Anderen überftrahlt. Sainte⸗ 
Beuve und Gautier haben ebenfall® eine lyriſche Aber, aber 
Mufjet gewinnt den anderen Jüngeren und bald jelbft Hugo 
die Gunſt der Lejer ab, und wird für lange Zeit der Abgott 
der Jugend. 

Der Romantismus bat von Anfang an einen Hang zur’ 
Geſchichte: de Vigny, Hugo, Balzac, Dlörimee fuchten Frank⸗ 
reich den geichichtlichen Roman zu verichaffen, auf den Eng- 
land fo ftolz war; DBitet, Mörimede, U. Dumas, de Vigny, 
Hugo wollten an Stelle der Tragödie ein gejchichtliches Drama. 
ſchaffen. Der geichichtliche ARoman wurde bald Yon dem mo— 
dernen in feinen: verfchiedenen Formen bei &. Sand, Balzac 
und Beyle . verdrängt, ebenjo wurde das geichichtliche Drama: 
bei Seite geichoben. Es war in der Regel entweder zu dürr, 
wie bei Bitet. und Mörimee, oder zu lyriſch überfpannt wie: 
bei Hugo. In der Regel hatten die Dichter am meiſten Glück 
auf der Bühne, nachdem ihre Jugend fich ansgetobt Hattte. 
In den vierziger Jahren erhob fich nicht nur eine Schule des- 
„geiunden Meufchenverftandes" außerhalb der romantifchen, 
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‚jondern auch bei den romantischen Dichtern felbft, trat eine 
Beriode des „gefunden Menjchenverftandes" ein. Um dieſe Beit 
ſchrieb Muſſet feine wigigen dramatiſchen VBertheidigungen der Ver⸗ 
nunft und Ehe und G. Sand .ihre friedlichen Romane und 
‚BDorfgefchichten. Während Hugo als lyriſcher Dichter ftets 
‚Höher ftieg, entwidelte Gautier den Romantismus in der Rich⸗ 
tung auf die bildende Kunſt, Balzac in phyfiologifcher, Beyle, 
in volkspſychologiſcher und analytiicher, Merimse in gejchicht- 
‚Ticher Richtung, Sainte-Beuve endlich in der Richtung der 
naturaliftiichen Kritik. Auf allen Dielen Gebieten Hat die 
‚franzöfiiche Romantik Unvergängliches geichaffen. Man kann 
‚ohne Uebertreibung jagen, daß fte die größte litterarifche Schule 
-ift, die unſer Sahrhundert gejehen Hat. 


Drud von ©. Reichardt, Groitzſch. 
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